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AVERTISSEMENT 

SUR    LA    DISPOSITION    DE    CETTE    ÉDITION 


Le  texte  que  nous  avons  adopté  est  celui  de  la  première 
édition  de  la  Nouvelle  Série  de  la  Légende  des  Siècles  :  La 
Légende  des  Siècles,  ISouuelle  Série,  Paris,  Calmann-Lévy, 
2  vol.  in-8°,  1877. 

V.  Hugo  avait  revu  et  corrigé  de  sa  main  les  épreuves  de 
cette  édition.  Quelques-unes  seulement  de  ces  épreuves  ont 
été  conservées  :  elles  ont  été  placées  dans  un  recueil  qu'on 
peut  consulter  au  Musée  \  ictor  Hugo. 

Nous  avons  cru  devoir  nous  en  tenir  au  texte  de  1877. 
Nous  n'avons  nullement  la  preuve  que  V.  Hugo  se  soit  occupé 
lui-même  des  deux  éditions  qui  suivirent.  Bien  au  contraire, 
tout  laisse  à  supposer  qu'après  18781,  Y.  Hugo,  en  tout  ce 
qui  concerne  la  publication  de  ses  œuvres,  s'en  remit  entiè- 
rement aux  soins  de  son  ami  fidèle,  Paul  Meurice  :  celui-ci, 
pendant  l'exil  du  poète,  avait  collaboré  déjà  à  la  correction  des 
épreuves  de  toutes  les  œuvres  éditées  à  cette  date  ;  et  c'est  lui 
qui  publia  toutes  les  œuvres  posthumes. 

Dans  notre  appareil  critique  nous  n'avons  donc  pas  fait 
figurer  d'autres  variantes  que  celles  qui  proviennent  directe- 
ment du  manuscrit. 

Nous  avons  distingué  les  variantes  raturées  dans  le  manus- 


1 .  A  la  suite  de  l'attaque  dont  fut  frappé  V.  Hugo  en  juin  1878,  le  plus 
grand  repos  lui  fut  recommandé  :  cf.  le  Rappel  du  3o  juin  1878.  Il  séjourna 
quelques  mois  à  Guernoscy  et  de  retour  à  Paris  continua  à  suivre  les  pres- 
criptions de  ses  médecins.  Consulter,  non  sans  faire  plus  d*une  réserve,  les 
détails  donnés  par  Mme  R.  Lesclide  dans  la  biographie  des  années  1878- 
i885,  intitulée  V.  Hugo  intime. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   a 
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crit  des  variantes  non  raturées  entre  lesquelles  le  poète  se 
réservait  de  choisir  au  moment  de  l'impression.  Les  leçons 
du  manuscrit,  supprimées  par  rature  ou  par  surcharge,  sont 
imprimées  en  caractères  italiques  ;  souvent,  pour  indiquer  la 
place  précise  de  ces  leçons  dans  le  texte,  nous  avons  dû  repro- 
duire une  partie  du  vers  où  elles  figuraient  :  celte  partie  du 
vers  est  imprimée  en  caractères  romains. 

Pour  les  leçons  qui  subsistent  non  raturées  dans  le  ma- 
nuscrit, et  qui  sont  celles  qui  ont  fait  hésiter  V.  Hugo  jus- 
qu'au dernier  moment,  elles  sont  également  imprimées  en 
caractères  romains,  mais  mises  entre  crochets. 

La  disposition  de  la  présente  édition  n'a  pas  été  adoptée 
pour  rendre  l'aspect  du  manuscrit,  mais  plutôt  pour  présenter 
les  leçons  successives  dans  l'ordre  même  où  elles  se  sont  pré- 
sentées au  poète1. 

i.  Voir  ce  que  nous  avons  dit  de  ta  ponctuation  dans  l'Avertissement  du 
tome  Ier  de  la  Légende  des  Siècles  de  1 85g,  p.   n. 
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La  seconde  Légende  des  Siècles  parut  le  2^  février  1877. 

Dix-sept  ans  cinq  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  publica- 
tion delà  première:  grande  mortalis  aevi  s patium.  YrictorHugo 
avait  soixante-quinze  ans.  La  peinture  et  la  gravure  ont  rendu 
populaire  la  physionomie  du  poète  à  cette  date  :  la  barbe  et 
les  cheveux  sont  blancs,  les  yeux  ardents  et  profonds,  le  front 
olympien,  l'ensemble  est  d'une  vigueur  majestueuse  et  sereine. 
C'est  sous  ces  traits,  où  il  nous  semble  que  rayonne  quelque 
chose  de  son  génie,  que  Victor  Hugo  est  entré  dans  l'histoire 
et  demeure  dans  notre  souvenir;  c'est  ainsi  qu'il  apparaît 
dans  les  toiles  de  Bonnat  et  de  Baslien  Lepage.  Qu'on  com- 
pare à  ces  portraits  la  gravure  de  Flameng,  achevée,  en  dé- 
cembre i£3(j.  Là,  c'est  encore  l'exilé,  le  proscrit  des  Châti- 
ments :  la  face  est  glabre,  creusée  et  convulsée  par  les  colères 
de  l'exil. 

La  métamorphose  du  visage  est,  en  l'espèce,  dénonciatrice 
d'une  évolution  morale;  et,  de  i8rxj  à  1877,  il  y  eut  aussi, 
et  dans  une  certaine  mesure,  une  évolution  littéraire  paral- 
lèle à  cette  évolution  morale. 

L'exilé,  qui  a  écrit  la  première  Légende  des  Siècles,  présente 
dans  son  attitude  et  dans  sa  pensée  une  unité  essentielle  et 
constante.  Cette  unité  est  moins  apparente  après  1809.  L'ins- 
piration de  la  nouvelle  série  de  la  Légende  des  Siècles  se  mo- 
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difie   et   varie  à    mesure    que    se    modifient  et   varient  les 
conditions  de  l'existence  de  l'homme. 

Pour  remonter  aux  sources  morales  et  déterminer  le  carac- 
tère de  la  seconde  Légende  des  Siècles,  il  nous  a  donc  paru 
nécessaire  de  présenter  une  esquisse  de  la  biographie  du  poète 
entre  les  années  i85g  et  1877. 
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I.   Lv   SECONDE  PARTIE  DE   l'eXIL.    iSoQ-lS^O. 

La  composition  des  Petites  Épopées  fut  terminée  en  mai 
1809.  Quand  on  songe  que  de  janvier  à  mai  de  cette  même 
année  furent  écrits  Evîradnus,  le  Régiment  du  Baron  Madruce, 
Le  Cid  Exilé,  Bivar,  Le  Jour  des  Rois,  Masferrer,  Le  Satyre, 
Pleine-Mer  Plein-Ciel,  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre,  Booz 
endormi,  La  Trompette  du  Jugement,  les  Reîtres  et  la  Rose  de 
Vlnfanle,  on  reste  confondu  par  l'étendue  et  la  puissance  d'une 
telle  inspiration. 

Mais  un  te!  labeur  ne  fut  pas  sans  avoir  sa  répercussion 
sur  la  santé  du  poète.  11  éprouva  le  besoin  du  repos.  A  la  fin 
de  mai  1809,  il  partit  pour  l'île  de  Serk,  loin  de  sa  bibliothè- 
que et  de  son  cabinet  de  travail.  Son  esprit  ne  demeura  pas 
inactif,  mais  se  détendit  dans  les  caprices  d'une  libre  fantai- 
sie. V.  Hugo  mit  «  Pégase  au  vert  ».  De  la  fin  du  mois  de  mai 
jusqu'en  août  1809,  où  parut  le  décret  d'amnistie,  il  écrivit 
d'une  plume  facile  et  rieuse  cinquante  pièces  des  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois.  Cette  inspiration  familière  et  débridée 
n'est  arrêtée  dans  ses  effusions  ni  par  le  projet  en  juillet  du 
terrible  drame  de  Torquemada,  ni  par  l'achèvement  au  mois 
d'août  de  la  grave  et  philosophique  préface  de  la  première 
Légende.  C'est  à  Serk,  et  quand  il  était  dans  celte  disposition 
d'esprit,  que  vint  le  surprendre  la  nouvelle  de  l'amnistie 
«  pleine  et  entière  »  accordée  aux  exilés  du  Deux-Décembre. 
On  connaît  sa  déclaration,  hautaine  et  brève  : 

Déclaration. 

Personne  n'attendra  de  moi  que  j'accorde,  en  ce  qui  me  concerne, 
un  mot  d'attention  à  la  chose  appelée  amnistie. 

Dans  la  situation  ouest  la  France,  protestation  absolue,  inflexible, 
éternelle,  voilà  pour  moi  le  devoir. 
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Fidèle  à  rengagement  que  j'ai  pris  vis-à-vis  de  ma  conscience,  je 
partagerai  jusqu'au  bout  l'exil  de  la  liberté.  Quand  la  liberté  rentrera, 
je  rentrerai. 

Victor  Hugo. 

Voilà  bien  la  fierté  et  l'àpreté  d'accent  habituelles  au  pros- 
crit. Pour  un  instant,  il  se  dresse  encore  dans  son  attitude 
de  Vengeur  solitaire  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ! 

On  l'aperçoit  de  nouveau  debout  et  menaçant,  sur  le  ro- 
cher d'exil  :  le  glaive  des  Châtiments  flamboie  dans  sa  main. 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  :  l'altitude  ne  sera  plus  constante. 
En  regard  de  Choix  entre  deux  Passants  écrit  le  3o  octobre 
ib5g  et  publié  dans  la  seconde  Légende,  qu'on  lise  la  pièce 
d'Amnistie  composée,  s'il  faut  en  croire  la  première  édition 
des  Années  funestes,  en  cette  même  fin  d'année  18091  :  l'on 
y  constatera  linfiuence  persistante  et  dissolvante  des  Chansons 
des  Rues  et  des  Bois  ;  on  sent  vraiment  tout  autant  l'amuse- 
ment de  l'artiste  que  la  haine  de  l'adversaire  politique  dans 
la  fantaisie  des  propos  prêtés  à  Napoléon  III,  devenu  le  ber- 
ger doucereux  de  l'amnisiie  : 

Il  s'assied  sous  un  Iiètre  ;  il  murmure  :  —  J'oublie. 

Oubliez,  oublions.  —  Douce  mélancolie  ! 

Puis,  tendre,  il  prend  sa  flûte  et  soupire  :  O  proscrits  ! 

Pyrame  aima  Tbi-bé,  Céphale  aima  Procris, 

Je  vous  aime.  Accourez,  bannis,  je  vous  appelle. 

Amnistie  est  un  mot  singulier  que  j'épelle. 

Je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu'il  veut  dire.  Et  vous  ? 

.Mais  je  vous  aime.  L'ombre  est  tiède,  l'air  est  doux... 

Quand  Mcnélas 
Vit  le  sein  nu  d'Hélène,  il  jeta  son  épée. 
Ma  molle  rêverie  est  de  vous  occupée. 
'N  ous  absents,  je  m'enfuis  hagard  dans  les  forêts... 
Oh!  revenez!  Avril  gazouille  dans  les  nids... 

Facelum  Jtabemus  exsulem,  sommes-nous  tentés  de  nous 
écrier. 

Il  y  eut  pourtant  encore  des  heures  où  l'angoisse  de  son 
impuissance  d'exilé  revint  l'étrcindre.  Ln  jour,  ce  fut  à  pro- 

1.  M.  Gustave  Simon,  qui  a  le  manuscrit  entre  les  mains,  croit  que  la 
pièce  est  un  peu  plus  tardive,  mais  en  tous  les  cas  antérieure  à  1870. 
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pos  de  John  Brown.  Capturé,  l'instigateur  de  la  révolte  des 
esclaves  de  Virginie  avait  été  condamné  à  être  pendu.  Le 
2  décembre,  «  à  l'heure  même  de  cet  anniversaire  qui  lui 
rappelait  toutes  les  formes  et  toutes  les  nécessitésdu  devoir  », 
V.  Hugo  adressait,  par  l'intermédiaire  de  tous  les  journaux 
libres  d'Europe,  une  lettre  à  la  fois  généreuse  et  grandilo- 
quente aux  États-L  nis  d'Amérique  : 

«  Je  m'agenouille  avec  larmes  devant  le  grand  drapeau 
étoile  du  Nouveau  Monde,  et  je  supplie  à  mains  jointes,  avec 
un  respect  profond  et  filial,  cette  illustre  république  améri- 
caine d'aviser  au  salut  de  la  loi  morale  universelle,  de  sauver 
John  Brown.  Oui,  que  l'Amérique  le  sache  et  y  songe,  il  v 
a  quelque  chose  de  plus  effrayant  que  Caïn  tuant  Abel,  c'est 
Washington  tuant  Sparlacus.  » 

Les  Etats-Unis  d'Amérique  ne  tinrent  aucun  compte  de  la 
lettre  du  poète.  John  Brown  fut  pendu.  Ce  fut  pour 
V.  Hugo,  après  son  élan  généreux,  une  cruelle  déception  : 
«  En  ce  moment,  j'ai  l'àme  accablée,  écrit-il  à  George  Sand  ; 
ils  viennent  de  tuer  John  Brown  !  L'assassinat  a  été  commis 
le  2  décembre  !...    Hélas  !  j'ai  vraiment  le  cœur  serré.  » 

A  ce  «  cœur  serré  »  des  adoucissements  allaient  bientôt  venir. 

En  1860,  Garibaldi  préparait  l'expédition  des  Mille  ;  une 
souscription  s'organisait  en  Angleterre  :  il  s'agissait  d'aider 
Garibaldi  dans  son  entreprise.  Deux  habitants  de  Sainl- 
Hélier,  MM.  Philippe  Asplet  et  Derbvshire,  apportèrent  à 
V.  Hugo  une  adresse  d'un  certain  nombre  de  Jersiais,  qui 
priaient  le  poète  de  venir  dans  leur  île  parler  pour  Garibaldi. 
Cette  invitation  n'allait  plus  à  l'encontre  d'aucune  autorité, 
puisque  officiellement  Hugo  n'était  plus  exilé;  et  les  Jersiais 
n'étaient  pas  fâches  de  saisir  l'occasion  de  témoigner  leur 
sympathie  à  un  homme  dont  le  seul  crime,  en  terre  jersiaise, 
avait  été  de  se  solidariser  avec  des  frères  d'exil  un  peu  turbu- 
lents. V.  Hugo  vit  dans  cet  appel  une  revanche  éclatante  de 
son  expulsion  de  l'île  en  1 855.  Les  paroles  qu'il  allait  pro- 
noncer devaient  avoir,  pensait-il,  et  auraient  un  retentissement 
européen.  Il  parla  deux  fois,  au  meeting  et  au  banquet  :  il 
parla  pour  l'Italie,  pour  Garibaldi,  et  contre  Napoléon.  11  prit 
à  L'égard  de  ce  dernier  l'altitude  d'un  victorieux  qui  pardonne 
à  un  vaincu  :  a  il  se  peut  qu'un  jour  —  car  les  événements 
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sont  dans  la  main  divine,  et  la  main  divine,  c'est  la  main 
inépuisable  —  il  se  peut  que,  parmi  ceux  que  les  grandes 
tempêtes  ou  les  grandes  marées  de  l'avenir  jetteront  sur  vos 
bords,  il  y  ait  notre  propre  prescripteur  à  nous,  qui  sommes 
ici,  chassé  à  son  tour  et  malheureux.  Eh  bien  !  soyez-lui 
cléments  comme  vous  êtes  justes  ;  s'il  frappe  à  votre  porte, 
ouvrez-la  lui  et  dites-lui  :  «  Ce  sont  ceux  que  vous  avez  pros- 
crits qui  ont  demandé  pour  vous  cet  asile  que  nous  vous 
donnons.  »  Quelle  satisfaction  devait  éprouver,  à  pouvoir 
prendre  cette  attitude,  l'exilé  volontaire  autour  duquel,  pour 
la  première  fois,  après  huit  ans,  se  groupait  une  foule  admi- 
ratrice et  retentissaient  des  applaudissements  svmpathiques  ! 
Certes,  une  haine  pareille  à  celle  qui  avait  inspiré  les 
invectives  des  Châtiments  ne  s'éteint  pas  en  un  jour;  mais 
l'état  d'exaspération  cesse  d'être  continu  :  il  v  a  des  inter- 
mittences dans  la  colère,  des  apaisements  entre  les  soubre- 
sauts. Il  avait  écrit  les  Châtiments  en  quelques  mois  :  il  ne 
lui  faudra  pas  moins  de  onze  années  pour  réunir,  dans  la 
suite,  sur  le  même  sujet,  la  matière  d'un  volume.  Le  dossier 
qui  porte  pour  titre  :  Nouveaux  Châtiments  se  remplit  lente- 
ment. La  plupart  du  temps,  dans  chaque  poème,  le  souffle 
est  court  ;  la  composition  du  recueil  s'élabore  par  à-coups, 
souvent  à  de  longs  intervalles;  et  l'élan  lvrique  se  brise  dans 
cette  discontinuité.  En  1870,  V.  Hugo  jugea  lui-même  les 
Nouveaux  Châtiments  inférieurs  aux  premiers  :  ils  n'ont  pas 
été  publiés  de  son  vivant1.  Bien  évidemment  l'esprit  de 
l'exilé  se  rassérène  :  son  irritation  est  en  décroissance,  la 
verve  libre  et  joyeuse  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  s'épa- 
nouit chaque  jour  davantage  2,  et  son  imagination  se  prélasse 


1.  Trois  ans  après  la  mort  de  V.  Hugo,  en  1888,  les  meilleurs  poèmes 
ont  été  choisis  pour  la  Corde  d'airain  de  Toute  la  Lyre,  et  dis  après,  en  1898, 
le  reliquat  a  constitué  l'édition  des  Années  funestes.  Quelques  essais  posté- 
rieurs à  i85g  ont  été  publiés  à  la  fin  de  l'édition  OllendorfT  des  Châtiments. 
On  constate  que  la  colère  est  de  jour  en  jour  moins  spontanée  :  elle  finit 
par  devenir  un  thème  littéraire,  et  de  plus  en  plus  V.  Hugo  recherche  l'es- 
prit et  la  pointe.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  poèmes  ayant  trait  à  l'exil  et 
d'une  façon  générale  à  la  politique  du  Second  Empire.  Pour  les  poèmes 
politiques  qui  furent  composes  en  187 1-1872 ,  voir  plus  bas  p.  xvm  à  ixx. 

2.  a  II  n'y  a  pas  de  livre,  disait-il  plus  tard  à  Claretie,  où  je  me  sois 
montré  plus  moi-même  .» 
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avec  satisfaction  dans  les  fantaisies  du  Théâtre  en  Liberté.  Au 
reste,  l'activité  physique  de  l'homme  subit  à  cette  date  un 
ralentissement  momentané.  Par  une  réaction  logique,  après 
sept  années  d'exacerbation  dans  la  révolte  et  de  tension  assi- 
due dans  le  travail,  il  se  sent  abattu  et  dans  une  sorte  de 
langueur  et  de  dépression.  Cet  état  inbabituel  l'inquiète,  et,  en 
mars  1861,  il  fait  un  voyage  à  Londres  pour  aller  consulter 
le  Dr  Deville.  Ce  dernier  ne  constate  aucune  atteinte  à  l'or- 
ganisme de  l'exilé;  la  fatigue  n'a  déterminé  chez  V.  Hugo 
qu'une  légère  et  passagère  faiblesse  des  bronches  :  «  Sur- 
veillez votre  larynx,  conclut  le  docteur  :  laissez  croître  votre 
barbe.  Le  séjour  constant  dans  un  climat  trop  tempéré 
comme  celui  des  îles  anglo-normandes  est  anémiant  :  il  est 
nécessaire  que  vous  vous  absentiez  et  que  vous  voyagiez,  tous 
les  ans,  deux  ou  trois  mois1.  »  De  mars  à  septembre  1861. 
V.  Hugo  séjourne  en  Belgique  et  en  Hollande,  il  ne  travaille 
que  rarement  et  produit  peu.  Installé,  avec  Juliette  Drouet, 
au  mont  Saint-Jean,  il  relit  son  manuscrit  des  Misérables2  et 
prépare,  au  milieu  même  du  paysage  du  champ  de  bataille, 
le  chapitre  de  Waterloo;  parfois  il  va  faire  quelques  lecture^ 
historiques  à  la  Bibliothèque  de  Bruxelles.  C'est  à  Bruxelles 
que  nous  le  retrouvons  une  année  après  pour  le  banquet  des 
Misérables,  avec  toute  sa  santé  et  sa  force  intellectuelle  recon- 
quises 3. 

Alors  se  trouve  réalisé  pour  une  part  l'état  moral  que, 
deux  ans  auparavant,  à  Jersey,  et  parce  qu'il  voulait  désor- 
mais apparaître  aux  peuples  dans  une  attitude  de  sérénité 
majestueuse,  il  affirmait,  par  anticipation,  avoir  été  le  sien 
dès  le  début  de  l'exil  : 

«  Quand  je  suis  arrivé  ici,  il  v  a  huit  ans,  au  sortir  des 
plus  prodigieuses  luttes  politiques  du  siècle,  moi,  naufrage 
encore  tout   ruisselant  de  la  catastrophe  de  décembre,  tout 

1.   Cf.  Cabanes,  La  Chronique  midicale,  i"  mars  if)S3. 

a.   C'est  le   25  avril    1860  qu'il  a   tiré  de  sa  boite  le   manuscrit  des  Mis 
râbles,  écrits  presque  dans  leur   totalité  en    1848  :  jusqu'au    premier  janvier 
1SG1,  il  n'a  fait  ni  correction,  ni  addition. 

3.  Voir  au  Musée  Victor  Hugo  les  diverses  pliotographies  de  V.  Hugo  de 
1861  à  1870,  et  en  particulier  le  tableau  de  ChifTiart,  ainsi  que  la  photo- 
graphie de  Nadar  reproduite  dans  le  Livre  d'or  de  V.  Hugo  par  E.  Blémont, 
p.  39. 
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effaré  de  celle  tempête,  tout  échevelé  de  cet  ouragan,  savez- 
vous  ce  que  j'ai  trouvé  à  Jersey?  Lne  chose  sainte,  sublime, 
inattendue,  la  paix...  J'avais  lutté  contre  l'asservissement 
d'un  peuple  par  un  homme,  tout  ce  combat  convulsif  trem- 
blait encore  en  moi  de  la  tète  aux  pieds  ;  j  étais  indigné, 
éperdu  et  haletant.  Eh  bien,  Jersev  m'a  calmé.  J'ai  trouvé, 
je  le  répète,  la  paix,  le  repos,  un  apaisement  sévère  et  pro- 
fond dans  cette  douce  nature  de  vos  campagnes,  dans  ce  salut 
affectueux  de  vos  laboureurs,  dans  ces  vallées,  dans  ces  soli- 
tudes, dans  ces  nuits  qui.  sur  la  mer.  semblent  plus  large- 
ment étoilées,  dans  cet  océan  éternellement  ému,  qui  semble 
palpiter  directement  sous  l'haleine  de  Dieu.  Et  c'est  ainsi 
que.  tout  en  gardant  la  colère  sacrée  contre  le  crime,  j'ai 
senti  l'immensité  mêler  à  cette  colère  son  élargissement 
serein,  et  ce  qui  grondait  en  moi  s  est  pacifié1.  » 

Inutile  de  dire  combien,  à  la  date  où  il  se  reporte, 
\  .  Hupo  était  éloigné  de  cet  état  d'àme  que  ne  reflètent  évi- 
demment ni  les  Châtiments,  ni  l'Histoire  d'un  Crime,  ni  même 
Dieu  et  La  fin  de  Satan.  Mais  cette  pacification  de  l'âme  de 
l'exilé  est  maintenant  réelle. 

Toutefois  ce  n'est  pas  à  la  seule  nature  qu'il  en  est  rede- 
vable. Elle  es!  la  résultante  d'éléments  très  divers,  au  pre- 
mier rang  desquels  il  faut  compter  la  puérison  progressive 
de  son  immense  blessure  d'amour-propre  ;  si  la  plaie  se 
cicatrise,  c'est  que  de  multiples  circonstances  s'v  prèlent. 

La  première  et  la  plus  importante  fut  la  retentissante  réu- 
nion du  Banquet  des  Misérables.  Le  16  septembre  1862,  les 
éditeurs  Lacioix  et  Yerbœckhoven,  pour  célébrer  la  publica- 
tion du  roman,  réunirent  autour  de  V.  Hnao,  qui  revenait 
d  un  voyage  aux  bords  du  Rhin,  un  grand  nombre  de  journa- 
listes et  d'écrivains.  Assis  entre  deux  des  personnages  les  plus 
considérables  de  la  Belgique.  M.  Fontainas.  bourgmestre  de 
Bruxelles,  et  M.  A  erwoort,  président  de  la  Chambre  des 
Représentants,  \  ictor  Hugo  reçut,  dans  les  toasts  prononcés 
à  la  fin  du  repas,  le  plus  glorieux  des  tributs  d'hommage 
qu'il  ait  pu  souhaiter  :  il   fut  loué  magnifiquement  par  les 


1.  Réponse  de  Y.    Hugo   au    toast  du   banquet    Garibaldi,    à   Jersey,  le 
18  juin  18G0  :  Actes  et  Paroles,  Pendant  l'Exil,   18G0,  I. 
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politiques,  par  les  directeurs  de  journaux ,  par  les  romanciers  ' . 

Ce  lut  Théodore  de  Banville  qui  parla  le  dernier,  au  nom 
des  poètes,  au  nom  de  ces  Parnassiens,  dont  V.  Hugo  était 
le  chef  élu,  et  dont  ils  ne  parlaient  jamais  qu'en  disant  «  le 
père,  qui  est  là-bas  dans  l'ilc  ».  Lorsque,  levé  pour  répondre, 
V.  Hugo  déclara  :  «  Mon  émotion  est  inexprimable»,  ce  ne 
fut  pas  une  vaine  formule  oratoire.  La  fièvre  de  sa  gloire  le 
secouait  :  enfin  !  il  se  retrouvait  dans  l'atmosphère  d'admi- 
ration et  de  vénération  qui  lui  manquait  depuis  si  longtemps. 
Devant  tous  ces  littérateurs,  ses  humbles  confrères,  devant 
tous  ces  magnats  de  la  presse  parisienne,  il  savourait  la  joie 
d'apparaître  grandi  par  l'absence  et  par  l'épreuve  ;  il  vivait 
cette  minute  dans  la  lumière  de  l'apothéose  que  lui  créait 
l'exil,  et  il  croyait  sentir  se  fixer  sur  sa  personne  et  sur  sa 
pensée  l'attention  frémissante  du  globe  entier.  Dès  ce  jour, 
il  a  foi  en  l'omnipotence  de  sa  parole  :  confiance  aveugle  et 
démesurée,  sans  doute;  mais  jamais  il  n'entrevit  la  vanité  de 
sa  grandiloquence,  et  Guerncsey  lui  devint  un  Sinaï,  d'où  il 
ne  cessa  plus  de  prodiguer  aux  gouvernements  elaux  peuples 
ses  conseils  et  ses  prophéties. 

Aux  Genevois,  il  adresse  un  réquisitoire  étincelant  et  pas- 
sionné contre  la  peine  de  mort2,  aux  Italiens3  des  encoura- 
gements et  aux  Portugais1  des  félicitations  pour  l'abolition 
de  celte  même  peine;  à  l'armée  russe3,  il  intime  l'ordre 
d'épargner  la  Pologne;  aux  Mexicains6  en  guerre  avec 
Napoléon  III  il  prêche  la  résistance  à  outrance:  «  Combattez, 
luttez,  soyez  terribles  !  »  et  il  les  assure  de  sa  toute-puis- 
sante sympathie  ;  à  Juarez,  devenu  président  de  la  répu- 
blique du   Mexique,  il  dicte  ses  devoirs  de  républicain  el  il 

i.  Il  y  avait  plus  d'une  soixantaine  d'invités  de  marque.  On  trouvera 
tous  les  diseours  prononces  et  les  noms  des  principaux  in\ités  dans  Gustave 
Frédéric,  Souvenir  du  banquet  offert  à  I  ictor  Hugo,  Bruxelles,  Lacroix,  Yer- 
bœckhoven  et  C'e,  1863,  63  p.  in- 12. 

a.  Cf.  Actes  et  Paroles.  Pendant  l'Exil,  1862,  V,  Genève  et  la  peine  de  mort. 

3.  Lettre  du  samedi  a  lévrier  iSuô.  Cf.  aussi  sur  le  même  sujet  la  lettre  du 
12  février  1 865  à  M.  Lilly,  philanthrope  anglais.  Pendant  l'Exil,  notes  pour 
l'année  i865. 

4.  Cf.  Ibid.,   is,'7,   VI,   La  peine  de  mort  abolie  en  Portugal. 

5.  Cf.  Ibid. ,   i863,  I,  A  l'Armée  russe. 

6.  Cf.   Ibid.,   1 863 ,    III,  La  guerre  du  Mexique. 
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enseigne  la  clémence1,  à  tous  les  rois  d'Europe,  il  crie  leur 
injustice  à  l'égard  de  la  Crète  et  les  menace  de  la  révolte  des 
peuples,  cette  foudre  :  «  Le  tonnerre  vient  de  là-haut!  en 
langue  polilique,  le  tonnerre  s'appelle  révolution2  »  ;  il 
appelle  l'Amérique  au  secours  des  Candistes 3,  et  dans 
un  manifeste  violent  il  proteste  contre  l'arrestation  de 
Gustave  Flourcns,  leur  délégué4;  il  prend  parti  pour  les 
Irlandais,  et  il  clame  à  l'Angleterre  :  «  L'Europe  vous  rap- 
pelle au  devoir".  »  Il  intervient  dans  les  affaires  d'Espagne 
et  vante  les  bienfaits  d'une  république  future  à  la  rébellion 
bésitante  :  «  Redevenir  l'égale  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 
Offre  immense.  L'occasion  est  unique,  l'Espagne  la  laisse- 
rait-elle échapper6  ?  »  Il  s'insurge  avec  véhémence  contre  les 
massacres  de  Cuba  :  «  La  conscience  est  la  colonne  verté- 
brale de  l'âme  ;  tant  que  la  conscience  est  droite,  l'âme  se 
tient  debout;  je  n'ai  en  moi  que  cette  force-là,  mais  elle 
suffit.  Et  vous  faites  bien  de  vous  adresser  à  moi.  Je  parlerai 
pour  Cuba,  comme  j'ai  parlé  pour  la  Crète".  »  El  pour  ce 
qui  regarde,  en  Italie,  ses  rapports  avec  les  révolutionnaires 
et  Garibaldi,  est-il  besoin  de  rappeler  les  violentes  invectives 
de  la  Voix  de  Guernesey  contre  Pie  IX  et  Napoléon  III,  et  l'élo- 
quent et  audacieux  appel  à  l'insurrection  qui  clôt  le  poème  : 

O  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu? 

Rester  couché  sied  mal  à  qui  fut  abattu. 

Tu  dors,  avec  ton  sang  sur  les  main-;,  cl,  stigmate 

Que  t'a  laissé  l'abjecte  et  dure  casemate, 

La  marque  d'une  corde  autour  de  tes  poignets. 

Qu'as-tu  fait  de  ton  âme,  ô  toi  qui  t'indignais  ? 

L'empire  est  une  cave,  et  toutes  les  espèces 

De  nuit  te  tiennent  pris  sous  leurs  brumes  épaisses. 

Tu  dors,  oubliant  tout,  ta  grandeur,  son  complot, 

La  liberté,  le  droit,  ces  lumières  d'en  haut; 

i.   Ibid.,  1867,   III,   L'empereur  Maximilien.  Au  président  de  la  République 
mexicaine 

2.  Ibid.,  1866,  III,   La  Crète,  1867,  I,  Lettre  du  17  février. 

3.  Ibid.,  1869,  I,  Lettre  du  G  février;  Appel  à  i Amérique, 
h.   Ibid.,  1868,  II,  Lettre  du  9  juillet  :  Gustave  Flourens. 

b.   Ibid.,  1867,  II,  Les  fenians,  Lettre  à  l'Angleterre  du  26  mai. 

6.  Ibid.,   18G8,  IV,  A   l'Espagne,  Lettre  du   22  octobre;   V,  Seconde  Lettre, 
■11  novembre. 

7.  Ibid.,   1S70,  I,  Aux  femmes  de  Cuba;  II,  Pour  Cuba. 
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Allons,  remue,  Allons,  mets-toi  sur  ton  séant 

Étends  le  bras  le  long  de  la  muraille  noire  ; 
L'inattendu  dans  l'ombre  ici  peut  se  cacber  ; 
Tu  parviendras  peut-être  à  trouver,  à  toucher, 
A  saisir  une  épée  entre  tes  poings  funèbres, 
Dans  le  tâtonnement  farouche  des  ténèbres  ! 

Mentana,  Hauteville-House,  novembre  18O71. 

Non  content  de  ces  interventions  politiques  où  se  mêle  à  la 
majeslé  morale  d'un  Tirésias  l'enthousiasme  guerrier  d'un 
Tyrtée,  il  ne  laisse  passer  aucune  des  grandes  manifestations 
de  la  pensée  publique,  sans  faire  entendre  sa  voix  :  cente- 
naire de  Shakespeare2,  centenaire  de  Dante3,  érection  de  la 
statue  de  Beccaria4,  souscription  pour  la  statue  de  Voltaire5, 
congrès  des  étudiants  belges6;  il  écrit  V Introduction  à  l'his- 
toire de  Paris"  publiée  à  l'occasion  de  l'exposition  de  1867,  et 
sa  signature  s'inscrit  la  première  parmi  celles  de  tous  les 
écrivains  illustres  qui  collaborent  à  ce  recueil.  En  personne  il 
se  rend  à  Lausanne  pour  présider  le  Congrès  de  la  Paix,  et  il 
esquisse  devant  «  ses  concitoyens  des  États-Unis  d'Europe  » 
un  généreux  programme  de  réformes  sociales8. 

Tous  ces  discours,  toutes  ces  proclamations  sonnent  comme 
un  clairon  où  s'engoullre  un  souffle  sûr  et  puissant  :  on  a 
l'impression  que  l'exilé  est  désormais  plein  d'une  belle  et  iné- 
branlable assurance  ;  l'opportunité,  la  justice  même  de  ces 
interventions  n'est  pas  en  cause  ici,  pas  [dus  que  le  plus  ou 
moins  d'échos  que  trouvaient  en  réalité,  auprès  des  peuples 
et  des  rois,  ces  plaidoyers  ou  ces  réquisitoires  éclatants,  ces 
retentissanls  appels  de  combattant  ou  ces  majestueuses  impré- 

1.  Public  à  Genève  chez  Guisletty,  1867,  in-8,  16  pages;  et  depuis,  sous 
le  titre  de  Mentana,  en  1875,  dans  Pendant  l'Exil,  1867,  VIII,  et  dans  les 
Années  funestes. 

2.  Pendant  l'Exil,  186/1,  I. 

3.  Ibid.,  i865,  III. 
k.  Ibid.,  i865,  II. 

5.  Ibid.,   1867,  IV. 

6.  Ibid.,  i86.r).  IV. 

7.  Para-  Guide,  par  les  principaux  écrivains  et  artistes  de  France.  Paris, 
Lacroix,  Verbceckhoven  et  Cie,  1^07,  2  vol.  in-16.  Tomo  Ier;  I-XL1V.  Intro- 
duction par  Victor  Huyo. 

8.  Pendant  l'Exil,  1869,  III,  !\  cl  17  seplcmbre,  Discours  d'ouverture  et 
de  clôture. 
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cations  d'augure.  Bornons-nous  à  constater  que,  de  1809  à 
1870,  un  état  d'esprit  nouveau,  progressant  chaque  jour  et  dû 
au  contact  plus  direct  et  plus  répété  avec  la  popularité,  a  fait  de 
l'exilé  de  1SÔ2,  crispé  dans  sa  colère  solitaire,  un  prophète  épa- 
noui dans  la  certitude  de  son  autorité  mondiale.  Ne  reçoit-il 
pas  des  lettres  portant  cette  seule  adresse  :  Victor  Hugo,  Océan  ? 

Stabilisé  dans  sa  gloire,  plus  que  jamais  il  organise  métho- 
diquement sa  vie  privée.  Tous  ceux  qui  sont  allés  le  voir  à 
Guernesey  entre  1809  à  1870  ont  été  frappés  de  l'hygiène 
rigoureuse  dont  il  suivait  les  lois  :  régime  scrupuleux  d'ali- 
mentation, d'ablutions,  de  promenades  ;  travail  en  pleine 
lumière  dans  son  lock-out  vitré  de  toutes  parts  comme  une 
serre  et  aéré  par  le  souffle  marin  ;  il  en  a  banni  tous  meu- 
bles, toutes  tentures  et  tous  objets  d'art  :  il  écrit  debout  pour 
ne  jamais  entraver  le  plein  jeu  de  ses  mouvements  respira- 
toires. Il  apporte  à  l'observance  des  règles  qu'il  s'est  impo- 
sées toute  l'application  d'un  athlète  qui  concentre  et  ra- 
masse ses  forces  pour  un  prochain  combat.  Chaque  année, 
pendant  trois  mois,  il  change  de  climat:  de  1860  à  1870,  dix 
années  durant,  il  excursionne  ou  séjourne  dans  les  pays  rhé- 
nans ;  de  la  Zélande  à  la  Suisse,  il  parcourt,  en  touriste 
amoureux  de  ses  aises,  des  pays  pittoresques  et  salubres.  Au 
cours  de  ces  voyages,  il  travaille  peu  :  il  observe,  jette  sur 
ses  albums  quelques  notes  ou  quelques  vers  au  hasard  des 
rencontres  et  de  l'inspiration,  et  surtout  il  dessine.  Rien  ne 
le  presse  plus  :  sa  fortune  assise  lui  laisse  tout  loisir  de  dif- 
férer l'heure  des  publications  fructueuses. 

En  effet,  la  vente  de  ses  œuvres  antérieures  à  1869  s'est 
accrue  chaque  jour  ;  elle  est  devenue  pour  lui  la  source  de 
gros  revenus  ;  viennent  s'y  ajouter  les  sommes  immédiate- 
ment réalisées  pour  la  cession  temporaire  de  ses  droits  d'au- 
teur sur  Les  Misérables,  3oo  000  francs,  sur  Les  Travailleurs 
de  la  Mer,  120000  francs,  sur  sept  autres  volumes  dont 
l'Homme  qui  rit,  280000  francs,  pour  ne  parler  que  des  œu- 
vres  les    plus    importantes1.    En    1867,  les  représentations 

1.  Cf.  Revue  de  France  du  ier  novembre  1923,  Victor  Hugo  et  ses  éditeurs, 
p.  90-91,  par  Pierre  de  Lacretelle  ;  et,  dans  Georges  Beaume,  Au  Pays  des 
lettres.  Paris,  1902,  ch.  vi,  une  conversation  de  l'éditeur  Lacroix  qui  dit 
avoir  versé  un  million  à  V.  Hugo  pour  les  Misérables,  p.  i83. 
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d'Hernani  lui  rapportent  55ooo  francs.  Il  administre  cette 
fortune  croissante  avec  minutie  :  il  exige  que  ses  éditeurs  le 
payent  en  or  anglais,  il  tient  un  compte  exact  de  ses  dépen- 
ses et  de  ses  gains.  Ennemi  de  toute  prodigalité  pour  lui- 
même  et  pour  les  autres,  il  thésaurise  avec  une  prudence 
bourgeoise  :  parce  qu'il  s'est  enfin  constitué  un  fonds  de 
réserve  qui  le  met  désormais  à  l'abri  de  toute  inquiétude  pé- 
cuniaire, il  est  prêt  à  tout  événement;  il  peut,  en  attendant, 
jouir  avec  plénitude  de  toutes  les  compensations  que  l'ai- 
sance apporte  à  la  vie  d'un  exilé.  Il  y  a  là  un  élément  d'équi- 
libre qui  n'est  point  négligeable. 

A  Guernesey  même,  ses  rapports  avec  les  habitants  de  l'île 
s'améliorent  de  jour  en  jour.  Il  avait  été  tenu  pour  suspect 
à  son  arrivée  :  malgré  leur  esprit  d'indépendance  à  l'égard 
du  gouvernement  anglais,  les  Guernesiais  regardaient  de 
mauvais  œil  l'expulsé  de  Jersey,  coupable  de  s'être  associé  à 
une  manifestation  injurieuse  à  l'égard  de  la  reine.  Il  y  eut 
plus  :  dans  la  petite  ville  protestante  et  puritaine  de  Saint- 
Hélier,  les  relations  du  poète  avec  Juliette  Drouet  avaient  été 
un  scandale.  V.  Hugo  avait  acheté  pour  sa  maîtresse,  à  quel- 
ques pas  du  logis  conjugal,  une  maison  où  il  allait  souper 
chaque  soir  et  d'où  il  ne  rentrait  que  tardivement  dans  la 
nuit.  Etrangers  à  toute  conception  romantique,  les  Guerne- 
siais ne  pouvaient  admettre  que  le  génie  affranchisse  l'homme 
des  lois  de  la  morale  commune,  et  la  régularité  même  de 
cette  existence  irrégulière  les  étonnait  et  les  tenait  en  défiance. 
Mais  l'habitude,  jointe  à  l'attitude  discrète  de  Juliette,  fini- 
rent par  émousser  des  commérages  tout  d'abord  acérés  :  la' 
résignation  et  la  dignité  de  Mine  Hugo  aidèrent  à  l'apaise- 
ment, et  peu  à  peu  quelques  Guernesiais  franchirent  le  seuil 
d'Hauteville-lIouse.  Mme  Hugo,  dans  sa  tendresse  mater- 
nelle, souffrait  de  l'absence  de  toute  relation,  moins  pour  elle- 
même  que  pour  sa  fille  Adèle  :  indulgente  et  généreuse  à 
toutes  les  misères  autour  d'elle,  elle  eut  un  jour  un  élan  de 
charité  désintéressée  qui  eut  pour  tous  les  siens  les  plus  heu- 
reuses conséquences.  Elle  était  frappée  de  la  misère  physio- 
logique des  jeunes  enfants  du  peuple  à  Guernesey  ;  elle  s'api- 
toyait de  les  rencontrer  sur  le  port,  mal  vêtus,  étiolés  et 
chétifs  :  sa  première  idée  fut  celle  de  l'établissement  d'une 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  6 
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crèche,  et  d'une  vente  de  charité  pour  en  constituer  les  pre- 
miers fonds  ;  mais  sur  cette  vente  elle  ne  recueillit  que 
2  ooo  francs,  qui  furent  versés  entre  les  mains  du  prévôt  de 
la  reine  à  Guernesey  ;  alors,  de  concert  avec  son  mari,  elle 
offrit  une  fois  par  semaine  un  goûter  ou  un  dîner  à  ces  en- 
fants pauvres  '  ;  le  jour  de  Noël  on  leur  donnait  une  fête  et 
on  leur  distribuait  des  cadeaux.  Une  admiratrice  passionnée 
du  poète,  la  fille  du  baillif  de  Guernesey,  miss  Stafford  Ca- 
rey,  trouva  dans  ces  réunions  l'occasion  désirée  de  le  rencon- 
trer ;  et,  dès  lors,  l'on  vit  la  meilleure  société  de  l'île  fréquen- 
ter la  maison  du  poète  aux  jours  des  réunions  d'enfants. 
D'année  en  année,  ces  fêtes  brillèrent  de  plus  d'éclat  ;  elles 
devinrent  des  solennités  où  V.  Hugo  prononça  des  discours  ;  il 
se  plut  souvent  à  se  dire  le  promoteur  des  diverses  institutions 
d'assistance  à  l'enfance  qui  se  créèrent  à  Londres  à  cette  date. 
Les  harangues  de  V.  Hugo  aux  dîners  des  enfants  pauvres, 
sa  correspondance  avec  les  journalistes  de  Guernesey  et  de 
Londres  au  sujet  des  sociétés  de  secours  à  l'enfance  ont  été 
publiées  in  extenso  par  lui  dans  Pendant  VExil,  et  la  place 
même  qu'il  accorde  à  ces  harangues  et  à  ces  lettres  témoigne 
de  toute  l'importance  qu'elles  ont  à  ses  yeux  2.  Il  s'était  par 
là,  dans  l'entourage  immédiat  de  la  population  de  Saint- 
Hélier,  «  concilié  cette  estime  du  monde  dont  on  aime  tou- 
jours à  jouir,  même  quand  on  est  un  très  grand  homme  ». 
Une  représentation  d'Hernani  eut  lieu  le  3i  janvier  1868  au 
petit  théâtre  de  Guernesey3  :  une  couronne  de  lauriers  fut 
offerte  au  poète  par  Dona  Sol,  et  un  triple  ban  salua  le  nom 
de  V.  Hugo  :  a  Three  cheers  for  Mr.  Victor  Hugo  »;  et,  malgré 
le  petit  nombre  de  spectateurs,  le  cœur  de  l'exilé  fut  touché 
par  cet  hommage  local. 

1 .  Pour  ce  qui  concerne  l'établissement  du  dîner  des  enfants  pauvres,  cf.  la 
lettre  à  l'éditeur  Castel,  du  5  octobre  1862,  dans  Pendant  l'Exil,  1862,  IV;  on 
trouvera  des  discours  de  V.  Hugo  dans  le  même  recueil,  1867,  IX;  1868,  VI; 
1869,  VIII;  et,  dans  les  Notes  des  années  1866  et  1867,  des  extraits  de  jour- 
naux anglais  et  des  lettres  de  philanthropes  fondateurs  d'institutions  analogues. 

2.  Il  était  sur  ce  point  en  désaccord  avec  son  fils  Charles,  qui  blâmait 
cette  publicité  donnée  à  «  l'aumône  qui  doit  se  cacher  ».  Cf.  le  Carnet  de 
1862  à  la  date  du  5  mars.  Annales  littéraires  du  9  janvier  1910,  p.   27. 

3.  Voir  dans  les  Annales  littéraires  du  23  janvier  1910,  p.  83,  le  carnet 
de  V.  Hugo  à  la  date  du  27  janvier  1868. 
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Dans  tous  ces  triomphes  de  sa  gloire,  dans  toutes  ces  satis- 
factions diverses,  détente  de  l'opinion  publique  à  Saint- 
Hélier,  richesse  décuplée,  vie  confortable,  voyages,  contacts 
multipliés  avec  la  popularité,  autorité  mondiale  reconquise, 
la  sérénité  de  l'exilé  trouve  désormais  une  assise  assez  solide 
pour  n'être  pas  ébranlée  par  les  malheurs  et  les  deuils  domes- 
tiques. 

La  plus  cruelle  aventure  fut  la  fuite  de  sa  fille  Adèle. 
Adèle  Hugo,  la  seconde  fille  du  poète,  avait  vingt-deux  ans 
en  i852  :  elle  passa  la  fleur  de  sa  jeunesse  dans  les  pires 
moments  de  l'exil.  «  Ma  chère  et  noble  enfant,  écrit 
Mme  Hugo  à  J.  Janin,  donne  ses  belles  années  à  l'exil  et  pré- 
fère un  rocher  aux  plaisirs  de  son  âge  parce  que  son  père  habite 
ce  rocher.  Elle  met  sa  joie  et  sa  fierté  à  avoir  sa  part  de  cette 
grande  et  austère  existence.  Dans  une  situation  d'exception 
Dieu  a  donné  à  notre  cher  proscrit  un  être  d'exception.  » 
Adèle  était  de  tempérament  délicat  et  nerveux  :  sa  santé 
fut  la  constante  préoccupation  de  sa  mère1.  Lorsqu'elle  attei- 
gnit l'âge  de  trente  ans,  Adèle  manifesta  le  désir  de  se  ma- 
rier ;  il  y  eut  à  ce  sujet  de  violentes  scènes  de  famille  2  ;  son 
humeur  s'assombrit  de  jour  en  jour;  et,  le  18  juin  1 863,  elle 
quitta  Gucrnesey  avec  l'une  de  ses  amies,  Mme  Evans,  dé- 
clarant qu'elle  allait  retrouver  sa  mère  qui  était  à  Paris.  En 
réalité,  elle  alla  rejoindre  l'officier  anglais  Pinson  et  le  suivit 
jusqu'à  la  ville  lointaine  d'Halifax  en  Nouvelle-Ecosse;  là, 
elle  perdit  la  raison  ;  elle  ne  devait  plus  reparaître  à  Gucr- 
nesey pendant  les  mois  d'exil.  A  cette  cruelle  absence  vint 
s'ajouter  le  départ  de  ses  fils  qui  se  mouraient  d'ennui  à 
Saint-Hélier,  et  qui  allèrent  chercher  une  situation  à  Paris. 
François-V.  Hugo  partit  quelques  mois  après  la  mort  de  sa 
fiancée  Emily  de  Putron,  en  janvier  1 865,  Charles  Hugo 
alla  se  marier  à  Bruxelles  au  mois  d'octobre  de  cette  même 
année;  ils  ne  revinrent  plus3.  Le  vide  se  faisait  de  plus  en 

i.  Cf.  lettre  de  Mme  Hugo  à  Mme  E.  de  Girardin,  21  novembre  186a, 
citée  par  E.  B>ré,   V.  Hugo  après  1802,  p.  i55-i 57. 

a.  Cf.  Chenay,  Victor  Hugo  intime,  p.  i4o  et  sq.  Il  y  a  lieu  d  être  en 
garde  contre  l'animositc  de  Chenay,  qui  rend  V.  Hugo  entièrement  respon- 
sable de  la  folie  de  sa  fille. 

3.   Cf.  Paul  Stapfer,   Victor  Hugo  à  Guernesey,  p.  3a. 
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plus  dans  la  maison  de  l'exilé  :  en  avril  1868,  il  recevait  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  petit-fils,  le  premier-né  de  Char- 
les Hugo;  le  20  août  de  la  même  année,  Mme  V.  Hugo, 
depuis  longtemps  malade,  devenue  presque  aveugle  et  obli- 
gée à  de  fréquents  voyages  sur  le  continent,  mourait  â 
Bruxelles  presque  subitement.  11  y  avait  là  bien  des  sources 
de  douleurs,  et  l'on  ne  peut  mettre  en  doute  la  souffrance 
de  V.  Hugo.  Il  estimait  et  vénérait  Mme  Hugo  ;  il  chérissait 
ses  enfants.  Conclure  de  ses  écarts  de  conduite  à  son  indif- 
férence à  l'égard  de  sa  femme,  chercher  dans  quelques  accès 
d'égoïsme  ou  dans  quelques  sursauts  de  colère  la  preuve  de 
son  insouciance  à  l'égard  de  sa  fille,  ce  serait  méconnaître 
les  contradictions  inhérentes  à  la  nature  humaine,  et  dont  le 
génie  ne  préserve  pas  plus  que  la  médiocrité.  Sans  doute,  la 
sensibilité  était  chez  V.  Hugo  très  moyenne  et  son  imagina- 
tion grossissait  bien  plus  ses  visions  et  ses  idées  que  ses  émo- 
tions, mais  il  faut  considérer  surtout  que  le  travail  et  la 
gloire  sont  de  puissants  dérivatifs  ;  sans  être  de  ceux  qu'une 
heure  de  travail  console  de  tout  chagrin,  V.  Hugo,  à  l'époque 
de  toutes  ces  épreuves,  put,  dans  la  composition  de  ses  œu- 
vres et  dans  son  rôle  de  directeur  de  conscience  des  peuples, 
trouver  de  prompts  apaisements  à  ses  tristesses  ;  et  pourquoi 
ne  pas  supposer  qu'il  dut  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour 
comprimer  son  trouble  et  garder  l'impassibilité  morale  qui 
était  nécessaire  au  libre  jeu  de  ses  forces  intellectuelles? 

Il  ne  nous  appartient  ici  ni  de  juger  la  conscience  de 
V.  Hugo,  ni  de  former  des  hypothèses  favorables  ou  défavo- 
rables sur  le  plus  ou  moins  de  profondeur  ou  de  délicatesse 
de  ses  affections1  ;  ce  qu'il  importait  de  constater  pour  nous, 
c'est  l'état  d'esprit  qui  fut  le  sien  de  i85g  à  1870,  pendant 
qu'il  continuait  de  composer  les  poèmes  de  la  seconde  Lé- 
gende des  Siècles.  Or,  cet  état  d'esprit  est  sensiblement  diffé- 
rent de  celui  de  1 852-1 809  ;  il  n'en  a  ni  l'unité,  ni  la  vio- 
lence :  c'est  une  progression  vers  l'apaisement  de  l'âme  et 
vers  l'élargissement  de  l'action. 


1.  En  contraste  avec  les  affirmations  de  Chenay  dans  V.  Hugo  à  Guer- 
nesey,  de  Mme  Lesclide,  V .  Hugo  intime,  de  Biré,  V .  Hugo  après  i85z,  lire 
celles  de  Gustave  Simon  dans  les  Annales  littéraires  du  6  mars  1910,  p.  229. 
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H.  —  Après  l'exil.    1870- 1877. 

Le  l\  septembre  1870,  la  proclamation  de  la  République 
ouvrit  l'âme  de  V.  Hugo  à  tous  les  espoirs.  L'auteur  des 
Châtiments  n'était-il  pas  celui  qui  avait  porté  à  l'Empire  main- 
tenant déchu  les  plus  rudes  coups,  et  n'était-il  pas  politique- 
ment logique  qu'il  apparût  ce  jour-là  comme  le  triompha- 
teur et  comme  le  chef  désigné  '  ?  Allait-on  refuser  la  palme 
au  vainqueur  ?  Depuis  quelques  jours  V.  Hugo  attendait  à 
Bruxelles  l'appel  de  ses  amis.  Dès  le  lendemain  du  4,  il 
arrivait  à  Paris.  Il  était  trop  tard.  La  veille  à  dix  heures  du 
soir  le  ministère  du  gouvernement  provisoire  avait  été  cons- 
titué ;  les  noms  des  amis  de  V.  Hugo,  ceux  de  Blanqui,  de 
Pyat,  de  Delescluze  et  de  Flourens,  proposés  par  le  parti 
révolutionnaire  réuni  à  l'Hôtel-de-  Ville,  avaient  été  écartés  ; 
il  n'avait  pas  été  question  de  V.  Hugo  lui-même.  Néan- 
moins, le  grand  proscrit  put  croire  un  instant  sa  popularité 
assez  puissante  pour  que  la  foule  imposât  son  nom  aux  poli- 
ticiens. Car,  en  rentrant  à  Paris,  il  eut  vraiment  l'impres- 
sion d'entrer  dans  l'apothéose  de  sa  gloire  : 

«  Nous  sommes  arrivés  à  Paris  à  neuf  heures  trente-cinq. 
Une  foule  immense  m'attendait.  Accueil  indescriptible.  J'ai 
parlé  quatre  fois.  Une  fois  du  balcon  d'un  café,  trois  fois  de 
ma  calèche.  En  me  séparant  de  cette  foule,  toujours  grossie, 


1.  Il  ne  semble  pas  douteux  que  V.  Hugo  ait  eu  cet  espoir.  M.  Marius,- 
Ary  Leblond  écrit  dans  un  article  de  la  Grande  Revue  (icr  mars  1902, 
p.  65g),  intitulé  La  Conscience  politique  de  V.  Hugo  :  «  Consulté  de  tous  les 
proscrits,  conseiller  de  tous  les  républicains  restés  à  Paris,  àme  et  flamme 
de  toutes  les  revendications,  V.  Hugo  fut  le  \rai  président  de  la  République 
française  jusqu'au  jour  où  un  Thiers  et  un  Mac-Mahon  en  devaient  usurper 
le  titre  en  rétablissant  la  fonction.  11  faut  reconnaître  que,  de  tous  les  écri- 
vains français,  à  peu  près  seul  M.  Paul  Adam  sut  ressentir  et  exprimer  le 
regret  de  ne  l'avoir  pas  vu  représenter  devant  l'Europe  respectueuse  la 
France  à  la  fois  délivrée  et  amoindrie.  »  Au  moment  où  Larousse  en 
1866  préparait  son  Grand  Diclionnairo  encyclopédique,  il  aurait  eu  l'inten- 
tion de  mettre  l'œuvre  sous  le  patronage  du  grand  exilé.  11  s'en  serait 
ouvert  à  Charles  Hugo,  qui  aurait  refusé,  dit-on,  au  nom  de  son  père,  en 
disant  que  le  futur  Président  de  la  République  ne  pouvait  se  compromettre 
avec  tous  les  collaborateurs  de  Larousse. 
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qui  m'a  conduit  jusque  chez  Paul  Meurice,  26,  rue  de  Laval, 
avenue  Frochot,  j'ai  dit  au  peuple  :  —  Vous  me  payez  en 
une  heure  vingt  ans  d'exil.  —  On  chantait  la  Marseillaise  et 
le  Chant  du  départ.  On  criait  :  Vive  Victor  Hugo  !  A  chaque 
instant,  on  entendait  dans  la  foule  des  vers  des  Châtiments . 
J'ai  donné  plus  de  six  mille  poignées  de  main.  Le  trajet  de 
la  gare  du  Nord  à  la  rue  de  Laval  a  duré  deux  heures. 
On  voulait  me  mener  à  l'Hôtel-de-Ville.  J'ai  crié  :  —  Non, 
citoyens  !  je  ne  suis  pas  venu  ébranler  le  gouvernement 
provisoire  de  la  République,  mais  l'appuyer.  —  On  voulait 
dételer  ma  voiture.  Je  m'y  suis  opposé.  Une  femme  a  tenu 
tout  le  temps  la  bride  d'un  des  chevaux'.  » 

A  partir  de  cette  rentrée  triomphale,  toute  la  conduite,  toutes 
les  pensées,  tous  les  discours  de  V.  Hugo  sont  orientés  vers  ce 
but  :  affermir,  agrandir  sa  popularité  dans  Paris.  Ce  Paris  qui 
l'acclamait,  il  l'avait  flatté  toute  sa  vie,  il  avait  glorifié  son 
passé  dans  Notre-Dame  de  Paris,  exailé  son  avenir  dans  les  Misé- 
rables, et  plus  encore  dans  la  préface  du  recueil  de  l'exposition 
de  1867  :  «  Paris  est  le  point  vélique  de  la  civilisation... 
Urbs  résume  orbis...  Le  genre  humain  remorqué  suit.  » 

A  plus  forte  raison,  la  France  devait-elle  se  montrer  com- 
plaisante. Aussi,  le  premier  mot  de  V.  Hugo  aux  Parisiens, 
dès  qu'il  eut  mis  le  pied  sur  le  sol  de  la  \  ille-Lumière,  fut- 
il  celui-ci  :  «  Paris  est  la  ville  de  la  civilisation  ;  et  savez- 
vous  pourquoi  ?  C'est  parce  que  Paris  est  la  ville  des  révolu- 
lions2.  »  Puis  il  attendit;  le  surlendemain  un  journaliste 
vint  le  questionner.  «  Innombrables  visites.  Innombrables 
lettres.  Rey  8  est  venu  me  demander  si  j'accepterais  de  faire 
partie  d'un  triumvirat  ainsi  composé  :  Viclor  Hugo,  Ledru- 
Rollin,  Schœlcher.  J'ai  refusé.  Je  lui  ai  dit  :  Je  suis  impos- 
sible à  amalgamer  '* .  »  De  toute  évidence,  V.  Hugo  se 
réserve  ;    peut-être  V.  Hugo    esiime-t-il  que  les  affaires  du 


1.  Carnets  de  Victor  Hugo.  5  septembre  rS^o.  Choses  vues,  Édition  Ollen- 
l'orff,  1913,  tome  II,  p.  i44. 

2.  Depuis  l'Exil,  I,  Rentrée  à  Paris,  allocution  au  peuple. 

3.  Représentant  du  peuple  en  i848,   rédacteur  du  National,  devint  préfet 
du  Var. 

li.  Carnets  de  Victor   Hugo.    C   septembre   1870.    Choses  vues,    op.    cit., 
tome  II,  p.  i<55. 
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pays  seraient  mieux  conduites  s'il  en  avait  la  direction,  et 
c'est  l'ambition  légitime  de  tout  homme  politique  qui  a  des 
convictions,  mais  il  ne  veut  pas  se  poser  en  adversaire  du 
gouvernement.  Créer  des  embarras  au  gouvernement  dans 
l'état  où  se  trouvait  la  France,  eût  été  à  la  fois  une  mauvaise 
action  et  une  maladresse.  La  conscience  de  V.  Hugo  en  aurait 
souffert,  et  sa  popularité  en  eût  été  compromise  :  écueil  à  éviter. 
V.  Hugo  continue  donc  à  enfler  de  son  mieux  le  vent  de  la 
faveur  populaire.  Il  publie  son  Appel  aux  Allemands,  cette 
généreuse  naïveté,  puis  l'Appel  aux  Français  et  Y  Appel  aux 
Parisiens  :  trilogie  oratoire  où  il  prêche  tour  à  tour  la  Paix, 
la  Guerre  et  l'Union,  mais  où  le  fond  du  développement 
reste  toujours  l'apologie  de  Paris  et  des  Parisiens. 

Le  22  septembre  1870,  les  commandants  de  la  Garde 
nationale  joints  à  vingt  délégués  des  arrondissements  allèrent 
à  l'Hôtel-de-Ville  réclamer  l'élection  immédiate  de  la  Com- 
mune :  le  gouvernement  différa  sa  réponse  en  raison  de 
l'imminence  de  l'attaque  des  armées  prussiennes.  Quinze 
jours  après,  Y.  Hugo  dit1  avoir  rencontré  un  délégué  du 
XIe  arrondissement  qui  lui  aurait  demandé  ce  qu'il  fallait 
faire  si  le  gouvernement  se  refusait  à  toute  élection  : 
«  Fallait-il  l'attaquer  de  vive  force  ?  On  suivrait  mes  conseils. 
J'ai  répondu  que  la  guerre  civile  ferait  les  affaires  de  la 
guerre  étrangère  et  livrerait  Paris  aux  Prussiens.  »  Cepen- 
dant les  Châtiments  sont  réimprimés  ;  il  s'en  vend  près 
de  cent  mille  exemplaires  ;  ils  sont  récités  sur  toutes 
les  scènes  de  Paris  au  profit  des  besoins  de  la  défense-  : 
avec  le  produit  de  l'une  des  représentations  on  fond  un 
canon  qui  s'appelle  Victor  Hugo  ;  le  premier  ballon  qui 
s'envole  de  Paris  porte  le  même  nom  et  c'est  le  nom  du 
grand  exilé  que  L'édilité  parisienne  inscrit  sur  une  partie  du 
boulevard  Haussman.  Victor  Hugo  détaille  sur  ses  Carnets, 
sans  rien  omettre,  tout  ce  qui  marque  cette  ascension  con- 
tinue de  sa  popularité.  On  y  lit  presque  sur  le  même  plan  : 
«  On  m'a  distribué  eu  passant  sur  le  boulevard  l'adresse  sur 
carte  d'un  magasin  de  machines  à  coudre,  Bienaimé  et  C"', 

1.  Ibid.  Carnet  du  7  octobre,  p.   i4g. 

2.  On  trouve  dans  Depuis  l'Exil,  V,  Les  Châtiments,  le  programme  et  le 
produit  de  toutes  Ior  représentations. 
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boulevard  Magenta,  46.  Derrière  il  y  a  mon  portrait1  »  et  : 
«  A  minuit  des  gardes  nationaux  sont  venus  me  chercher 
pour  aller  à  l'Hôtel-de- Ville  présider,  disaient-ils,  le  nouveau 
gouvernement.  J'ai  répondu  que  je  blâmais  cette  tentative  et 
j'ai  refusé  d'aller  à  l'Hôtel-de-V  ille2.  » 

Ce  qui  émane  de  toutes  ces  confidences,  c'est  que  V.  Hugo 
de  plus  en  plus  goûte  avec  joie  la  satisfaction  de  se  sentir 
admirer  et  de  remplir  un  rôle  dans  la  grandeur  duquel  il 
se  complaît  :  être  le  conseiller  du  peuple  et  l'exemple  du 
dévouement  au  pays. 

Il  déclare  vouloir  aller  accompagner,  sur  le  champ  de 
bataille,  sans  armes,  la  batterie  d'artillerie  de  la  garde  natio- 
nale dont  ses  deux  fils  font  partie,  et  regrette  de  se  voir 
interdire  cette  bravade  par  des  délégués  du  1 44e  bataillon  ; 
il  note:  «  Quand  sera-ce  mon  tour?  »  Et,  son  exaltation 
croissant  au  souffle  de  la  popularité,  nul  doute  qu'il  n'y  ait 
une  grande  part  de  sincérité  dans  cette  attitude3.  Il  achète 
une  capote  et  un  képi,  et  la  foule  l'acclame  dans  ce  costume 
qui  le  rapproche  d'elle.  On  colporte  ses  bons  mots  et  ses 
improvisations.  Puis  Paris  capitule,  l'armistice  est  signé,  et 
les  élections  à  l'Assemblée  nationale,  retardées  par  le  dan- 
ger, ont  enfin  lieu  le  8  février  :  V.  Hugo  est  élu  le  second, 
sur  la  liste  de  Paris,  avec  2i4  169  voix. 

A-t-il  enfin  réalisé  son  rêve  ?  —  L'illusion  sera  de  courte 
durée.  A  Bordeaux  il  peut  constater  que  la  France  ne  suit 
pas  Paris  et  que  l'Assemblée  le  considère  comme  l'élu  d'un 
parti  suspect  :  «  L'ovation  que  le  peuple  ma  faite  hier  est 
regardée  par  la  majorité  comme  une  insulte  pour  elle.  De  là 
un  grand  déploiement  de  troupes  sur  la  place  (armée,  garde 
nationale,  cavalerie).  Avant  mon  arrivée  il  y  a  eu  un  inci- 
dent à  ce  sujet.  Des  hommes  de  la  droite  ont  demandé  qu'on 
protégeât  l'Assemblée  (contre  qui  ?  contre  moi,  à  ce  qu'il 
parait).  » 

Sans  doute,  il  s'exagère  l'importance  attribuée  à  sa  per- 
sonne ;  mais  ce  qui  est   de  toute  évidence,  ce  qu  il  lui  faut 

1 .  18  octobre. 

2.  3i  octobre. 

3.  11  faut  sans  doute  se  défier  des  affirmations  de  E.  Biré  au  sujet  de  la 
couardise  de  V.  Hugo.  Cf.  V.  Hugo  après  1802,  p.  238-a3g. 
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constater,  c'est  l'hostilité  de  l'Assemblée  à  l'égard  de  Paris 
et  des  idées  qu'il  représente.  La  désillusion  commence  ;  elle 
est  vite  complète  :  en  vain  il  essaie  d'une  réunion  de  son  parti 
avec  celui  de  Gambetta.  «  Je  ne  crois  pas  que  mon  projet 
de  fusion  ou  même  d'entente  cordiale  réussisse1.  »  Il  est 
amené  à  abandonner  les  fonctions  de  président  de  la  gauche 
radicale,  et  il  agite  avec  Brisson,  Rochefort  et  Pyat  la  ques- 
tion d'une  retraite  en  masse  de  ses  collègues.  Il  n'est  pas 
suivi.  Songe-t-il  dès  lors  à  se  retirer  avec  éclat,  ou  sa  démis- 
sion, au  sujet  du  refus  de  la  validation  de  l'élection  de  Gari- 
baldi,  fut-elle  un  accident  de  séance,  suivi  d'une  persistance 
voulue  dans  l'attitude  une  fois  prise?  Il  faut  avant  tout  pen- 
ser que  cette  démission  est  un  geste  qui  le  satisfait  :  il  y  a 
chez  V.  Hugo  un  état  sentimental  qui  prédomine  sur  l'am- 
bition. Il  faut  lui  rendre  cette  justice  :  l'adversaire  du  régime 
impérial  qui  s'exila  vingt  ans  ne  fut  jamais  l'homme  des 
compromis  ;  il  recberche  les  belles  attitudes  avec  excès  peut- 
être,  mais   par  noblesse  d'âme  aussi. 

Une  seconde  fois  les  ovations  de  la  foule  parisienne  vont 
le  payer  de  son  sacrifice,  s'il  y  a  eu  sacrifice.  La  mort  de  son 
fils  Charles  l'oblige  à  rentrer  précipitamment  à  Paris,  et  les 
funérailles  sont  l'occasion  d'une  «  ardente  et  sympathique  » 
manifestation  de  la  population  parisienne.  «  On  a  jeté  des 
Heurs  sur  le  tombeau.  La  foule  m'entourait.  On  me  prenait 
les  mains.  Comme  ce  peuple  m'aime  et  comme  je  Vainie  !  » 

Toute  l'explication  de  l'attitude  de  V.  Hugo  à  l'égard  de 
la  Commune  est  dans  cette  politique,  dont  nous  venons  de 
raconter  les  incidents.  V.  Hugo  se  sent  lié  à  cette  fouie 
admiratrice  ;  il  escompte,  pour  l'avenir,  son  ardeur  et  sa  sym- 
pathie. 

Mais  l'accueil,  que  lui  fit  la  majorité  dans  l'Assemblée  de 
Bordeaux  lui  a  montré  qu'actuellement  Paris  ne  pouvait  rien. 
L'insurrection  menaçant,  il  juge  donc  prudent  de  se  retirer 
à  Bruxelles,  où  il  apprend  avec  une  sorte  de  soulagement 
qu'il  n'est  pas  nommé  membre  de  la  Commune.  «  Ma  nomi- 
nation ne  semble  pas  se  confirmer.  Tant  mieux.  »  Il  lui 
suffit,  pour  l'instant,  de  rester  le  directeur  de  conscience  de 


le  v  rie 
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ce  peuple  et  de  se  le  réserver  pour  l'avenir,  lorsqu'il  sera 
plus  sage  ;  en  attendant,  il  blâme  tout  d'abord  les  mesures 
militaires  prises  par  le  gouvernement  contre  l'insurrection  : 

Quand  finira  ceci  ?  Quoi  !  ne  sentent-ils  pas 
Que  ce  grand  pays  croule  à  chacun  de  leurs  pas  ? 

Châtier  qui  ?  Paris  ?  Paris  veut  être  libre 

Un  cri,  Bruxelles,  i5  avril  187 1. 

Puis,  navré  de  voir  que  les  insurgés  se  compromettent  et  se 
condamnent  aux  yeux  de  tous  les  Français  par  leurs  violences 
et  leurs  crimes,  il  tente  de  ramener  au  sentiment  de  la  justice 
les  hommes  qui  dominaient  la  Commune  et  la  précipi- 
laientsous  prétexte  de  talion  dans  l'arbitraire  et  la  tyrannie; 
il  désapprouve  leurs  «  représailles  »  '  : 

J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 

D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 

Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux  ; 

Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verroux, 

Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 

Et  je  donne  un  asile  à  mon  prescripteur  même;... 

Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Je  ne  prendrai  jamais  ma  part  d'une  vengeance. 

Le  poème  est  plein  de  hauteur  et  de  dignité  morales  ; 
mais  appeler  représailles  -  des  menaces  criminelles  et  des 
crimes,  c'était  reconnaître  et  affirmer  que  le  droit  était  du 
côté  des  révoltés.   Ce  droit,   il  ne  cesse  de  le  proclamer  aux 

1.  Pas  de  représailles,  31  avril  1S71.  On  connaît  le  décret  de  la  Commune 
en  date  du  5  avril  :  «  Toute  personne  prévenue  de  complicité  avec  le  gou- 
Aernementde  Versailles  sera  immédiatement  décrétée  d'accusation  et  incar- 
cérée... Tous  les  accusés...  seront  les  otages  du  peuple  de  Paris.  Toute 
exécution  d'un  prisonnier  de  guerre  ou  d'un  partisan  du  gouvernement 
régulier  de  la  Commune  de  Paris  sera  sur  le  champ  suivie  de  l'exécution 
d'un  nombre  triple  d'otages.   » 

2.  Cf.  ce  qu'en  pensait  Paul  de  Saint- Victor  lui-même,  le  familier,  le 
commensal  et  l'admirateur  passionné  du  poète  :  «  Si  le  poète  n'absout  pas 
la  Commune,  il  voile  ses  crimes,  il  pallie  ses  hontes,  il  cherche  des  cir- 
constances atténuantes  à  ses  forfaits  inexpiables,  il  étend  sur  elle  une  si 
large  indulgence,  qu'elle  équivaut  à  l'impunité.  11  traite  à  l'égal  d'une  Révo- 
lution discutable  l'insurrection  scélérate,  qui  renia,  devant  l'ennemi,  l'idée 
qu'on  voit  tressaillir  confusément  encore  au  fond  des  plus  viles  émeutes 
de  l'histoire,  celle  de  la  Patrie.  »  Victor  Hmjo,  pnr  Paul  de  Saint- Victor, 
p.  27b. 
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heures  les  plus  graves.  Dans  des  vers  héroïques  et  où  sonne 
le  clairon  de  l'Expiation,  il  apostrophe  les  démolisseurs  de  la 
colonne  Vendôme,  mais  il  a  soin  de  déclarer  en  passant  : 

...  De  ces  deux  pouvoirs  dont  la  colère  croît, 
L'un  a  pour  lui  la  loi,  l'autre  a  pour  lui  le  droit  : 
Versaille  a  la  paroisse  et  Paris  la  Commune1. 

Enfin,  passant  des  paroles  aux  actes,  après  la  défaite  de 
l'insurrection,  et  affirmant  que  le  gouvernement  régulier  est 
aussi  criminel  que  celui  de  la  Commune,  il  offre  dans  sa 
demeure  de  Bruxelles  un  asile  aux  rebelles  fugitifs2.  Des 
Bruxellois  indignés  lancent  des  pierres  contre  les  fenêtres  de 
sa  maison  ;  il  est  expulsé  de  Belgique  :  il  se  réfugie  à  Vian- 
den,  dans  le  Luxembourg.  Et  le  voici  de  nouveau  aux  yeux 
du  parti  révolutionnaire  dans  l'attitude  d'un  martyr.  Mais 
l'auberge  de  Vianden  n'a  pas,  aux  yeux  de  Paris,  la  gran- 
deur du  rocher  de  Guernesey  :  les  élections  de  juillet  1871 
n'accordent  à  V.  Hugo  que  58 000  voix. 

Le  rêve  politique  du  poète  s'évanouit. 

De  retour  à  Paris  et  candidat  aux  élections  de  1872,  il  se 
voit  préférer  un  adversaire  déterminé  «  des  horreurs  de  la 
Commune  »,  l'obscur  Vautrain.  Le  dernier  coup  est  porté  ; 
et,  somme  toute,  le  poète  garde  au  fond  de  lui-même  l'im- 
pression d'une  mésalliance  infructueuse  :  «  Dans  la  tourbe 
au  milieu  de  laquelle  il  vit,  écrivent  les  Concourt  en  mars 
1872,  dans  le  contact  imbécile  et  fanatique  qu'il  est  obligé 
de  subir,  dans  les  mesquineries  idiotes  de  la  pensée  et  de  la 
parole  qui  le  circonviennent,  1  illustre  amoureux  du  grand, 
du  beau,  enrage  au  fond  de  lui...  Parfois,  dans  l'envabissc- 
ment  de  son  salon  par  les  hommes  à  Jeulre  mon,  il  se  laisse 
retomber,  avec  une  lassitude  indéfinissable,  sur  son  divan, 
en  jetant  dans  une  oreille  amie  :  «  Ah  !  voilà  les  hommes 
«  politiques  3  !  » 


i.  Cf.  aussi  la  Lettre  datée  de  Bruxolles,  28  avril  1871.  mais  non  publiée 
à  cette  date  et  parue  seulement  en  187»  dans  Depuis  l'Exil,  IV. 

2.  Sur  l'attitude  de  V.  Hugo  à  l'égard  des  fugitifs  do  la  Commune,  cf.,  à  la 
suite  de  la  Revue  de  la  Presse,  les  deux  pièces  justificatives  et  les  opinions 
différentes  de  F.  Sarcey  et  de  C.   PelK-tan. 

3.  Journal  des  Goncourt,  dimanche  utt  mars  1872. 
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Le  prestige  des  vers  splendidement  épiques  de  l'Année  Ter- 
rible, parue  le  20  avril  1872,  rendit  au  poète,  «  illustre  amou- 
reux du  grand  et  du  beau  »  l'admiration  fervente  des  lettrés  ; 
mais  ni  Y  Année  Terrible,  ni  le  journal  Le  Peuple  Souverain, 
fondé  en  mai,  ne  réussirent  à  conquérir  au  politique  une 
popularité  de  bon  aloi  :  il  sentit  le  péril  qu  il  y  aurait  à 
continuer  une  campagne  «  pro  jure  contra  legem  »,  il  partit 
pour  Guernesey  : 

Puisque  je  suis  étrange  au  milieu  de  la  ville,... 
Puisque  je  déraisonne  à  ce  point  de  penser 
Que  la  victoire  aimante  est  la  seule  victoire,... 
Et  qu'un  peu  de  clémence  est  nécessaire  après 
La  sanglante  arquebuse  et  les  noirs  couperets  ; 
Puisque  je  perds  mon  temps  à  répéter  ces  choses, 
Et  puisqu'on  ne  veut  pas  même  en  faire  l'essai, 
Laissez-moi  retourner  à  mon  noir  Guernesey. 
Là,  point  de  lâcheté,  là,  point  de  bâtardise, 
Là  je  pense,  et  ne  vois  rien  qui  me  contredise. 
Et  librement  je  marche  et  respire,  et  je  vis, 
Le  grand  Océan  sombre  étant  de  mon  avis. 

27  juillet  [1872] l. 


V.  Hugo  débarqua  dans  les  iles  anglo-normandes  le  8  août 


trqua 
18-72  : 


Je  la  revois  après  vingt  ans,  l'île  où  Décembre 

Me  jeta  pâle  naufragé. 
La  voilà  !  c'est  bien  elle.  Elle  est  comme  une  chambre 

Où  rien  n'est  encor  dérangé  ; 
Oui,  c'était  bien  ainsi  qu'elle  était  ;  il  me  semble 

Qu'elle  rit  et  que  j'aperçois 
Le  même  oiseau  qui  fuit,  la  même  Heur  qui  tremble 

Et  le  même  oiseau  dans  les  bois...  2 

Mais  l'âme  du  poêle  était  ebangée  :  deux  années  avaient 


1.   Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit,  I,  3g. 

3.   8  août  i8/2.   En  arrivant  à  Jersey  dans  Toute  la  Lyre,  V,    39  :   il   faut 
lire  toute  la  pièce  dont  la  simplicité  et  l'émotion  douce  sont  exquises. 
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suffi  pour  transformer  à  son  égard  l'opinion  publique. 
Accueilli  à  son  arrivée  à  Paris  comme  un  triomphateur  par 
l'ensemble  de  la  population,  il  n'était  plus  à  cette  heure  que 
le  représentant  d'une  minorité  suspecte,  et  pour  l'instant 
désavouée  par  la  nation.  Une  grande  mélancolie  l'étreignait. 
Mais  ne  demeurait-il  pas  le  prisonnier  de  sa  fière  attitude  de 
jadis?  Il  mit  son  honneur  à  ne  point  la  démentir  : 

Quand  le  flot,  mon  témoin, 
Tremble,  je  crie  au  vent  :  Marchons  !  quand  le  vent  tourne 

Je  dis  au  flot  :  Plus  loin  ! 
Et  j'avance  et  toujours  plus  d'ouragan  m'emporte. 

V.  Hugo  n'était  point  de  ceux  qui  reculent  :  mais  il  n'y 
a  plus  ici,  comme  en  1809,  exaspération  de  colère  et  de  ran- 
cune. Le  temps  a  fait  son  œuvre  :  il  entre  maintenant  de  la 
résignation  dans  son  désenchantement  :  le  vieillard  accepte 
avec  douleur  encore,  mais  avec  une  douleur  calme,  les  haines 
qu'il  a  soulevées  : 

...Je  connais  si  bien  l'autre  coté  des  choses 

Que  toujours  je  regarde  en  mes  apothéoses 

La  hauteur  du  rocher  d'où  je  devrai  tomber. 

Le  sort  change  —  je  l'ai  subi  sans  me  courber  — 

Une  femme  en  squelette,  un  palais  en  masure. 

Et  c'est  pourquoi,  passant  fraternel,  je  mesure, 

Souriant  et  pensif,  sans  retirer  ma  main, 

A  l'amour  d'aujourd'hui  la  haine  de  demain. 

Aux  éblouissemenis  de  l'aube  je  calcule 

La  morne  hostilité  qu'aura  le  crépuscule. 

Qui  ne  fut  point  haï  n'a  vécu  qu'à  demi. 

Et,  tâchant  d'être  bon,  je  laisse,  ô  mon  ami, 

Passer  l'un  après  l'autre,  en  cette  ombre  où  nous  sommes. 

Tous  les  faux  lendemains  de  la  terre  et  des  hommes, 

Sûr  de  ce  lendemain  immense  du  ciel  bleu 

Qu'on  appelle  la  mort  et  que  j'appelle  Dieu  !  * 

Hauteville-House  garda  Victor  Hugo  une  année  entière, 
du  commencement  d'août  1872  au  3o  juillet  1873.  Il  laissa 
passer  les  événements,  il  v  apprit  que  la  présidence  de  la 
République  était  donnée  à  Mac-Mahon,  il  y  reçut  et  déclina 

1.  Guernesey,  1  septembre  1872.  Toute  la  Lyre,  111,  a  1 ,  A  Paul  Meurice. 
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l'offre  des  électeurs  de  Lyon   et  d'Alger  qui  l'invitaient  à  se 
présenter  à  leurs  suffrages  : 

Et,  lointain, 
Mais  présent,  je  regarde  et  juge  le  destin... 
...  Vieux,  faible  et  vaincu,  j'ai  désormais  pour  joie 
De  rêver  immobile  en  quelque  sombre  lieu  ; 
Là,  saignant,  je  médite  et,  lors  même  qu'un  dieu 
M'offrirait,  pour  rentrer  dans  les  villes,  la  gloire, 
La  jeunesse,  l'amour,  la  force,  la  victoire, 
Je  trouve  bon  d'avoir  un  trou  dans  les  forêts, 
Car  je  ne  sais  pas  trop  si  je  consentirais1. 

Manifestement,  V.  Hugo  se  désintéresse  d'une  lutte,  iné- 
gale et  sans  espoir,  contre  un  gouvernement  qui,  malgré  la 
résistance  de  l'opinion,  incline  chaque  jour  davantage  du 
côté  de  la  réaction.  C'est  au  travail  retrouvé  dans  la  solitude 
qu  il  va  demander  l'emploi  de  son  activité  et  sa  consolation. 

A  cette  halte  des  ambitions  politiques  de  l'homme,  nous 
devons  le  réveil  du  poète  et  les  dernières  manifestations  de 
son  génie.  A  soixante  et  onze  ans,  il  a  encore  presque  toute 
la  souplesse  et  toute  la  plénitude  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles :  dans  le  cours  de  cette  année  passée  à  Guernesev,  il 
dépouille  et  annote  des  livres  d'histoire,  il  compose  le  roman 
de  Quatre-Vingt-Treize* .  Il  travaille  au  Théâtre  en  Liberté*. 
Il  écrit  neuf  poèmes  4  pour  la  Légende  des  Siècles,  dont  les 
Trois  Cents,  qui  témoignent  de  la  puissance  persistante  de  son 
imagination  et  de  son  sens  artistique.  Fructueuse  et  noble 
retraite  :  le  poète  et  l'homme  y  reconquéraient  leur  séré- 
nité. Mais  ses  petits-enfants,  son  fils  François- Victor  grave- 
ment atteint  rappelaient  V.  Hugo  à  Paris:  Hauteville-House 

1.  Hauteville-House,  ik  septembre  1872,  L'exilé  satisfait,  sert  d'introduc- 
tion à  Y  Art  d'être  Grand-Père. 

2.  Cf.,  dans  la  Revue  universitaire  du  10  février  1  g  1 4,  la  liste  des  trente- 
huit  volumes  lus  et  annotés  par  V.  Hugo  :  Paul  Berret,  Comment  V.  Hugo 
prépara  son  roman  historique  de  Quatre-Vingt-Treize,  pp.   i36-i45. 

3.  Les  Gueux,  12  septembre  1872.  Théâtre  en  Liberté,  éd.  Ollendorff,  igii, 
p.  211-216.  Sur  la  lisière  d'un  bois,  iGjuin   1873.  Ibid.,  p.   170-181. 

4.  Ecrit  en  Exil,  Le  Roi  de  Perse,  Victorieux  ou  mort  (3e  Légende).  Les 
Fourches  caudines  (3e  Légende).  Aux  Rois,  Les  Trois  Cents.  Les  Bannis,  En 
Grèce  (3e  Légende).  Le  Travail  des  Captifs.  D'autres  poèmes,  comme  Jean 
Chouan,  remontent  également  à  cette  date. 
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ne  reverra  plus  que  l'ombre  du  poète  :  en  1878,  après 
l'attaque  d'apoplexie  qui  amoindrit  les  forces  de  son  esprit  et 
de  son  corps,  il  débarquera  à  Saint-Hélier,  pesant  et  alourdi, 
pour  demander  à  la  salubrité  de  l'air  marin  et  au  silence  de 
la  retraite  une  guérison  qui  ne  vint  qu'imparfaitement.  Le 
départ  de  Guernesey,  en  juillet  187.3,  fut  le  véritable  adieu 
de  V.  Hugo  à  ce  rocher  .d'exil,  d'où  pendant  vingt  ans  avait 
rayonné  la  puissante  lumière  de  son  génie. 


L'influence  de  l'année  passée  à  Guernesey  fut  salutaire  à 
V.  Hugo  :  il  en  revint  toujours  dressé  dans  l'orgueil  de  sa 
popularité,  mais  du  *  moins  assagi  dans  la  violence  de  ses 
attitudes  politiques1.  Il  continua  à  éviter  les  occasions  de 
manifestations  compromettantes  ;  il  intervint  dignement 
pour  demander  la  grâce  de  Rochefort 2  ;  sans  abdiquer  son 
rêve  des  Etats-Unis  d'Europe,  il  refusa  de  présider  le  Con- 
grès de  la  Paix  à  Genève,  et  eut  le  courage  de  souhaiter  une 
guerre  d'alliance  européenne  pour  le  salut  de  la  France  : 
Servanda  Gallia3  ;  protecteur  des  humbles,  il  plaida  pour  le 
soldat  Blanc  condamné  à  mort4.  Dégagé  de  la  petitesse  des 
ambitions  et  des  compromissions,  il  s'évertue  à  réaliser  l'al- 
liance de  ses  devoirs  de  citoyen,  de  patriote  et  d'homme 
«  Le  penseur,  dit-il  lui-même  sur  la  tombe  d'Edgar  Quinet, 
doit  dilater  sa  paternité  de  la  famille  à  la  patrie,  et  de  la  patrie 
à  L'humanité5.  »   Toutes  ses  affections  familiales,    V.  Hugo 

1.  On  lit  clans  le  Journal  des  Concourt,  à  la  date  du  27  décembre  1875  : 
«  V.  Hugo  se  laisse  tomber  sur  le  divan,  parle  du  rôle  de  conciliation  qu'il 
veut  jouer  dorénavant  dans  les  assemblées,  dit  qu'il  n'est  pas  un  modéré, 
parce  que  l'idéal  d'un  modéré  n'est  pas  le  sien,  mais  qu'il  est  un  apaisé,  un 
homme  sans  ambition  et  éprouvé  par  la  vie.  » 

2.  Cf.  la  lettre  au  duc  de  Broglic,  président  du  Conseil,  8  août  1873, 
Depuis  l'Exil,  II,  XIV,  et  les  notes  des  Carnets  des  11  et  12  août.  Choses 
vues,  op.  cit.,  p.  su. 

3.  La  question  de  la  paix  remplacée  par  la  question  de  la  guerre,  à  MM.  les 
membres  du  Congrès  de  la  paix  à  Genève,  lx  septembre  187^.  Depuis  l'Exil, 
II-X1X. 

4.  Pour  un  soldat,  2G  février  1875.  Paris,  Michel  Lévy,  in-8,  i4  p.  et 
Depuis  ÏExil,  II- XX II. 

5.  Obsèques  d'Edgar  Quinet,  29  mars  1875,  Depuis  l'Exil,  II-XXIII. 
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les  a  reportées  sur  ses  petits-enfants  après  la  mort  de  son  fils 
François-Victor  Hugo  ;  et  il  écrit  l'Art  d'être  Grand-Père,  où 
l'on  ne  peut  nier  que  la  grâce  de  l'enfance  et  la  bonhomie 
de  l'aïeul  ne  soient  souvent  touchantes  ;  patriote  et  partisan 
déclaré  depuis  1871  d'une  revanche  qu'il  espère  et  qu'il 
escompte,  il  ne  perd  aucune  occasion  de  magnifier  la 
France;  humanitaire,  il  l'est  à  l'excès,  il  étend,  sans  distinc- 
tion, sa  pitié  sur  tous  les  condamnés. 

Élu  sénateur  en  1876',  il  demande,  contrairement  à  l'avis 
de  Gambetta,  l'amnistie  pleine  et  entière  pour  tous  les  cou- 
pables de  la  Commune,  et  pour  ceux-là  même  qui  sont 
détenus  pour  des  crimes  de  droit  commun  ;  mais  comme  le 
temps  est  passé,  où  cet  appel  à  une  pitié  dangereuse  peut 
lui  rendre  son  autorité  de  chef  de  parti,  cette  outrance  semble 
plutôt  à  la  foule  la  méprise  d'un  apôtre  que  la  manœuvre 
d'un  ambitieux2.  Aussi,  malgré  quelques  faiblesses  secrètes 
de  sa  vie  privée,  malgré  l'hostilité  déchaînée  d'un  clergé 
auquel  il  rend  invective  pour  invective,  l'image  du  poète 
vieillissant  s'idéalise-t-elle  aux  yeux  de  l'opinion  publique  : 
les  ombres  reculent  et  s'atténuent  peu  à  peu  dans  le  rayon- 
nement de  la  gloire  montante.  Toutes  les  grandeurs  du 
passé  de  V.  Hugo  évoluent,  par  le  jeu  normal  des  juge- 
ments humains,  vers  une  synthèse,  dont,  bon  gré,  mal  gré, 
il  faut  que  s'éliminent  les  éléments  mesquins. 

En  1877,  l'année  où  est  publié  le  second  recueil  des  épo- 
pées auquel  il  n'a  cessé  de  travailler  depuis  son  dernier 
retour  de  Guernesey,  Victor  Hugo  commence  à  se  dresser 
sur  l'horizon  de  son  siècle  avec  cette  phvsionomie  devenue 
légendaire,  où  il  entre  à  la  fois  de  l'énergie  et  de  la  majesté, 
du  génie  et  de  la  bonté,  et  qui  résume,  aux  veux  de  la  foule, 
tout  ce  que,  sans  souci  des  nuances  et  des  contradictions, 
elle  admire  et  veut  admirer  chez  son  plus  grand  poète. 

i.  Victor  Hugo  fut  élu  sénateur  le  3o  janvier  1876.  Il  ne  passa  qu'au 
second  tour  du  scrutin  et  1  avant-dernier  de  la  liste. 

2.  Gambetta  disait  lui-même  dans  son  discours  prononcé  le  27  octobre 
1876  à  Belleville  :  «  Ceux  qui  veulent  l'amnistie  totale  sont  mus  par  une 
générosité  de  sentiments;  mais  qu'ils  me  permettent  de  leur  dire  qu'ils  sont 
dupes  de  leur  cœur  et  qu'ils  trahissent,  bien  à  leur  insu,  la  cause  qu'ils 
veulent  servir.   » 
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La  seconde  légende  des  siècles. 
Caractère  particulier  du  recueil  de   1877. 

La  première  Légende  des  Siècles  avait  été  composée  d'une 
seule  haleine  :  «  Mon  père  est  dans  le  coup  de  feu  des  Pe- 
tites Epopées,  écrivait  François-Victor  le  \l\  janvier  180g. 
Les  distractions  politiques  que  le  public  européen  va  se  don- 
ner ce  printemps  lui  ont  démontré  la  nécessité  de  finir  au 
plus  vite  son  poème.  »  Le  «  coup  de  feu  »  durait  depuis 
1807  :  ce  fut  pendant  deux  ans  un  travail  quotidien,  tendu, 
activé  et  intensifié  par  la  joie  même  de  la  production.  Rien 
ne  l'interrompit,  rien  ne  le  troubla  ;  nulle  distraction  ;  peu 
de  participation  à  la  vie  politique  ;  aucune  autre  préoccupa- 
tion littéraire;  à  cette  date  Hugo  n'entreprend  ni  roman,  ni 
drame;  tous  ses  efforts  sont  concentrés;  de  là  l'impression 
d'unité  vigoureuse  que  donne  le  recueil  de  i85q. 

Il  n'en  est  point  de  même  pour  la  seconde  Lêqende  :  après 
l'amnistie  de  1809,  V.  Hugo  rentre  dans  la  lutte  des  partis  ; 
une  part  de  ses  idées  s'expriment  dans  ses  discours;  son 
inspiration  poétique  se  dissémine  ;  toutes  ses  pensées  essai- 
ment dans  des  œuvres  diverses  :  les  Misérables,  les  Travail- 
leurs de  la  Mer,  Y  Homme  qui  Rit,  les  Chansons  des  Rues  et 
des  Bois,  le  Théâtre  en  Liberté,  Y  A  rt  d'être  Grand-Père,  Qua- 
tre-Vin  g  t-Trei:e  et  la  Légende  des  Siècles  mettent  parallèle- 
ment en  œuvre  un  fonds  commun  de  considérations  sociales, 
sociologiques  et  socialistes.  Touts  ces  recueils  se  pénètrent, 
se  complètent  et  s'éclairent  les  uns  les  autres.  Question  So- 
ciale reprend  le  problème  posé  à  propos  de  Kantinc.  Petit 
Paul  n'est  point  sans  parenté  avec  Cosette  :  il  a  le  même 
sort  et  il  est  ému  des  mêmes  sentiments  ;  son  aïeul  a  lu 
1  Art  d'être  Grand-Père  et  il  a  des  délicatesses  de  tendresse 
V.  Ilur.o.  —  Légende  des  Siècles.  III.   c 
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qui  rappellent  celles  de  Jean  Valjean.  Gwvmplaine  à  la 
Chambre  des  Lords,  Aïrolo  dans  Mangeront-ils  ?,  "N  .  Hugo 
lui-même  dans  Clarté  crames,  dans  le  Temple,  dans  la  Comète 
et  la  \  érité,  évoquent  avec  un  même  lyrisme,  avec  les  mêmes 
sautes  d'imagination,  avec  les  mêmes  excès  d'images,  avec  la 
même  prodigalité  de  ténèbres,  de  nuits,  de  lumière,  d'azurs 
et  d'aurores,  la  victoire  de  l'amour,  du  bien  et  du  progrès 
sur  le  Mal.  Le  Groupe  des  Idylles  est  une  reprise  des  thèmes 
coutumiers  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  ;  Jean  Chouan 
est  un  épisode  détaché  de  Qaatre-Vingt-Treize. 

Cette  dispersion  de  la  pensée  de  V.  Hugo,  ce  flux  et  ce 
reflux  continuels  de  son  inspiration  d'une  œuvre  à  l'autre, 
n'ont  point  d'ailleurs  changé  les  éléments  constitutifs  de  son 
génie  dont  la  première  Légende  des  Siècles  avait  déjà  montré 
tous  les  aspects. 

En  réalité  les  éléments  de  la  seconde  Légende  des  Siècles 
ne  sont  pas  différents  de  ceux  de  la  première  :  mêmes  ta- 
bleaux des  civilisations  passées,  mêmes  doléances  de  l'exilé 
ou  du  chef  de  parti  méconnu,  incluses  dans  un  cadre  histo- 
rique, mêmes  revendications  en  faveur  de  la  justice,  du  droit 
et  de  la  liberté,  mêmes  crovances  métaphysiques. 

La  différence  est  dans  le  ton.  La  seconde  Légende  est 
presque  partout  montée  d'une  octave.  La  sonorité  de  l'épopée, 
la  majesté  de  la  philosophie,  l'ampleur  de  la  satire,  tout  y 
prend  des  proportions  nouvelles.  Instinctive  ou  voulue,  la 
surenchère  est  partout  manifeste  :  le  poète  tend  à  se  dépas- 
ser lui-même  pour  atteindre  dans  la  vision  et  dans  l'expres- 
sion les  limites  extrêmes  de  la  grandeur. 


11  suffit  de  comparer,  parmi  les  poèmes  qui  empruntent 
leur  cadre  à  l'histoire,  ceux  qui  furent  achevés  en  1809, 
Homo  Duplex  (i8ô3),  Le  Romancero  du  Cid  (i856),  Montfau- 
con,  Gaïffer-Jorge  (i858),  Le  Cid  Exilé,  Masferrer  (1809),  à 
ceux  qui  furent  composés  ou  mis  au  point  pour  la  seconde 
Légende,  Les  Sept  Merveilles  et  Y  Épopée  du  Ver,  poème  pri- 
mitivement unique  (186a),  Les  Trois  Cents  (1873),  La  Pater- 
nité (187/4),  LesTemps  Paniques  et  Le  Titan,  V Aigle  du  Cas- 
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que  (i8~5).  Bien  entendu,  nous  ne  parlons  pas  ici  des 
poèmes  qui  sont  la  traduction  d'un  texte:  Suprématie,  Mésa, 
Les  Bannis,  Cassandre,  où  il  ne  semble  pas  que  l'agrandis- 
sement dépasse  la  mesure  d' Aymerillot  ou  du  Mariage  de  Ro- 
land. Mais  Les  Sept  Merveilles  et  l'Epopée  du  I  er  nous  mon- 
trent dès  1862  combien  ont  progressé  la  puissance  et  la 
surabondance  verbales.  Le  développement  ne  compte  pas 
moins  de  onze  cents  vers  inspirés  par  une  seule  et  même  idée, 
la  vanité  des  œuvres  humaines,  et  V.  Hugo  n'a  presque  rien 
emprunté  à  l'histoire1,  alors  que  pour  le  même  thème  il 
avait  jadis  utilisé  largement  dans  Zim-Zizimi  (i85g)  et  Fev- 
deau  et  Moreri.  Les  Trois  Cents  (1873)  doivent  beaucoup  à 
Hérodote  :  l'imagination  du  conteur  grec  s'était  elle-même 
complu  clans  le  détail  du  colossal  ;  amoureux  du  merveilleux 
et  de  la  légende,  familier  dans  l'énorme,  Hérodote  semblait 
offrir  une  matière  qui  devait  satisfaire  amplement  l'imagina- 
tion de  "S  .  Hugo;  celui-ci  ne  s'est  pas  contenté  des  éléments, 
si  nombreux  et  si  pittoresques  pourtant,  que  lui  fournissaient 
les  Histoires,  et  il  a  voulu  y  associer  des  souvenirs  de  la  Bible  et 
des  visions  dérivées  de  la  science  archéologique  contemporaine. 
L'Aigle  du  Casque,  dont  l'idée  première  remonte  an  temps  où 
V.  Hugo  lisait  le  Journal  du  Dimanche,  offre  dans  les  parties 
les  plus  récentes  de  son  développement  des  élargissements 
subits  de  la  pensée  qui  étonnent  par  leur  apparence  déclama- 
toire. A  propos  d'un  fait  particulier,  il  entre,  à  cette  date,  dans 
les  habitudes  du  poète  d'apercevoir  tout  à  coup,  et  au  moment 
le  plus  imprévu,  la  loi  générale  à  laquelle  ce  fait  se  rattache,; 
et  de  celle  loi  générale  l'expression  nous  semble  au  premier 

1.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  revenir  dans  cette  introduction  sur  la 
([ueslion  des  lectures  de  *\  .  Ilngo  et  des  sources  du  son  érudition.  Nous  en 
avons  parlé  longuement  dans  l'introductio.i  de  la  Légende  des  Siècles  de  i85q. 
La  méthode  de  travail  du  poète  n'a  point  changé  :  un  grand  nomhre  de  poèmes 
du  recueil  de  1877  ont  d'ailleurs  été  composés  à  Guernesey  avant  la  fin  do 
l'exil  ou  pendant  le  séjour  de  1872-7.3.  Pour  les  poèmes  composés  a  Paris 
sans  brouillons  ou  notes  apportés  de  Guernesey,  il  faut  tenir  compte  des 
conversations  orales  :  les  sources  mythologiques  dérivent  des  conversations 
avec  Paul  de  Saint-Victor,  son  commensal  assidu  (ci*,  p.  ~.ù'>)  :  tel  vers  des 
Trois  Cents  n'est  que  la  reproduction  d'une  phrase  prononcée  à  table  par 
Flammarion  (cf.  p.  180).  On  constatera  d'après  les  notices,  où  les  sources 
particulières  de  chaque  pièce  sont  indiquées,  qu'à  mesure  que  le  poète  avance 
en  âge,  il  prend  plu*  de  liberté  avec  les  éléments  historiques  qu'il  utilise. 
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abord  n'être  qu'un  truisme  déconcertant.   Hugo  vient-il  de 
rappeler  que  : 

Bruce  hait  Baliol  comme  César  Pompée 

il  ajoute  : 

Pourquoi  !  Nous  l'ignorons.  Passez,  souilles  du  ciel. 
Dieu  seul  connaît  la  nuit. 

Et  parce  qu'Angus  a  provoqué  Tiphaine,  le  poète  constate  : 

Peu  de  temps 
Suffit  pour  rapprocher  deux  hautains  combattants 
Et  pour  dire  à  la  mort  qu'elle  se  tienne  prête. 
L'éclair  n'entendrait  pas  Dieu  lui  criant  :  Arrête  ! 
Arriver,  c'est  la  loi  du  sort. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  ce  n'est  pas  là  constatation 
prudliommesque.  C'est  le  procédé  d'agrandissement  appliqué 
là  où  nous  ne  l'attendons  point,  hors  de  propos  presque, 
et  dont  l'inopportunité  inquiète  le  goût.  Mais,  par  cela 
même,  ce  px*océdé  devient  plus  saisissable.  Si,  dans  quelques 
détails,  le  poète  en  use  parfois  avec  insuffisance  d'adresse 
et  d'esprit  critique,  il  faut  avouer  qu'il  lui  doit  le  plus  sou- 
vent, dans  l'inspiration  des  ensembles,  un  magnifique  renou- 
vellement de  lui-même. 

Qu'est-ce  que  le  Titan,  cette  victime  de  la  Matière  et  des 
Dieux,  sinon  le  Satyre?  Même  peinture  de  l'Olympe;  mais, 
dans  le  Satyre,  cette  peinture  était  presque  sereine  et  quel- 
quefois souriante  : 

Les  déesses  riaient  toutes  comme  des  femmes. 

Il  y  avait  du  Corrège  dans  le  Salyre  :  il  y  a  du  Gova  dans 
le  Tilan,  où  l'on  voit  : 

La  Guerre  secouant  des  éclairs  convulsifs, 

La  splendide  Vénus,  nue,  effrayante,  obscure1, 

i .   Cf.  dans  le  Satyre  : 

Cypris  sur  la  blancheur  d'une  écume  qui  fond 
Reposait  mollement,   nue  et  surnaturelle, 
Ceinte  du  flamboiement  des  yeux  fixés  sur  elle. 
Et,  par  moments,  avec  l'encens,  les  cieum,  les  voeux, 
Toute  la  mer  semblait  flotter  dans  ses  cheveux. 

On  pourrait  ainsi  comparer  un  à  un  tous  les  personnages  de  l'Olympe 
dans  le  Tilan  et  dans  le  Satyre. 
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Le  meurtre  appelé  Mars,  le  vol  nomme  Mercure.... 
Plu  ton  livide  avec  l'enfer  pour  auréole,... 

La  conclusion  du  Satyre  était  une  métamorphose  dans  la 
manière  ovidienne,  à  son  début,  tout  au  moins.  La  fin  du 
Titan  nous  donne  la  vision  grandiose  du  ciel  astronomique, 
«  un  accablement  de  soleil  et  de  cieux  »  et,  au  fond  du  ta- 
bleau, luit,  dans  un  suprême  éblouissement,  l'apparition  de 
Dieu  même,  dont  le  Titan  proclame  aux  Olympiens  épou- 
vantés l'existence  dans  un  cri  de  victoire  et  de  délivrance  : 
«  0  Dieux,  il  est  un  Dieu  !  » 

Analogue  crescendo  dans  l'épopée  des  humbles  :  dans  les 
Pauvres  Gens,  il  faut  certes  compter,  entre  tous  les  éléments 
d'émotion,  le  contraste  entre  la  familiarité  du  langage  et  la 
grandeur  de  l'acte  ;  mais  l'emploi  du  langage  familier  y  est 
discret,  et  le  poète  parle  plus  souvent  lui-même  qu'il  ne  fait 
parler  ses  héros.  Dans  Jean  Chouan,  au  contraire,  dans  le 
Cimetière  d'Eylau  surtout,  il  y  a  comme  une  sorte  d'étalage  de 
brutalité,  parfois  même  de  vulgarité  soldatesques:  l'antithèse 
est  accusée  et  prolongée.  Il  y  a  outrance  dans  la  manière. 

Ce  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  de  Chateaubriand 
s'affirme  maintenant  et  sans  conteste  pour  l'auteur  de  la 
seconde  Légende  des  Siècles  :  «  Je  n'ai  qu'un  pinceau, 
M.  de  Chateaubriand  a  une  brosse.  »  De  plus  en  plus,  dans 
la  seconde  Légende  des  Siècles,  la  brosse  est  large  et  la  tou- 
che violente  :  de  plus  en  plus,  V.  Hugo  peint  en  pleine  pâte, 
fait  saillir  les  reliefs  et  accentue  la  lutte  des  couleurs,  des 
lumières  et  des  ombres. 


Ce  qvii  est  vrai  de  l'épopée  historique  l'est  autant  de  l'épo- 
pée satirique  dans  le  recueil  de  la  seconde  Légende  des  Siè- 
cles. Les  pièces  qui  y  figurent  rappellent  le  ton  des  premiers 
Châtiments1.  i85i.    Choix  entre  deux  passants-,   écrit  après 

i.  Ce  que  nous  disons  là  n'entre  point  en  contradiction  avec  ce  qu'on 
peut  lire,  p.  wviu,  sur  l'apaisement  qui  se  fit  dans  l'âme  do  V.  Hugo.  Les 
confidences  que  nous  fait  \  .  Hugo  à  ce  sujet  ont  été  exclues  par  lui  du 
recueil  de  1877  et  n'ont  été  publiées  que  dans  Toute  la  Lyre. 

1.  Cf.  la  reprise  du  moine  thème,  lorsque  V.  Hugo  revient  en  1872  à 
Guernesev.  Ecrit  en  exil. 
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l'amnistie  en  octobre  i85g,  fait  écho  à  toutes  les  affirmations 
d'irréductibilité  formulées  en  i85a  : 

La  Mort  me  dit  :  —  Mon  nom  est  Devoir  ;  et  je  vais 

Au  sépulcre,  à  travers  l'angoisse  et  le  prodige. 

—  Às-tu  derrière  toi  de  la  place  ?  lui  dis  je. 

Et  depuis  lors,  tournés  vers  l'ombre  où  Dieu  parait. 

Nous  faisons  route  ensemble  au  fond  de  la  forêt. 

En  1862,  Fleuves  et  Poètes  est  une  déclaration  d'une  bien 
autre  envergure  :  dans  un  court  poème  où  se  rythme  le  gron- 
dement retentissant  et  tumultueux  d'une  cataracte,  le  poète 
exilé  et  injurié  se  compare  à  un  fleuve  majestueux  qui 
s'écroule  dans  l'abîme  : 

Tout  est  cbute,  naufrage,  engloutissement,  nuit, 

Et  l'on  dirait  qu'un  rire  infâme  est  dans  ce  bruit  ;... 

Tout  à  coup,  au-dessus  de  ce  ebaos  qui  souffre, 

Apparaît,  composé  de  tout  ce  que  le  gouffre 

A  de  hideux,  d'hostile  et  de  torrentiel, 

Un  éblouissement  auguste,  l'arc-en-ciel  ; 

Le  piège  est  vil,  la  roche  est  traître,  l'onde  est  noire, 

Et  tu  sors  de  cette  ombre  épouvantable,  ô  gloire  ! 

Guerre  Civile  est  un  épisode  de  la  Commune  qui  fait  pen- 
dant à  la  Nuit  du  4  ',  même  source  d'émotion  :  la  pitié  pour 
l'enfant,  martyr  ou  héros  inconscient  ;  mais  il  y  a  dans 
Guerre  Civile,  où  les  cris  de  la  foule  s'entrecroisent,  le  halè- 
tement de  la  lièvre  d'une  journée  de  combat,  et  l'on  y  perçoit 
une  sorte  de  trépidation  dramatique  qu'on  rencontre  bien 
moins  dans  la  Nuit  du  4,  à  la  fois  plus  sobre  et  plus  lyrique. 

Ailleurs,  dans  les  poèmes  dont  le  cadre  reste  historique, 
on  constate  que  le  poète  se  soumet  de  moins  en  moins  aux 
exigences  de  l'épopée  objective,  ou,  pour  mieux  dire,  sa 
dextérité  dans  l'affabulation  progresse  au  point  qu'aucun  dé- 
tail de  l'histoire  ne  subsiste  pour  sa  réalité  propre,  mais  devient 
la  traduction  immédiate  de  la  pensée  du  poète  et  des  événe- 
ments contemporains:  il  lui  arrivera  d'insérer  dans  Welf  une 
lettre  de  la  princesse  Ratazzi  presque  sans  altération  et  d'y 
faire  par  la  bouche  du  Castellan  une  réponse  personnelle  et 
directe.  Là  comme  dans  le  Comte  Fclibien,  le  poète  se  con- 
tente de  transposer  le  décor  sans  déguiser  l'expression  de  ses 
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sentiments  et  de  ses  idées.  Dans  la  première  Légende  les  allu- 
sions ne  s'imposaient  pas  :  un  lecteur  non  averti  pouvait  ne 
pas  s'apercevoir  que  la  personnalité  de  V.  Hugo  s'affirmait 
dans  celle  du  Cid,  d'Eviradnus,  ou  de  Fabrice;  il  pouvait 
ne  pas  songer  tout  d'abord  à  Napoléon  III,  en  frémissant 
au  récit  des  atrocités  des  petits  rois  d'Espagne,  de  Zim- 
Zizimi,  de  Sultan  Mourad  ou  de  Ratbert  ;  la  parenté  de  ce 
même  Napoléon  avec  Philippe  II  «  le  Mal  tenant  le  glaive  », 
risquait  de  passer  inaperçue.  Ici,  au  contraire  la  personna- 
lité du  poète  transparait  :  les  événements  contemporains 
transpercent  nettement.  La  satire  a  gagné  en  clarté;  elle  a 
non  moins  gagné  en  vigueur;  car,  plus  libre,  le  poète  exprime 
ses  sentiments  avec  plus  de  véhémence  et  plus  de  puissance 
aussi.  Toute  une  partie  de  la  seconde  Légende  des  Siècles 
entre  sans  détours  dans  la  polémique  d'actualité  :  au  com- 
mencement d'avril  1872,  le  Pape  refuse  la  rente  du  gouver- 
nement italien  et  sollicite  les  aumônes  des  petites  bourses 
catholiques,  et  V.  Hugo  flagelle  cette  mendicité  dans  :  Au 
Saint-Siège  ou  les  Deux  Mendiants  (21  avril);  en  186g,  on 
élève  une  statue  à  Dupin,  l'indignation  de  V.  Hugo  s'épanche 
et  s'exalte  dans  la  Colère  du  Bronze.  11  proteste  contre  l'atti- 
tude du  gouvernement  à  l'égard  des  fonctionnaires  qui  assis- 
tent aux  enterrements  civils  ;  il  dit  son  mot  dans  le  procès 
Bazaine  l.  Etendue  aux  événements  contemporains  la  seconde 
Légende  des  Siècles  toucha  plus  directement  l'âme  des  lec- 
teurs de  1877.  Pour  eux,  un  souffle  nouveau  de  vie  faisait 
palpiter  l'œuvre  plus  ardemment;  ils  jugeaient  que  les  âpres 
accents  du  lutteur  y  résonnaient  en  ondes  élargies,  sans 
cependant  rompre  l'harmonie  ou  compromettre  la  dignité  de 
l'épopée. 


La  morale  sociale  et  la  métaphysique  se  présentent,  elles 
aussi,  sous  un  nouvel  aspect. 

En  1872,  V.  Hugo  disait  à  Jules  de  Goncourt  :  «  Vous 
«tes  un  artiste,  vous  savez  combien  je   le  suis.  Je   passerais 

1 .    Le  Prisonnier. 
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des  journées  devant  un  bas-relief...  liais  cela  est  d'un  àce. 
Plus  tard,  il  faut  la  vision  philosophique  des  choses,  c'est  la 
seconde  phase.  Plus  tard  encore  et  en  dernier,  il  faut  entrer 
dans  la  vie  mystérieuse  des  choses,  ce  que  les  anciens  appe- 
laient arcana  :  les  mystères  des  avenirs  et  des  individus.  » 
En  parlant  ainsi  en  mars  is7?..  V.  Hugo  songeait-il  par- 
ticulièrement à  la  seconde  Légende  des  Siècles  qu'il  alla 
quatre  mois  plus  tard  compléter  dans  sa  retraite  de  Guer- 
nesey?  De  toutes  manières,  il  en  définissait  la  marche  et  il 
en  précisait  la  progression.  C  est  bien  là  1  aspect  du  nouveau 
recueil.  Au  début,  c'est  une  vision  concrète  :  la  liston  d'où 
est  sorti  ce  livre.  Cette  vision  est  suivie  dans  tout  le  premier 
•  me  d'une  série  de  poèmes  qui  sont  des  résurrections  pit- 
toresques  et  artistiques  du  passé  :  puis,  dans  le  second  tome, 
la  part  de  la  philosophie  augmente1,  le  poète  se  montre  de 
plus  en  plus  préoccupé  des  problèmes  moraux  et  sociaux  et 
--ans  doute  aussi  de  plus  en  plus  soucieux  des  «  arcanes,  de 
la  vie  mystérieuse  des  choses,  du  mystère  des  avenirs  et  des 
individus  ».  Que  faut-il  entendre  par  ces  arcanes?  Sans  aucun 
doute,  la  métaphysique  qui,  en  effet,  pénètre  de  plus  en 
plus  la  pensée  de  \  .  Hugo,  et  qui  lui  paraît  la  réponse 
suffisante  à  toutes  les  énigmes  de  la  vie,  non  seulement  pour 
l'individu,  mais  encore  pour  l'univers  entier. 

Cette  métaphysique  simpliste  n'est  au  fond  qu'un  auda- 
cieux hvzoloïsme  qui.  avec  la  vie.  donne  la  conscience,  et  par 
conséquent  la  responsabilité,  à  tous  les  êtres  animés  ou 
inanimés  :  elle  établit  comme  principe  l'ascension  constante 
de  tous  les  êtres  vers  Dieu,  âme  de  l'univers,  par  1  amour  et 
la  science.  Cette  métaphysique  est  incluse,  avérée  ou  latente, 
dans  toute  la  première  Légende  :  elle  y  inspire  les  mythes 
du   Satyre,   de  Pleine-mer,  Plein-Ciel;   elle  entre  pour  une 

l.  V.  Hugo  met  une  ingéniosité  consciente  à  marquer  la  différence  qui 
sépare  les  deux  tomes  de  la  Légende  de  1877.  Il  divise  en  deux  un  même 
poème  écrit  d  un  seul  jet.  La  première  partie  de  ce  poème  plus  particulière- 
ment pittoresque,  les  Sept  Merveilles,  clôt  le  premier  tome  et  demeure  en 
harmonie  a\ec  l'aspect  historique  du  volume  :  elle  annonce  pourtant  déjà  le 
second  par  une  manière  plus  larce  de  traiter  la  documentation  historique 
et  par  une  vision  plus  philosophique  des  forces  destructives  de  la  nature  ; 
te  du  I  er,  cette  méditation  chrétienne,  ouvre  le  second  où  la  philo- 
sophie prend  plus  pcttemenl  sa  place,  et  qui  se  clôt  par  Abime. 
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part  dans  les  dénouements  de  Ratbert  et  de  la  Rose  de 
l'Infante  :  elle  est  à  l'arrière-plan  de  tous  les  drames  des 
Petites  Epopées  où  se  croisent,  comme  les  atomes  dans  le 
système  de  Lucrèce,  les  âmes  que  le  Bien  fait  monter  et  celles 
que  le  Mal  fait  descendre,  où  les  Roland  entrent  en  conflit 
avec  les  Ruv  subtils  el  les  Materne  féroces,  où  les  Eviradnus 
côtoient  les  Sigismond  et  les  Ladislas,  où  s'écroulent  les  Rat- 
bert, les  Zim-Zizimi,  pendant  que  s'élèvent  les  Fabrice,  les 
Sultan  Mourad,  voire  même  les  Anes  et  les  Crapauds. 
Même  destinée  secrète  de  l'individu  dans  la  seconde  Légende. 
L'obscure  volonté  du  Destin,  qui  mêle  les  progressions  el  les 
régressions  d'âmes,  met  à  côté  des  Masferrer,  des  Cid,  des 
Comte  Félibien,  des  Léonidas  et  des  Angus,  émanations  du 
Bien,  les  rois  pillards  d'Espagne,  les  rois  Sanche,  les  Xerxès 
et  les  Tipbaine,  incarnations  du  Mal.  Dressés  eux  aussi  sur  le 
fond  de  ténèbres  ou  de  clartés  du  Destin  universel,  les  héros 
de  la  seconde  Légende  comme  ceux  de  la  première,  ont  le  reflet 
d'une  lueur  mystérieuse  ;  nous  les  sentons  liés  à  la  destinée 
générale  de  1  univers  et  aux  sursauts  comme  aux  défaillances 
de  son  Ascension.  Ce  n'est  donc  pas  en  cela  que  la  métaphy- 
sique éparsc  dans  la  seconde  Légende  diffère  beaucoup  de 
celle  de  la  première. 

Mais  une  différence  essentielle  s'accuse  dans  les  tendances 
de  plus  en  plus  spiritualistes  et  déistes  de  cette  métaphysique. 
Délaissant  le  panthéisme  exalté  qu'avait  suscité  en  lui  le 
spiritisme1,  V.  Hugo  a  tendance  à  revenir  en  1870  aux  doc- 
trines qui  avaient  été  les  siennes  avant  1 854 -  Abîme  écrit  eh 
i8ô3  devient  ainsi  la  conclusion  naturelle  de  la  seconde 
Légende  achevée  en  1877.  Les  déclarations  spiritualistes,  que 
n'excluait  pas  au  reste  en  principe  la  théorie  de  l'ascension 
des  êtres,  se  multiplient,  se  pressent  et  se  précisent  ici.  A 
cette  date,  il  arrive  à  V.  Hugo  de  faire  une  addition  à  l'un  de 
ses  poèmes,  afin  d'écarter  toul  soupçon  de  matérialisme.  En 
conclusion  à  l'Epopée  du  1er  écrite  en  1862  il  ajoute  en  1876: 

Non,  tu  n'as  pas  tout,  monstre!  et  tu  no  prends  point  l'ùrm  ... 
Tu  n'es  que  le  mangeur  de  l'abjecte  matière 

1.  Cf.  Tome  Ier,  p.  xiiii  à  xiv,  et  Revue  des  Deux-Mondes,  \"  août  195  :<. 
Paul  Berret,   Victor  Hugo  spiritc. 
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Les  âmes  vont  s'aimer  au-dessus  de  la  mort  ; 
Tu  n'y  peux  rien. 

Tout  le  Passé  et  tout  l'Avenir  est  emprunté  par  lui  à  l'ins- 
piration de  i854,  parce  que  le  poème  n'est  autre  qu'un  Credo 
superbe  dressé  contre  l'Athéisme  et  le  Pessimisme  : 

Dieu  !  Dieu  !  Dieu  !  le  rocher  où  la  lame  déferle 
Compte  sur  lui;  c'est  lui  qui  règne;... 

Il  règne,  il  songe 

Il  pense,  il  règle,  il  mène,  il  pèse,  il  juge,  il  aime.... 
Devant  ce  Dieu  s'enfuit  tout  ce  qui  hait  son  œuvre.... 

En  entendant  passer  son  souffle  dans  l'espace, 
Subitement  l'enfer  à  la  gueule  rapace, 
Les  mondes  hurlants  du  chaos, 

Les  univers  punis  dont  la  clameur  s'élance, 

Les  bagnes  monstrueux  de  l'ombre,  font  silence,... 

Dieu  voudra.  Tout  à  coup  on  verra  les  discordes, 
La  hache  et  son  billot,  les  gibets  et  leurs  cordes, 

L'impur  serpent  des  cieux  banni, 
Le  sang,  le  cri,  la  haine,  et  l'ordure  et  la  vase, 
Se  changer  en  amour  et  devenir  extase 

Sous  un  baiser  de  l'infini. 

En  1859,  dans  Pleine  Mer-Plein  Ciel,  V.  Hugo  prédisait 
les  mêmes  métamorphoses  avec  les  mêmes  expressions  et  un 
non  moins  lyrique  enthousiasme.  Mais  l'auteur  du  miracle, 
ce  n'était  plus  Dieu,  c'était  le  Progrès,  c'était  la  Science, 
la  Matière  organisée  par  1  homme,  le  Ballon  Dirigeable  : 

Derrière  lui,  pendant  qu'il  fuit  vers  la  clarté,... 
Tombent,  sèchent  ainsi  que  des  feuillages  morts. 
Et  s'en  vont  la  douleur,  le  péché,  le  remords, 

La  perversité  lamentable, 
Tout  l'ancien  joug,  de  rêve  et  de  crime  forgé,... 

Dans  la  seconde  Légende  la  préoccupation  de  s'affirmer 
déiste  est  manifeste  :  dans  Y  Élégie  des  Fléaux  en  1875,  c'est 
au  nom  de  ce  Dieu  qu'il  redonne  l'espoir  à  la  France 
éprouvée  : 

L'inGni  conscient  que  nous  appelons  Dieu 

Soutient  tout  ce  qui  penche,  entend  tout  ce  qui  pleure 

Aucun  fléau  ne  peut  demeurer  passé  l'heure  ;... 
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Mais  en  même  temps  qu  il  devient  plus  confiant  en  la 
Providence,  qu'il  la  constate  et  qu'il  la  célèbre,  il  se  mani- 
feste plus  ardemment  anticlérical.  Il  rabaisse  les  prêtres 
dans  la  proportion  même  où  il  exalte  la  Divinité.  Il  ne  faut 
pas  confondre  l'esprit  anticlérical,  l'esprit  anticatbolique, 
l'esprit  antichrétien  et  l'esprit  antireligieux.  Les  réserves  de 
V.  Hugo  sont  limitées  étroitement  ;  il  attaque  à  peu  près 
exclusivement  :  ebez  les  prêtres  la  servilité  à  l'égard  du  pou- 
voir, et  la  simonie;  et,  dans  la  doctrine  catholique,  l'infail- 
libilité du  Pape  et  l'Immaculée-Conception.  Mais  le  penseur 
demeure  respectueux  de  la  tradition  chrétienne  :  il  a  parlé 
en  termes  émus  du  Christ  dans  la  Fin  de  Satan,  et,  chaque 
fois  qu  il  évoque  le  nom  de  Jésus  dans  la  seconde  Légende, 
c'est  pour  magnifier  son  martyre  et  son  dévouement  au 
genre  humain.  Quand  il  s'agit  de  Dieu  lui-même,  le  poète 
atteint  la  sublimité.  Abîme,  qui  termine  la  seconde  Légende 
dans  un  éblouissement  d'apothéose,  nous  secoue  du  frisson 
pascalien  devant  les  splendeurs  innombrables  de  1  infini  des 
cieux.  Il  semble  que  le  poète  ait  voulu  relever  le  défi  de 
l'auteur  des  Pensées.  «  Nulle  idée  n'en  approche.  Nous  avons 
beau  enfler  nos  conceptions  au  delà  des  espaces  imaginables, 
nous  n'enfantons  que  des  atomes  auprès  de  la  réalité  des 
choses.  »  V.  Hugo  nous  a  rendu  visibles  la  magnificence  et 
l'illimité  du  monde  sidéral.  Les  deux  derniers  vers  d  A  bîme,  qui 
dressent  l'omnipotence  d'un  Dieu  créateur  au-dessus  de  1  infini 
delà  matière  vivante,  sont  d'une  majesté  qui  fait  songer  à  la 
Bible  et  à  Bossuet  : 

I. 'Infini. 
L'être  multiple  vit  dans  mon  unité  sombre. 

Dieu. 
Je  n'aurais  qu'à  souiller  et  tout  serait  de  l'ombre1. 

On  sent  que  plus  encore  que  la  première,  la  seconde 
Légende  des  Siècles  réalise  1  idéal  que  s'est  proposé  le  poète 
dans  sa  Préface  : 

«  L'épanouissement  du  genre  humain  de  siècle  en  siècle, 
l'homme  montant  des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfiguration 
paradisiaque  de  l'enfer  terrestre.  1  éclosion  lente  et  suprême 
de  la  liberté,  droit  pour  celte  vie,   responsabilité  pour  l'an- 
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ire  ;  une  espèce  d'hymne  religieux  à  mille  strophes,  ayant 
dans  ses  entrailles  une  foi  profonde  et  sur  son  sommet  une 
haute  prière  ;  le  drame  de  la  création  éclairé  par  le  visage  du 
créateur,  voilà  ce  que  sera,  terminé,  ce  poème  dans  son 
ensemble.  » 


Et  voilà  bien  ce  qu'est  la  seconde  Légende  des  Siècles.  Ce 
qui  la  distingue,  c'est  dans  la  forme  une  résonance  plus 
étendue  des  idées  dans  une  plus  large  amplification  de  l'ex- 
pression, et,  parallèlement,  c'est  1  ascension  de  la  vision 
artistique  à  la  vision  philosophique. 

C'est  surtout  une  manifestation  plus  ardente  de  la  person- 
nalité ;  c'est  une  vibration  plus  intense  de  la  sensibilité  dans 
l'indignation  comme  dans  la  pitié  :  le  moi  du  poète  apparaît 
avec  plus  de  véhémence,  à  la  fois  plus  vindicatif  et  plus 
généreux  ;  les  vers  qui  terminent  YÉlégie  des  Fléaux  pour- 
raient servir  d'épigraphe  à  la  seconde  Légende  des  Siècles  : 

...  il  est  deux  trésors,  l'un  clarté,  l'autre  flamme 
Que  je  n'ai  pas  laissés  décroître  dans  mon  âme 
Et  qui  sont  de  mon  cœur  chacun  une  moitié  : 
C'est  la  sainte  colère  et  la  sainte  pitié. 

En  1877,  le  mage  des  Contemplations  descend  plus  souvent 
que  par  le  passé  dans  l'arène.  Sans  doute  le  poète  n'abdique 
pas  en  apparence  son  attitude  de  prophète,  il  semble  planer 
encore  au-dessus  de  l'humanité,  il  se  prétend  toujours  péné- 
tré par  le  souffle  de  la  grande  âme  universelle  et  veut 
s'effacer  ou  se  grandir  en  se  proclamant  inspiré  par  des  voix 
supraterrestres  ;  néanmoins  sa  personnalité  s'affirme  bien 
plus  visible,  dans  toutes  les  questions  métaphysiques  ou 
morales  qu'aborde  la  seconde  Légende  des  Siècles. 

«  Victor  Hugo,  disait  Leconte  de  Lislc,  a  été  toute  sa  vie 
1  évocateur  du  rêve  surnaturel  et  des  visions  apocalyptiques  ; 
il  est  enivré  du  mystère  éternel...  Il  croit  puiser,  dans  sa  foi 
profonde  en  une  puissance  rémunératrice  et  clémente,  la 
généreuse  compassion  qui  l'anime  pour  les  faibles,  les  déshé- 
rités, les  misérables...  il  lui  doit,  pensc-t-il,  de  chanter  en 
paroles    sublimes    la   beauté,    la    grandeur  et  l'harmonie  du 
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monde  visible,  comme  les  splendeurs  pacifiques  de  l'humanité 
future,  et  il  ne  veut  pas  reconnaître  qu  il  ne  doit  sa  magnifique 
conception  du  beau  qu'à  son  propre  génie,  comme  ses  élans 
de  bonté  et  de  vaste  indulgence  qu'à  son  propre  cœur'.  » 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  voilée  ou  décelée  par  la 
majesté  prophétique,  la  personnalité  de  V.  Hugo  tient,  dans 
la  Légende  des  Siècles  de  1877,  bien  plus  manifestement  que 
dans  celle  de  i85g,  une  place  de  premier  plan;  et  c'est  celte 
personnalité,  qui,  tout  autant  que  la  beauté  de  l'art,  porte 
les  approbateurs  de  la  morale  et  de  la  politique  du  poète  à 
une  admiration  et  à  une  sympathie  sans  réserve  ;  à  tous  les 
autres  du  moins,  par  la  grandeur  sincère  des  sentiments  et 
la  fidélité  inébranlable  du  poète  vieillissant  à  ses  opinions 
humanitaires,  elle  commande  le  respect. 

1.   Derniers  poèmes.  Paris,  Lemerre.  Discours  sur  V.  Hugo,  p.  298. 
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Les  opinions  exprimées  par  la  critique  sur  la  seconde 
Légende  des  Siècles  sont  nombreuses  :  en  1877  la  gloire  de 
V.  Hugo  est  consacrée  et  aucun  journal,  aucune  revue 
n'omettent  de  parler  de  l'œuvre.  Ces  opinions  sont  aussi 
diverses  que  pour  la  première  Légende  ;  les  préjugés  poli- 
tiques les  guident  pour  une  bonne  part,  mais  moins  appa- 
remment ;  les  critiques  alfectent  en  effet  de  juger  du  seul 
point  de  vue  littéraire,  et  tous,  presque  sans  exception,  s'in- 
clinent tout  d'abord  devant  la  célébrité  de  l'écrivain  et  la 
majesté  du  vieillard.  Il  ne  faut  pas  toujours  se  laisser  trom- 
per à  cette  apparence  :  louanges  ou  blâmes  sont  exagérés  la 
plupart  du  temps  par  le  parti  pris  des  républicains  ou  des 
réactionnaires,  et  il  est  bon  de  songer  en  lisant  certaines  des 
pages  qui  suivent  qu'elles  sont  loin  d'être  exemptes  de 
préjugés. 

I 
REVUES  ET  JOURNAUX  DE  FRANGE 


I.   Recueil  des  articles  cités  par  Le  Rappel 
du  27  février  au  i^  avril  1877. 

Le  Journal  de  V.  Hugo,  Le  Rappel,  du  .'.7  février  au  1^  avril  1877 
reproduisit  toute  une  série  d'articles  ou  de  fragments  d'articles,  signés 
par  des  critiques  admirateurs  de  V.  Hugo. 

Dans  un  article  d'annonce,  Paul  de  Saint- Victor,  Moniteur  universel.       Le  Rappel 
proclame  que  la  seconde  Léjemle  îles  Siècles  est  «  la  continuation  du    du  2O  février 
plus  prodigieux  monument  poétique  que  ce  siècle  ait  jamais  vu  ».  187"). 

Dans  la  République  Française,  Paul-Emile  insiste  sur  le  libre  épa- 
nouissement de  l'inspiration  du  poète  :   «  Depuis  Cromwell,  le  poète 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  d 
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'crit  Jans  la  sérénité  du  triomphe  définitif.  Il  n'a  plus  à  combattre  : 
les  digues  sont  emportées  et  rompues,  et  son  génie  s'épanche  li- 
brement. » 

«  Par  un  merveilleux  privilège,  constate  le  Siècle,  notre  grand 
poète  ne  vieillit  point.  » 

C'est  aussi  l'avis  d'Hébrard  dans  le  Temps  :  «  Ce  recueil  est  aussi 
plein,  aussi  varié,  aussi  vivant  que  le  précédent.  Pas  d'altération,  pas 
de  changement  dans  cette  manière  à  la  fois  souple  et  hautaine,  qui 
ne  tient  pas  plus  compte  des  obstacles  que  des  critiques,  et  qui,  même 
quand  elle  violente  notre  goût,  force  toujours  notre  admiration.  » 

Ce  qui  frappe  le  critique  du  Radical,  puur  qui  la  seconde  Légende 
des  Siècles  est  égale,  sinon  supérieure  à  la  premi're,  c'est,  avec  la 
souplesse  du  génie,  la  forte  empreinte  de  la  personnalité  :  «  On  peut 
dire  de  la  Légende  des  Siècles  ce  que  V.  Hugo  a  dit  des  Contempla- 
tions :  c'est  l'histoire  d'une  âme.  Tour  à  tour  terrible  et  charmant, 
enlevant  le  lecteur  sur  les  plus  hauts  sommets  de  la  poésie  et  redes- 
cendant avec  lui  par  les  chemins  ileuris  de  l'i  ivlle,  le  poète  montre  la 
merveilleuse  souplesse  de  ce  génie  prodigieux  qui  semble  grandir 
avec  les  années.  » 

Les  critiques  du  Journal  des  Débals,  de  Y  Indépendance  belge,  de  la 

Politique,  du  Peuple,  de  la  Liberté  prodiguent,  sans  réserve,  des  épi- 

thètes  dithyrambiques,  mais  où  l'emphase  n'exclut  pas  la  conviction. 

Le  Rappel  Louis   Ulbach  dans  le   Télégraphe1  loue,  en  même  temps  que  les 

du  28  février,    puissantes  qualités  de  l'œuvre,  la  sérénité  conservée  par  le  poète  après 

tant  de  haines  acharnées  sur  lui. 

Le  Rappel  Le  Petit  Pariùen  l'appelle  le  penseur  éternellement  jeune  et  pro- 

du  1"  mars.    fond. 

«  Un  cœur  de  lion  qui  reste  un  vrai  cœur  de  père  »,  dit  la  Gazette 
de  France. 

Le  Constitutionnel  insiste  sur  le  succ's  d'argent.  Le  Journal  de  Rouen 
compare   avec    une   grandiloquence  naïve   l'œuvre   de  V.  Hugo  «  à 
ces  fleuves  du  Nouveau-Monde  qui  traversent  tout  un  continent.  » 
Le  Rappel  D'autres  sont  plus  précis  et  sensibles  aux  qualités  du  style  :   Four- 

du  3  mar-.  caud,  dans  le  Gaulois'2,  loue  la  langue  sonore  et  mâle  du  poète.  «  Son 
verbe  superbe,  dit  le  Petit  Journal,  a  l'éclat  métallique  du  clairon 
sonnant,  quand  il  parle  des  héros,  et  le  gazouillement  de  l'oiseau  quand 
il  caresse  les  têtes  blondes  des  enfants.  » 

La  Gironde  s'avoue  \aincue  et  «  sent  l'inanité   des   formules  ordi- 
naires de  l'admiration  ». 
Le  Rappel           La  Petite   République  Française  est  attentive  avant  tout    aux  idées 
h.  F»  mars.      

1.  Cf.  p.    IIY. 

2.  Cf.     p.     LIS. 
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sociales,  à  la  protection  donnée  aux  humbles  contre  les  puissants  : 
«  La  Légende  des  Siècles  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre  de 
poésie  lyrique,  elle  est  aussi  une  des  Bibles  de  l'Humanité.  » 

Le  baron  Shop  dans  le  National  y  voit  l'écrasement  des  ennemis  de 
V.  Hugo  et  la  plus  belle  défense  qu'il  laissera,  en  mourant,  de  sa 
personne  :  «  Et  les  insulteurs,  quelle  mine  feront-ils  devant  cette 
gloire  jaillissant  plus  éclatante  du  tombeau  et  les  frappant  comme 
un  soufflet  en  plein  visage?» 

Henri  de  Bornier  dans  le  Nord  souligne  l'aspect  patriotique  du 
recueil  '. 

Pierre  Véron  dans  le  Charivari  lui  applique  l'épitlièle  de  litanes- 
que  :  «  11  fallait,  conclut-il,  être  Victor  Hugo  pour  entasser  ainsi  le 
Pélion  de  la  Légende  sur  l'Ossa  de  l'Inspiration.  » 

Henri  Maret  dans  le  Radical  (i  f\  mars)  dresse  la  Légende  des  Siècles,  Le  Rappel 
épopée  nationale,  contre  la  barbarie  et  la  tyrannie  de  l'Allemagne...  du  6  mars. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne  dira  plus  que  la  France  n'a  pas 
d'épopée.  Lorsque  la  troisième  série  de  la  Légende  des  Siècles  sera 
réunie  aux  deux  autres,  non  seulement  la  France  aura  une  épopée, 
mais  elle  aura  certainement  la  plus  vaste  et  la  plus  colossale  de  toutes 
les  épopées  :  celle  qui  convenait  k  son  génie,  à  celui  des  âges  modernes, 
le  poëme  du  progrès,  de  l'avenir,  où  toute  la  création  roule  éperdue  pour 
composer  le  monde  nouveau.  Gomme  la  France  a  pour  mission  l'ini- 
tiative ;  comme  vaincue  ou  non,  elle  marche  à  la  tète  des  peuples,  son 
épopée  devait  être  un  chant  d'avant-gardcrésumantle  passé,  illuminant 
le  futur.  Et,  maintenant,  que  la  barbarie  allemande  s'enorgueillisse  de 
ses  victoires,  que  la  réaction  stupide  croie  en  finir  avec  ses  Parlements- 
croupions,  et,  à  leur  aide,  avoir  raison  de  la  République  et  des  reven- 
dications sociales  ;  nous  sommes  pleins  de  confiance,  ayant  avec  nous 
cette  âme  profonde,  ce  vates  antique ,  cette  intelligence  incomparable,  ' 
ce  Dante  qui,  revenu  de  son  voyage  aux  sources  des  choses,  nous  cric 
une  fois  de  plus  à  nous  et  à  ceux  qui  viendront  après  nous  :  «  Votre 
chemin  est  le  bon  chemin  ;  votre  voie  est  la  bonne  voie,  et  le  désert 
que  vous  traverserez  conduit  aux  régions  de  l'aurore.  » 

Jules  Glarelie  dans  la  Presse  «  î alue  cette  œuvre  désormais  immor- 
telle... elle  fait  penser,  fait  frémir,  fait  pleurer  et  fait  espérer.  » 

Edmond  Tcxier  dans  le  Siècle  signale  le  caractère  de  l'expression       Le  Rappel 
verbale  :    «  V.    Hugo   n'encadre   pas,  il   incruste.    La  phrase  pleine      du  o  mars, 
d'images  et  de  tournures,  de  métaphores  et  d'antithèses  va,  vient,  se 
déroule,  s'agite,  monte,  bouillonne,  on  croirait  qu'elle  va  déborder. 
Tout  à  coup  elle  s'arrête  solidifiée  dans  l'épanouissement  superbe  du 
groupe  d'airain.  » 


i.  Cf.  p.  ut. 
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Théodore  de  Banville  dans  le  National  crayonne  un  portrait  vi- 
goureux de  la  personne  physique  du  vieillard,  fait  une  rapide  et 
enthousiaste  analyse  du  recueil  et  conclut  comme  il  fallait  l'attendre 
du  chef  des  Parnassiens  :  «  J'ai  résisté  à  la  furieuse  démangeaison 
d'artiste  qui  me  poignait  de  noter  les  effets  de  sonorité,  les  magnifi- 
cences harmoniques,  l'accouplement  des  rimes  devenu  surnaturel  et 
laissant  dans  nos  yeux  un  éblouissement  de  pierreries  et  de  perles.  Je 
suis  trop  peu  de  chose  pour  oser  louer  le  Maître  ;  et  d'ailleurs  le  féli- 
citer sur  de  pareilles  habiletés  et  de  pareils  bonheurs,  ne  serait-ce  pas 
louer  Achille  sur  les  broderies  de  son  baudrier  ou  sur  l'agrafe  de  ses 
cnémides.  » 
Le  Rappel  Paul  Demeny  dans  le  Bien  Public  encense  la  verte  vieillesse  du 

du  iô  mars,  poète.  «  Le  génie  n'a  pas  d'âge  ;  au  contraire  l'âge  le  mûrit,  lui  donne 
la  sérénité,  la  netteté,  le  coup  d'œil  de  l'aigle  »,  et  admire  la  morale 
de  la  seconde  Légende  :  «  La  dominante  de  ce  chant,  c'est  un  amour 
grave  et  doux,  auguste  et  profondément  enraciné,  l'amour  de  l'hu- 
manité. » 

Mario  Proth  dans  le  Peuple  se  montre  séduit  par  l'allure  républi- 
caine de  l'œuvre  :  «  Ln  seul  parti  pouvait  contenir  un  tel  homme, 
celui  qui  n'en  est  plus  un,  mais  qui  est  aujourd'hui  la  France  et 
demain  sera  le  monde  :  l'opinion  républicaine.  \  .  Hugo  est  désor- 
mais le  poète  de   la   République,  de  la   France,  de  l'Humanité.  » 

F.  Kahn  dans  la  Sentinelle  est  d'avis  qu'une  pareille  œuvre  décourage 
la  plume  des  critiques  :  «  La  voix  mordante  du  Gid,  le  vol  funèbre 
des  corbeaux  s'élançant  sur  Montfaucon,  la  lyre  de  Sophocle  à  Sala- 
mine,  le  ricanement  de  Voltaire,  la  fusillade  d'Eylau,  comment  les 
faire  entendre  autrement  qu'en  empruntant  les  vers  du  poète  ?  » 
Le  Rappel  Aux  yeux  de  YEcho  universel,  le  moi  du  poète  domine  la  seconde 

du  22  mars.  Légende  :  «  C'est  que  V.  Hugo  a  beau  faire,  il  veut  en  vain  s'abstraire 
de  lui-même,  il  a  beau  prendre  tour  à  tour  l'accent  d'Isaïe,  d'Eschyle, 
de  Sophocle,  de  Dante,  de  Shakespeare  :  il  y  a  en  lui  un  moi  qui  se 
refuse  à  disparaître  complètement  dans  ce  torrent,  comme  les  eaux  de 
certains  fleuves  refusent  de  se  mêler  à  celles  des  fleuves  dans  lesquels 
ils  se  précipitent.  Dans  ce  peintre  de  l'Inde,  de  la  Judée,  de  la  Grèce, 
du  monde  romain,  du  moyen  âge,  sans  cesse  vous  retrouvez  l'homme 
moderne,  l'homme  qui  aime,  souffre,  pleure  ou  se  réjouit  avec  nous 
et  comme  nous  :  dans  la  Légende  des  Siècles,  le  siècle  qu'il  a  le  moins 
oublié,  c'est  le  dix- neuvième,  celui-là  lui  a  donné  le  diapason.  » 

Le  Constitutionnel  voit  les  partis  se  réconcilier  dans   l'admiration. 

Le  Progrès  du  Nord,  l'Egalité   de  Marseille  prodiguent  les  excla- 
mations d'enthousiasme. 
Le  Rappel  C'est  en  vers  que  Joséphin  Soulary  dans  La  ]'ie  Littéraire  exprime 

du  9  avril,      ses  sentiments  de  fervente  sympathie  pour   l'auteur  de   la  seconde 
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Légende  :  il  développe  le  Duris  ut  ilex  lunsa  bipennibus,  et,  continuant 
la  comparaison  du  chêne  et  du  poète,  pour  venger  \  .  Hugo  de  ses 
ennemis  il  essaie  d'une  formule  hugolienne  : 

«  Le  génie  a  le  sot 
Et  le  chêne  a  la  chenille.  » 

Charles  Ganivet  définit  ingénieusement  dans  le  Soleil  les  impres-  Le  Rappel 
sions  successives  du  lecteur,  en  présence  de  l'œuvre  :  «  L'impression  du  n  avril, 
qui  se  dégage  d'une  première  et  rapide  lecture  de  la  nouvelle  série  de 
la  Légende  des  Siècles  est  une  sorte  de  surprise  singulière  mêlée  à  une 
admiration  sans  bornes.  Imaginez  quelqu'unpénétrantdans  un  vaste  édi- 
fice et  qui  verrait,  tout  autour  de  lui ,  le  long  des  murailles,  des  toiles  des 
plus  grands  maîtres  rangées  avec  une  apparence  de  désordre,  mêlant 
pour  l'éblouissement,  des  yeux  les  sujets  historiques  les  plus  grandioses 
aux  plus  vastes  paysages,  les  portraits  en  pied  aux  toiles  de  genre  : 
tout  enfin  ce  qu'il  fut  donné  à  la  peinture  de  produire  de  plus  beau 
et  de  plus  complet  pour  l'émerveillement  des  hommes.  Au  premier 
abord  c'est  du  saisissement,  et  de  ces  chefs-d'œuvre  amoncelés  ne  se 
détache  aucune  impression  d'ensemble  harmonieux  ;  mais,  à  mesure  que 
l'œil  et  l'esprit  se  familiarisent  a\ec  toutes  ces  splendeurs,  l'admira- 
tion raisonnée  ne  tarde  pas  à  succéder  à  l'éblouissement  :  chaque 
tableau  sur  lequel  le  regard  se  fixe  concourt  à  l'harmonie  et  à  la  per- 
fection de  l'ensemble,  et  chacun  d'eux  devient  comme  une  page  du 
livre  immense  de  l'art  écrit  par  des  maîtres  immortels.  C'est  une 
impression  à  peu  près  analogue  que  l'on  éprouve  après  avoir  fermé  le 
livre  sur  la  dernière  page  de  la  Légende  des  Siècles,  où  le  tendre,  le 
beau,  le  sublime  se  succèdent  sans  interruption  pour  ainsi  dire,  et  où 
le  poète,  épuisant  toutes  les  cordes  de  Sa  lyre,  tantôt  vous  séduit  par 
son  charme,  tantôt  vous  écrase  par  sa  réelle  grandeur.  Mais,  la  lecture, 
faite,  lorsque  tout  ce  débordement  de  poésie  chante  ou  gronde  encore 
à  vos  oreilles  surprises,  lorsque  cette  succession  de  tableaux,  confuse 
en  apparence,  mais  classée  dans  un  désordre  qui  rehausse  leur  valeur 
respective,  passe  et  repasse  dans  l'imagination  troublée,  on  reste  abso- 
lument interdit  devant  les  prodigieuses  ressources  du  poète  et  la  mer- 
veilleuse exécution  de  l'artiste.  » 

Pour  Emile  Blémonl  dans  la  Vie  Littéraire,  la  Légende  des  Siècles  est       Le  Rappel 
l'épopée  universelle  :  «  Les  deux  volumes  de  la  seconde  série  viennent     du  \!\  avril, 
d'aller  droit  au  cœur  du  peuple,  et  pas  une  voix  discordante  ne  trouble 
l'acclamation  d'enthousiasme  et  de  reconnaissance  qu'ils  ont  soulevée.  » 

Karl  Stem,  dans  le  Journal   ojjiciel,   écrit  un  article  assez  obscur, 
où  il  fait    mérite  à  V.  Hugo  de  son   gou.1  pour   les  idées  générales. 

Les  citations  du  Rappel  se  terminent  par  la  conclusion  de  la  cri-       Le  Rappel 
tique  d'Emmanuel  des  Essarts  dans  Le  Midi:  du  19  avril. 
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«  Toute  la  sublimité  des  épopées,  toute  l'abondance  du  lyrisme  sont 
venues  se  réunir  en  cette  œuvre,  qui  semble  le  type  amené  à  la 
lumière  par  les  efforts  des  générations  et  des  génies.  Non  !  ce  n'est  pas 
seulement  un  des  grands  livres  humains  que  cette  nouvelle  Légende 
des  Siècles,  c'est  le  Livre  !  » 

II.  —  Louis  Ulbach.  Le  Télégraphe.  Lundi  a6  février 
1877.  — Victor  Hugo.  La  Légende  des  Siècles.  Nouvelle  série, 
a  volumes. 

Les  deux  nouveaux  volumes  que  Victor  Hugo  met  en  vente  au- 
jourd'hui ont  une  préface  de  trois  lignes  d'une  coquetterie  superbe  et 
attendrissante. 

«  Le  complément  de  la  Légende  des  Siècles  sera  prochainement 
publié,  à  moins  que  la  fin  de  l'auteur  n'arrive  avant  la  fin  du 
livre.  » 

Il  est  impossible  de  rappeler  avec  une  mélancolie  plus  douce  et 
plus  fière  que  le  poète  a  aujourd'hui  même  soixante- quinze  ans,  et 
que  depuis  plus  d'un  demi-siècle  il  maintient  sur  un  des  sommets  de 
la  pensée  humaine  une  lumière  constante,  sans  vacillation,  sans 
amoindrissement. 

Quand  il  était  trop  jeune  pour  vouloir  accepter  l'autorité  que  l'ad- 
miration lui  accordait,  Victor  Hugo  écrivait  des  préfaces  d'une  mo- 
destie spirituelle.  Son  âge  le  rend  timide  d'une  autre  façon  ;  mais 
les  lecteurs  d'aujourd'hui  ne  redouteront  pas  plus  la  menace  d'un 
brusque  déclin,  que  les  lecteurs  d'autrefois  n'ont  accepté  les  scru- 
pules du  génie  à  son  aurore. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  à  une  première  lecture,  dans  ces  deux 
volumes,  c'est  la  force  imperturbable,  la  vie  toujours  abondante, 
l'inspiration  toujours  rapide,  avec  cet  achèvement  de  beauté  que  la 
grande  expérience,  c'est-à-dire  que  les  grandes  douleurs  ajoutent  au 
talent  primitif. 

Il  serait  ridicule  de  prétendre  que  Victor  Hugo  est  en  progrès. 
Mais  je  confesserais  ingénument  que  jamais  la  forme  ne  m'a  paru 
aussi  concise  dans  sa  richesse,  aussi  simple  dans  son  luxe,  aussi  nette 
et  aussi  lumineuse.  Est-ce  la  solitude  faite  autour  du  grand  poète 
par  la  médiocrité  contemporaine  qui  grandit  son  ombre  ?  Se  surpasse- 
t-il  vraiment  ?  À  mesure  qu'il  avance  à  pas  lents  dans  cette  avenue 
élyséenne,  reçoit-il  plus  directement  les  reflets  encore  lointains  de  la 
vérité  absolue  ?  Après  l'aurore  de  sa  vie  qui  a  fait  fleurir  les  Odes  et 
Ballades,  les  Feuilles  d'automne  et  toutes  les  ardentes  poésies  de  la 
jeunesse,  assistons-nous  à  l'aurore  de  son  éternité  ? 

On  peut  parler  ainsi,  sans  craindre  d'attrister  un  poète  qui  est   en 
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possession  de  la  sérénité  définitive,  et  qui  s'offre,  toujours  jeune,  aux 
émotions  et  aux  jugements  de  la  postérité. 

Cette  nouvelle  série  de  la  Légende  des  Siècles  est  une  épopée  qui 
part  des  entrailles  de  la  terre,  en  traversant  les  moissons,  les  fleurs, 
les  forêts,  la  tourbe  humaine,  pour  arriver  à  Dieu.  C'est  le  poème, 
pour  ainsi  dire,  de  la  création  lente  et  douloureuse  de  l'idée  mo- 
derne ;  c'est  l'enfantement  de  l'avenir  à  travers  les  siècles. 

L'œuvre  débute  par  l'hymne  de  la  Terre.  La  terre  chante  sa  gloire, 
dans  des  strophes  étinceïantes.  Le  poète  peint  ensuite  le  combat  des 
Dieux  primitifs  contre  les  Titans  ;  l'Olympe  vacille  sous  la  massue 
des  hommes.  Je  voudrais  pouvoir  citer  toute  la  pièce  des  Trois  cents 
qui  raconte  la  folie  de  Xerxès  faisant  donner  trois  cents  coups  de 
fouet  à  l'Océan  en  révolte.  Voici  en  quels  vers  énergiques  le  poète 
conclut  : 

Et  chacun  de  ces  coups  de  fouet  toucha  Neptune. 

Alors  ce  dieu,  qu'adore  et  que  sert  la  Fortune, 
Mouvante  comme  lui,  créa  Léonidas, 
Et  de  ces  trois  cents  coups  il  fil  trois  cents  soldats, 
Gardiens  des  monts,  gardiens  des  lois,  gardiens  des  villes, 
Et  Xcrxès  les  trouva  debout  aux  Thermopylcs. 

Au  milieu  des  choses  terribles  de  cette  première  partie,  éclatent, 
par  intervalles,  un  hymne,  un  chant  d'amour  ;  la  chanson  de  So- 
phocle à  Salamine,  par  exemple,  s'écriant  en  brandissant  des  artn. !S 
avec  l'héroïsme  et  l'égoîsme  de  la  jeunesse  : 

Je  veux  bien  mourir,  ô  Déesse, 
Mais  pas  avant  d'avoir  aimé. 

L'apparition  d'Attila  menaçant  la  vieille  société  césarienne,  puis  le 
défi  jeté  par  les  héros  aux  rois,  pour  continuer  le  défi  des  Titans  aux 
divinités,  exigeraient  une  analyse  que  je  ne  puis  me  permettre  au- 
jourd'hui. Le  romancero  du  Cid  est  un  petit  poème  à  lui  seul,  fleuri 
sur  le  tronc  du  grand  poème. 

Quelqu'un  intervient  dans  la  lutte  des  héros  et  des  rois,  dans  ce 
combat  de  lions.  Ecoutez  la  voix  qui  domine  le  tumulte  : 

Vous  êtes  les  lions,  moi  je  suis  Dieu.  Crinières, 
Ne  vous  hérissez  pas,  je  vous  tiens  prisonnières. 
Toutes  vos  griffes  sont  devant  mon  doigt  levé 
Ce  qu'est  sous  une  meule  un  grain  de  sénevé  ; 
Je  tolère  les  rois  comme  je  vous  loi.'  re  ; 
La  grande  patience  et  la  grande  colère. 
C'est  moi.  J'ai  mes  desseins.  Brutes  et  rois,  tyrans, 
Tremblez,  eux  les  mangeurs  et  vous  les  dévorants. 
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Sachez  que  je  suis  là.  J'abaisse  et  j'humilie  ; 
Je  liens,  je  tords,  je  courbe,  et  je  lie  et  délie 
La  vague  adriatique  et  le  vent  syrien  ; 
Je  suis  celui  qui  prouve  à  tous  qu'ils  ne  sont  rien  ; 
Je  suis  toute  l'aurore  et  je  suis  toute  l'ombre  ; 
Je  suis  celui  qui  sème  au  hasard  et  sans  nombre. 
Et  qui,  lorsqu'il  lui  plaît,  donne  des  millions 
D'astres  aux  firmaments  et  de  poux  aux  lions. 

Après  le  poème  des  héros,  nous  admirons  le  poème  des  monu- 
ments. Les  Sept  Merveilles  du  Monde  chantent,  comme  la  terre  a 
chanté,  comme  les  Titans,  les  dieux,  les  rois,  les  héros  ont  chanté. 
Elles  s'imaginent,  parce  qu'elles  sont  de  la  pierre,  du  marbre,  du 
bronze,  qu'elles  survivront  aux  Dieux  et  aux  hommes.  Mais,  du  fond 
de  leurs  entrailles,  des  obscurités  de  leurs  soubassements,  une  petite 
voix  s'élève  qui  traverse  la  pierre,  le  marbre  et  le  bronze  ;  c'est  la 
mort,  c'est  le  ver  du  sépulcre  qui  chante  à  son  tour  et  qui  dit  aux 
monuments  orgueilleux  : 

La  ruine  est  promise  à  tout  ce  qui  s'élève. 

Vous  ne  faites,  palais  qui  croissez  comme  un  rêve, 

Frontons  au  dur  ciment, 
Que  mettre  un  peu  plus  haut  mon  tas  de  nourriture, 
Et  que  rendre  plus  grand,  par  plus  d'architecture, 

Le  sombre  écroulement. 

La  mort  exprimée  par  le  ver  de  terre,  telle  est  la  conclusion  de  ce 
premier  volume  où  resplendit  tout  l'orgueil  de  la  force  et  de  la  sève. 
Mais  ce  n'est  pas  la  conclusion  du  poème,  puisque  ce  n'est  pas  la  foi 
du  poète  qui  croit  à  la  vie  immortelle. 

Aussi  le  second  volume  débute-t-il  par  l'infaluation  du  ver  du  sé- 
pulcre, comme  le  premier  avait  débuté  par  l'ivresse  de  la  terre.  Le 
ver  a  vaincu  ;  c'est  son  épopée  qui  commence. 

Avec  quel  dédain  il  parle  des  hommes  : 

Quel  sommeil  effrayant,  la  vie  !  En  proie,  en  butte 
A  des  combinaisons  de  triomphe  ou  de  chute, 

Passifs,  engourdis,  sourds, 
Les  hommes,  occupés  d'objets  qui  se  transforment. 
Sont  hagards,  et  devraient  s'apercevoir  qu'ils  dorment, 

Puisqu'ils  rêvent  toujours  ! 

Ce  Dies  irae  du  ver  est  certainement  une  des  plus  belles  pièces 
des  deux  volumes.  Le  chantre  sinistre  provoque  la  nature  entière  : 
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Vautour,  qu'apportes-tu  ?  —  Les  morts  de  la  mêlée, 
Les  morts  des  camps,  les  morts  de  la  ville  brûlée, 

Et  le  chef  rayonnant.  — 
C'est  bien,  donne  le  sang,  vautour  ;  donne  la  cendre, 
Donne  les  légions,  c'est  bien  ;  donne  Alexandre, 

C'est  bien.  Toi,  maintenant! 

Ne  dirait-on  pas  que  Shakespeare  collabore  avec  Victor  Hugo  dans 
ces  strophes  où  palpite  l'ironie  d'Hamlet,  tant  les  deux  poètes  s'unis- 
sent sur  le  même  sommet  ?  Le  ver  devient  impie  à  son  tour,  comme 
les  titans  et  comme  les  hommes  qu'il  châtie  : 

Dieu  qui  m'avez  fait  ver,  je  vous  ferai  fumée. 
Si  je  ne  puis  toucher  votre  essence  innommée, 

Je  puis  ronger  du  moins 
L'amour  dans  l'homme,  et  l'astre  au  fond  du  ciel  livide, 
Dieu  jaloux,  et,  faisant  autour  de  vous  le  vide, 

Vous  ôter  vos  témoins. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  de  plus  beaux  vers  dans  la  langue  fran- 
çaise, ni  dans  toute  l'œuvre  de  Victor  Hugo  lui-même. 

Le  poète  répond  au  ver  du  sépulcre  avant  d'ouvrir  à  son  tour 
l'épopée  souriante  de  la  vie  nouvelle  : 

Non,  tu  n'as  pas  tout,  monstre  !  et  tu  ne  prends  point  l'âme. 

Cette  fleur  n'a  jamais  subi  ta  bave  infâme. 

Tu  peux  détruire  un  monde  et  non  souiller  Caton. 

Tu  fais  dire  à  Pyrrhon  farouche  :  Que  sait-on  ? 

Et  c'est  tout.  Au-dessus  de  ton  hideux  carnage 

Le  prodigieux  cœur  du  prophète  surnage. 

Désormais,  le  poète  a  refoulé  la  mort  ;  l'horizon  change,  l'idylle 
s'épanouit  sur  les  pas  humains,  l'amour,  la  grâce,  la  foi,  à  travers  les 
désespoirs,  les  indignations  qui  éclatent  encore,  poussent  leurs  verts 
rameaux,  sur  lesquels  se  posent  en  passant  des  oiseaux  chanteurs. 

Désormais,  jusqu'à  la  fin  du  livre,  Victor  Hugo  nous  donnera  ces 
épanchements  sublimes  de  tendresse  qui  ont  fait  de  ce  père  effroya- 
blement frappé  l'interprète  le  plus  éloquent  des  joies  de  la  famille  et 
des  émerveillements  de  la  paternité.  11  y  a  encore  de  sombres  épi- 
sodes, des  rugissements,  comme,  par  exemple,  celui  du  bronze  qui 
s'indigne  de  servir  à  la  statue  des  faquins  de  l'Empire  ;  on  entend 
retentir  l'ïambe  des  Châtiments  : 

Quiconque  voit  ma  pourpre  auguste  est  ébloui. 

Le  noir  moule  béant,  sous  la  terre  enfoui, 

S'ouvre  à  moi  comme  un  gouffre  obscur  au  fond  d'un  antre, 

Et  ma  voix  sombre  gronde  et  crie  :  Oui,  c'est  bien,  j'entre, 
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Je  serai  Washington  !...  —  Je  sors,  je  suis  Morny  ! 

Ah  !  sous  le  ciel  sacré,  sous  l'azur  infini, 

Sovez  maudits  !  Rugir  dans  la  fournaise  ardente, 

Moi  le  bronze  !  pour  qui  ?  Pour  Gutenberg  ?  Pour  Dante  ? 

Pour  Thrasybule  ?  Non.  Pour  Billault,  pour  Dupin  ! 

J'attends  Léonidas,  on  me  jette  Scapin...,  etc. 

La  pièce  est  tout  entière  d'une  verve  indignée  qui  fait  vibrer  la 
colère  en  même  temps  que  l'admiration.  Une  autre  sur  Bazaine  évadé 
suscite  encore  cet  enthousiasme  amer  du  mépris.  Mais  les  petits 
enfants  levant  leurs  mains  à  travers  les  clameurs  de  la  guerre  civile, 
les  misères  des  orphelins,  la  fonction  de  l'enfance  amollissent  bien- 
tôt cette  corde  d'airain  ;  le  poète  ne  veut  pas  qu'on  ferme  son  livre 
avec  une  arrière-pensée  d'ironie  ou  de  menace.  11  nous  fait  pleurer 
des  larmes  douces,  et,  en  même  temps  qu'il  caresse  les  berceaux,  en 
parlant  d'avenir,  il  s'élève,  toujours  grave,  avec  la  sérénité  d'un  pen- 
seur, avec  la  majesté  et  la  douceur  d'un  aïeul,  vers  le  sommet  où  son 
dernier  mot  de  poète,  où  son  dernier  souffle  d'homme  doit  s'exhaler: 
vers  l'infini,  vers  Dieu. 

Dieu,  c'est  le  dernier  mot,  je  le  répète,  de  ce  livre  :  c'est  la  con- 
clusion de  l'épopée.  Dans  la  pièce  intitulée  YAbime,  l'homme  dit  à  la 
terre  :  je  suis  ton  roi.  La  terre  lui  répond  :  Tu  n'es  que  ma  ver- 
mine, et,  s'exaltant  à  son  tour,  se  proclame  la  souveraine  de  l'espace. 
Les  astres  entendent  et  prolestent.  Saturne  d'abord,  puis  le  Soleil, 
puis  Sirius,  puis  tous  les  globes  radieux,  la  voie  lactée,  les  nébu- 
leuses. 

Enfin  l'Infini  veut  à  son  tour  se  proclamer  : 

L'Etre  multiple  vit  dans  mon  unité  sombre. 
Mais  Dieu  entend  et  murmure  : 

Je  n'aurais  qu'à  souffler  et  tout  serait  de  l'ombre. 

Le  livre  se  ferme  sur  cette  note  qui  se  prolonge  comme  le  son  d'un 
orgue  ;  et  l'on  sort  de  cette  lecture  comme  on  sortirait  d'un  temple, 
où  toutes  les  piétés  se  trouveraient  réunies,  pour  fortifier  le  courage 
et  l'espérance  humaine. 

Ces  deux  volumes  n'ajoutent  rien  à  une  gloire  complète.  Us  la  con- 
tinuent et  la  consacrent  une  fois  de  plus  ;  ils  lui  maintiennent  une 
clarté  qui  est  loin  de  disparaître. 

C'est  une  consolation  pour  ceux  qui  ont  toujours  admiré  le  grand 
poète  lyriqne,  de  le  retrouver,  après  un  demi-siècle  d'épanchements, 
aussi  jeune,  aussi  aimant,  aussi  éloquent.  C'est  un  honneur  pour 
l'époque  qu'il  a  traversée,  et  qu'il  résume,  de  le  trouver,  après  tant 
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de  déceptions  et  d'épreuves,  avec  si  peu  de  rancune  dans  le  cœur  et 
avec  une  foi  si  inaltérable  sur  les  lèvres  ! 

III.  —  Fourcaud.  La  Légende  des  Siècles,  Le  Gaulois  du 
jeudi  Ier  mars  1877  : 

« A  son  entrée  dans  la  carrière,  Chateaubriand  l'avait  baptisé 

VEnfant  sublime.  Enfant  sublime  il  restera  jusqu'à  son  dernier  jour, 
souriant  à  ses  visions  comme  à  des  réalités,  brûlant  le  lendemain  avec 
ingénuité  les  dieux  qu'il  adorait  la  veille.  Apre,  injurieux,  cynique  de 
bonne  foi,  il  court  éternellement  après  ses  rêves  de  fraternité  en  souf- 
flant le  feu  sur  nos  d-'scordes,  pareil  à  un  Zoroastre  doublé  d'un  Dan- 
ton. Il  vit  dans  l'Utopie  parce  qu'il  croit  que  l'Utopie  rapproche  de 
Dieu,  et  c'est  pourquoi  son  œuvre  est  plein  de  mystère.  Ses  poëmes 
récents  ressemblent  à  des  bûchers  sous  le  ciel  bleu.  Le  poëte  ne  songe 
qu'à  l'azur.  Mais  sur  ses  bûchers,  cependant,  il  entasse  des  victimes. 
Je  voudrais  que  tous  ceux  qui  les  lisent  fussent  pénétrés  de  celte 
vérité.  Hugo  est  une  très  grande  àme  de  visionnaire,  dépourvue  des 
sens  du  réel. 

«  Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  aussi  bien  à  la  Légende  des 
Siècles  qu'aux  précédents  livres  du  poète.  C'est  le  carnage  du  passé 
fait  au  profit  de  l'avenir,  la  paix  universelle  établie  sur  les  ruines  de 
toutes  les  idées,  de  toutes  les  croyances.  Jamais  on  ne  vit  mysticisme 
plus  magnifiquement  meurtrier.  A  bas  l'Autorité  !  Les  Rois  sont  des 
faussaires,  des  ingrats,  des  bourreaux  ;  ils  font  de  leurs  fantaisies  des 
lois  et  nomment  vertus  ce  qui  chez  leurs  sujets  est  vices.  Mais  les  bri- 
gands sont  des  héros,  en  revanche,  et  devant  eux  il  faut  qu'on  se 
découvre.  Ne  parlez  point  des  prêtres  :  ils  versent  la  barbarie  et  le 
fanatisme  sur  le  peuple.  Toute  catastrophe  vient  d'eux.  Le  seul  droit 
qu'ils  reconnaissent  est  celui  de  la  victoire  ;  ils  vendent  des  Te  Deum 
et  des  prières  ;  ils  fomentent  les  guerres  civiles.  L'homme  est  créé 
pour  être  libre,  libre  de  foi  comme  libre  de  joug.  C'est  à  son  éman- 
cipation totale  que  marche  l'humanité,  dépouillant  ses  erreurs  ou  ses 
illusions  de  siècle  en  siècle,  ou  seulement  changeant  de  préjugés.  Chaque 
chose  à  son  tour,  jusqu'à  ce  grand  jour  de  l'apothéose  humaine,  rou- 
lera dans  l'abîme,  entraînée  par  son  propre  poids.  Il  n'y  aura  de  sau- 
vées que  la  Vérité  et  la  Liberté,  deux  comètes  intermittentes,  mais 
qu'on  est  toujours  sûr  de  voir  luire  à  l'heure  propice. 

«  Ce  thème,  dont  le  vague  philosophique  apparaît  aussi  bien  (pie  la 
violence  révolutionnaire,  forme  le  fond  des  deux  volumes  que  je 
viens  de  lire.  Je  n'en  dirai  pas  plus  long,  sur  ce  fond,  qui  s'efface 
partout  sous  l'ébloui ssement  de  la  forme.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
voudraient  refaire  un  homme  à  leur  gré  :  il  me  plaît  de  prendre  Victor 
Hugo  comme  il  veut  se  donner  à  moi,  el  je  ne  veux  pas  quereller  le 
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poêle  sur  sa  politique.  Le  point  de  départ  du  livre  est  faux  ;  cela 
n'empêche  pas  le  livre  d'être  admirable  et  sans  égal  dans  toute  la 
littérature  de  notre  nation.  Il  faudrait  remonter  jusqu'au  Dante  pour 
trouver  une  épopée  d'une  si  puissante  envergure,  d'un  souille  si  for- 
midable. Dante  et  Hugo  sont,  du  reste,  deux  esprits  de  même  famille. 
Pour  tous  les  deux,  la  réalité,  c'est  le  symbole.  Dante  a  vu  l'Enfer, 
le  Purgatoire  et  le  Paradis.  Hugo  a  voyagé  à  travers  les  siècles  et 
leur  a  dérobé  leurs  signes.  La  Légende  des  Siècles,  c'est  la  Divine 
Comédie  des  âges.    » 

Suit  l'analyse  de  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  Livre,  de  La  Terre,  de 
Suprématie.  A  propos  de  ce  dernier  poëme,  Fourcaud  déclare  : 

«  Le  sens  qui  se  cache  sous  ce  symbole  est  assez  clair  pour  que  je 
me  dispense  de  m'y  arrêter.  Ce  rayon  qui  crie  :  «  Holà  »  (permettez- 
moi  d'emprunter  les  propres  images  de  l'auteur),  c'est  l'intelligence 
céleste  qui  domine  le  chaos.  Elle  laisse  faire,  ne  se  manifeste  que 
rarement,  mais  ses  manifestations  sont  des  coups  de  tonnerre  pour  la 
justice  et  pour  la  vérité.  C'est  elle  qui  découronne  les  rois,  qui  donne 
des  millions  d'astres  au  firmament  et  des  millions  de  poux  aux  lions. 
Dieu  aime  les  faibles  ;  il  hait  les  forts  couronnes.  On  voit  tout  de 
suite  se  dessiner  un  communard  sous  la  silhouette  du  Dieu  de  Victor 
Hugo.  Les  vers  sont  magnifiques,  d'une  grandeur  infinie.  Quel  dom- 
mage qu'une  idée  de  parti  perce  constamment  sur  le  masque  incom- 
parable de  la  poésie  !    » 

Le  critique  revient  à  l'analyse  des  principaux  poëmcs  et  conclut  : 

«  La  Légende  des  Siècles  pèsera  glorieusement  dans  la  balance  de  ce 
siècle.  11  marque  une  mémorable  date  dans  notre  histoire  littéraire. 
La  langue  française  a  une  épopée  que  le  temps  et  l'admiration  consa- 
creront. 

«  Et  môme,  je  vous  l'affirme,  pour  autant  que  nous  l'admirions  nous- 
mêmes,  nos  neveux  sentiront  mieux  que  nous  le  génie  de  cette  œuvre 
éclatante,  mais  dont  quelques  parties  ont  le  tort  de  tomber  comme  de 
l'huile  bouillante  sur  des  plaies  mal  fermées.  Laissez  passer  les 
années,  se  calmer  les  rancunes,  la  profonde  poésie  se  dégagera  des 
allusions  trop  actuelles,  et  des  partis-pris  inséparables  de  notre  nature 
ne  nous  empêcheront  plus  de  sentir  toute  la  puissance  de  certains 
élans.  Ce  poëme  est  à  la  fois  trop  de  son  moment  et  trop  en  avance 
sur  son  moment  pour  que  l'avenir  ne  lui  doive  rien.  Ce  ne  sera 
jamais  qu'un  poëme  personnel  et  point  une  prophétie  comme  le  vou- 
draient les  coreligionnaires  du  poète;  mais  la  splendeur  du  monu- 
ment sera  d'autant  plus  visible  qu'on  s'éloignera  de  sa  date.  Quel  plus 
bel  éloge  en  pourrait-on  faire  ? 

«  Ce  qui,  d'ores  et  déjà,  doit  frapper  et  émouvoir  quiconque  est  pos- 
sédé de  l'amour  de  l'art,  c'est  l'épanouissement  constant  de  la  langue. 
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On  est  séduit,  charmé,  enivré  par  la  perfection  inouïe  des  rythmes,, 
par  la  variété  extraordinaire  des  moyens  d'impression.  La  nature  a 
vraiment  livré  à  '\  ictor  Hugo  les  secrets  de  sa  vie  :  les  forêts,  les 
champs,  les  plaines,  les  montagnes  sont  des  acteurs  de  son  drame.  11 
inonde  d'un  air  saturé  de  parfums  la  poitrine  de  ses  héros  et  l'imagi- 
nation de  ses  lecteurs.  Il  n'y  a  pas  plus  de  sève,  plus  de  fougue,  plus 
d'éclat  dans  la  plus  exubérante  des  épopées  de  l'Inde.  Victor  Hugo 
semble  avoir  hérité  du  génie  des  anciens  chantres  du  Gange.  Pour 
tout  dire,  après  toutes  ces  conceptions  souveraines  qu'il  a  réalisées  et 
qui  lui  ont  déjà  dès  longtemps  conquis  l'immortalité,  il  a  trouvé 
moyen,  à  soixante-quinze  ans,  d'écrire  une  œuvre  qui  ajoutera  encore 
à  sa  gloire.   » 

,     IV.  —  Henri  de  Bormer.  Le  Nord. 

«  Il  m'est  tombé  dernièrement  sous  la  main  une  brochure  intitulée  : 
Auguste  Vacquerie,  par  Swinburne.  M.  Swinburne  est  un  poète  an- 
glais, d'un  ordre  supérieur,  de  plus  un  critique  éminent  ;  ce  qui  m'a 
frappé  dans  ces  quelques  pages,  c'est  la  tendance  et  l'art  de  juger  un 
écrivain  d'après  ses  qualités,  en  ne  comptant  les  défauts  que  comme 
des  intervalles  entre  les  qualités.  C'est  la  grande  formule  de  la  cri- 
tique nouvelle,  et  nous  sommes  jaloux  du  poète  étranger  qui  a  donné 
cette  formule,  en  l'appliquant  à  un  poète  français  qui  mérite  bien  cet 
éloge. 

«  M.  Swinburne  ajoute  :  «  Ce  livre  est  la  preuve  complète  et  parfaite 
«  de  l'imbécillité  de  ceux  qui  voudraient  tracer  une  frontière  entre  la 
«  fonction  de  poète  et  celle  du  patriote.  »  En  supprimant  la  verdeur  de 
l'expression,  je  veux  aujourd'hui  emprunter  au  critique  anglais  cette 
double  théorie  :  i°  Chez  un  grand  poète  les  défauts  disparaissent 
dans  l'ensemble  des  qualités,  ou  pour  mieux  dire,  un  grand  poète  n'a 
pas  de  défauts;  2°  le  patriote  et  le  poète  se  complètent  l'un  l'autre. 
Si  cette  double  thèse  est  d'une  démonstration  facile,  c'est  certaine- 
ment à  propos  de  la  nouvelle  série  de  la  Légende  des  Siècles. 

«  La  nouvelle  œuvre  de  Victor  Hugo  arrache  à  l'esprit  le  moins  obser- 
vateur ce  cri  :  une  forêt  !  Eh  bien,  connaissez-vous  des  défauts  à  une 
forêt  de  dix  mille  hectares?  Elle  a  ses  aspérités  formidables,  ses  pré- 
cipices, ses  montagnes,  ses  étangs  d'eau  noire  ou  étincelante,  si  s 
porches  de  lumières  et  d'ombre,  ses  profondeurs  mystérieuses,  ses 
fleurs  sauvages,  ses  nids  d'aigles  ou  de  colombes,  ses  taillis  inconnus 
où  les  biches  effarées  courent,  où  rôdent  les  sangliers  et  les  ours; 
vous  dites  :  ce  sont  des  défauts  !  Je  réponds  :  c'est  la  forêt  !  C'est  la 
forêt  même,  c'est  la  nature  immense,  diverse,  deux  fois  féconde  en 
charme  et  en  horreur.  C'est  la  forêt,  c'est  le  génie 

«  Voici   un  drame,   un  vrai   drame  en  un  acte,  que  l'on  pourrait 
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presque  mettre  au  théâtre,  Welf,  Castellan  d'Osbor;  je  ne  sais  rien  de 
plus  grandiose  et  de  plus  dramatique  que  cette  magnifique  tragédie 
dont  le  principal  personnage  est  une  tour  formidable,  noire,  muette, 
à  qui  l'on  parle  et  qui  ne  daigne  jamais  répondre,  jusqu'à  l'heure  où 
une  enfant  lui  parle  et  en  fait  sortir  l'habitant  mystérieux. 

«  Le  second  volume  s'ouvre  par  une  ode  ou  plutôt  par  une  haute  et 
cruelle  élégie,  l'Epopée  du  ver.  C'est  admirable  et  effrayant;  jamais 
peut-être  un  pareil  cri  d'angoisse  et  d'horreur  n'est  sorti  des  lèvres 
d'un  poète;  on  dirait  une  annotation  du  livre  de  Job. 

«  L'histoire  de  Gaijjer-Jorge  rappelle,  sans  désavantage,  des  poèmes 
inspirés  par  la  même  pensée,  le  Parricide  et  Caïn  de  la  première 
Légende  des  Siècles. 

«  Le  poème  suivant,  Masjerrer,  est  une  de  ces  satires  allégoriques, 
que  le  poète  affectionne  ;  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'ouvrage.  Je 
lui  préfère  pourtant  la  Paternité,  une  de  ces  inventions  augustes  et 
tendres  où  Victor  Hugo  sera  toujours  sans  égal  comme  il  a  été  sans 
modèle — 

«  Tel  est  ce  livre,  qui  serait  le  monument  et  qui  suffirait  à  la  gloire 
d'un  autre  poète,  et  qui  n'est  qu'une  pierre  dans  l'édifice  colossal  que 
Victor  Hugo  bâtit  pour  l'honneur  de  notre  pays  et  de  notre  temps. 
Que  de  force  !  que  d'idées  répandues  à  profusion,  avec  une  prodiga- 
lité sans  bornes  !  Que  d'invention,  d'imagination,  non  seulement  dans 
l'ensemble,  mais  (ce  qui  est  plus  frappant  encore)  dans  les  moindres 
détails  !  Quelle  intensité  de  mouvement  et  de  vie  !   » 

V.  —  Victor  Fournkl.  Le  Correspondant,  10  mars  1877. 
Les  œuvres  et  les  hommes,  pp.  ySg-Q/ji  : 

«  On  peut  dire  de  M.  Victor  Hugo  ce  que  Bussy-Rabulin  disait  de 
l'amour  :  c'est  un  recommenecur.  Il  recommence  avec  force,  avec 
éclat,  avec  une  puissance  que  l'âge  ne  diminue  en  rien,  mais  il  recom- 
mence. Il  y  a  dans  sa  variété  un  certain  fond  de  monotonie.  La  phy- 
sionomie de  son  talent  s'est  figée  en  tic,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  les 
audaces  les  plus  imprévues  de  son  inspiration  viennent  s'y  couler 
docilement  dans  le  moule  bien  connu  de  son  procédé.  Ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  matériel  de  la  poésie  de  M.  Hugo  a  été  depuis 
longtemps  analysé  et  démonté  pièce  à  pièce,  depuis  l'antithèse  qui  en 
est  la  forme  élémentaire,  jusqu'à  l'énormité,  énormité  dans  le  mot 

et  dans  l'idée,  dans  l'épithète,  dans  l'image,  dans  la   vision Son 

vocabulaire  spécial  n'a  pas  varié  non  plus.  Je  me  suis  amusé  à  en 
noter  lous  les  mots  au  passage,  —  les  noms  d'abord  :  gouffre,  abîme, 
vertige,  huée,  larve,  spectre,  fantôme,  Jlamb  iement,  échevelement,  rugis- 
sement, écroulement,  éblouisse  ment,  apothéose,  géant.  Titan,  le  chaos, 
la  nuit,  le  dragon,  Vhydre,  le  sépulcre,  etc.  ;  puis  les  adjectifs  :  morne, 
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énorme,  difforme,  sombre,  pensij,  hagard,  monstrueux ,  effaré,  blême, 
fauve,  béant,  farouche,  vertigineux,  tragique,  horrible,  auguste  et 
hideux,  hurlant,  lugubre,  colossal,  démesuré,  formidable.... 

«  Même  à  ne  les  envisager  qu'au  point  de  vue  littéraire,  les  produc- 
tions de  ce  génie  plus  allemand  que  français  sont  comme  des  sympho- 
nies à  grand  orchestre,  qu'il  faut  déchiffrer  laborieusement  et  écouler 

deux  ou  trois  fois  avant  d'y  prendre  pied Quant  aux  idées  dont  il 

s'inspire,  elles  sont  toujours  les  mêmes  ;  on  les  connaît.  Le  poète  croit 
en  Dieu,  qui  lui  apparaît,  comme  à  son  Titan, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme  une  prunelle. 

«  Mais  pas  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme.  Il  hait  le  temple 
et  le  prêtre, 

Qui  pour  un  dogme  obscur  déserte  un  clair  devoir,... 
Ayant  sous  lui  l'erreur  comme  l'onde  a  le  gouffre, 

le  juge  et  le  roi, 

Quiconque  vit  d'erreur,  d'imposture  et  d'effroi. 

«  Sa  pitié  pour  le  misérable  et  pour  le  criminel  se  tourne  en  colère 
contre  le  justicier.  Les  pendus  de  Montfaucon  sont  sacrés  puisqu'ils 
sont  pendus  ;  le  bandit  Masferrer  est  héroïque  et  sublime,  et  M  Victor 
Hugo  l'oppose  aux  rois  ignobles  et  monstrueux,  vautrés  dans  leur 
sanglante  orgie. 

«  Le  grand  prêtre,  le  vrai  juge  et  le  seul  roi  de  la  terre,  c'est  le  pen- 
seur, le  poète  : 

Un  poète  est  un  monde  enfermé  dans  un  homme... 
Si  ce  n'est  pas  un  fou,  serait-ce  donc  un  Dieu? 

«  Oui,  un  dieu,  c'est  bien  cela.  Dieu  règne  dans  son  ciel;  le  poète 
sur  la  terre  :  «  ce  sont  deux  puissants  dieux  ».  Ils  se  regardent  l'un 
l'autre,  s'admirent,  s'interrogent  et  se  répondent.  Dieu  fait  luire  son 
soleil;  le  poète  fait  luire  l'Idée.  Dieu  mûrit  les  moissons,  le  poète 
mûrit  l'humanité.  Dieu  commande  aux  vents  et  à  la  mer;  le  poète 
commande  au  progrès.  Au  fond,  quel  est  le  véritable-  Dieu  ?  Tous  les 
lecteurs  du  Rappel  la  savent  bien,  quoique  M.  Victor  Hugo  soit  bon 
prince  et  se  contente  du  partage.  C'est  à  cette  divinisation  du  penseur 
qu'aboutissent  tant  de  vers  éclatants  et  superbes,  et  le  penseur,  il  n'est 
permis  à  personne  d'ignorer  comment  il  s'appelle.   » 

VI.  —  Daniel  Bhhnakd.  L'Union,  10  mars  18-77,  La  Lé- 
gende des  Siècles,  seconde  partie,  par  M.  Victor  Hugo  : 

«  Pourparlerla  langue  imagée  et  modeste  de  M.  Victor  Hugo,  nous 
sommes  «  les  soldais  de  l'ombre  »  pendant  qu'il  est,  lui,   «   le  héros 


Lxiv  REVUE    DE    LA    PRESSE. 

de  l'aurore  ».  Voilà  qui  est  convenu,  et,  si  l'ombre  difforme  ose  adres- 
ser la  parole  à  l'aurore  énorme,  elle  devra  employer  les  formules  du 
respect  le  plus  complet,  le  plus  plat.  Comment  donc  ?  Une  note  dis- 
cordante au  milieu  du  concert  de  louanges  qui  a  éclaté  de  toutes  parts 
n'attirerait-elle  pas  sur  la  tète  de  l'audacieux  contradicteur  une  ava- 
lanche de  mépris  ?  Certes,  le  triomphe  d'Irène  n'était  rien,  comparé 
à  celui  qu'on  a  organisé  autour  de  la  Légende  des  Siècles  ;  on  n'a 
rien  épargné  pour  couvrir  de  fleurs  les  cheveux  blancs  du  vieillard  à 
son  déclin.  Soins  attentifs  !  hommages  pieux  I  Mais  la  critique  indé- 
pendante ne  peut  pas  participer  à  ces  innocents  banquets  de  famille, 
elle  se  retire  loin  de  ses  effusions,  elle  réfléchit  loin  de  ces  tendresses, 
elle  ne  rend  pas  plus  de  services  que  n'en  rendait  le  président  Mole. 
Messieurs  de  la  République,  on  ne  nous  en  conte  pas  ! 

«  D'abord,  j'adresserai  un  reproche  à  la  légende  numéro  deux  ;  elle 
se  donne  comme  une  suite,  et  chacun  sait  ce  que  valent  les  suites  en 
littérature,  depuis  la  Mère  coupable  venant  après  les  Noces  de  Figaro 
jusqu'au  Mariage  de  Victorine,  attaché  à  la  queue  poudrée  du  Philo- 
sophe sans  le  savoir.  Dans  ces  sortes  d'affaires,  point  de  milieu  enlri- 
le  succès  étourdissant  et  la  chute  irrémédiable.  Ou  vous  complétez 
votre  pensée,  ébauchée  seulement  dans  un  premier  travail,  ou  vous 
la  répétez,  —  et  alors  il  était  inutile  de  prendre  la  parole.  :  bis  repe- 
Lita  non  placent,  en  dépit  des  gens  qui  soutiennent  le  contraire. 
M.  Victor  Hugo  achève  de  donner  sa  pensée,  prétendent  ses  amis  ; 
moi,  je  soutiens  qu'il  se  radote,  qu'il  se  rabâche,  et  nous  verrons  qui 
aura  raison,  quand  le  temps  aura  coulé  un  tout  petit  peu.  La  pre- 
mière Légende  des  Siècles  faisait  sonner  une  fanfare  neuve  d'accent 
et  fraîche  d'inspiration  ;  la  seconde  souffle  dans  la  même  trompette, 
avec  moins  de  vigueur,  moins  de  jeunesse  et  d'impétuosité.  Naguère, 
on  se  demandait  par  quelle  magie  l'auteur  arrivait  à  ces  effets  d'ex- 
traordinaire puissance  ;  aujourd'hui  le  procédé  apparaît,  mis  à  nu, 
comme  un  de  ces  pauvres  cadavres  qu'on  traîne  sur  les  tables  d'am- 
phithéâtre et  dont  un  scalpel  indiscret  va  fouiller  les  fibres. 

«  Dans  une  vision-préface  (M.  Victor  Hugo  est  très  visionnaire),  le 
poète  nous  explique  le  but  de  son   livre.  » 

Suit  l'analyse  du  poème-préface  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  Hure. 

«  A  tout  prendre,  nous  distinguons  assez  neltement  l'idée  de 
l'écrivain,  et  nous  accordons  bien  qu'elle  ne  manque  pas  de  gran- 
deur. Si  l'épopée  «  entière  »,  comme  l'entendaient  Virgile  et 
Homère,  est  morte  avec  les  mystères  païens,  l'épopée  par  fragments 
peut  encore  être  entreprise,  et  personne  n'était  plus  capable  que 
M.  Victor  Hugo  de  léguer  à  la  France  le  poème  dantesque  ou 
miltonien  qu'elle  attend  encore.  Je  crains  seulement  que  l'auteur 
ne   s'y   sut   pris  un  peu   lard  ;  je   redoute   aussi   pour    son   succès 
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définitif  les  billevisées  dont  il  est  imbu,  le  penchant  pénible  qu'il 
montre  pour  le  calembour  et  l'affection  désordonnée  qu'il  témoigne 
au  logogriphe.  Franchement,  quand  nous  lisons,  sans  un  mot  d'ex- 
plication : 

Point  de  Calpé  pour  l'aube  et  d'Abyla  pour  l'ombre  1 

nous  avons  quelques  raisons  de  demander  ce  que  c'est  que 
Mile  Calpé  ou  que  Mme  Abyla,  auxquelles  nous  n'avons  point  eu 
l'honneur  d'être  présentés.  Le  lecteur  éprouve  même  un  sentiment 
d'irritation  secrète  contre  cette  fausse  science  qui  ne  nous  indique 
point  ses  origines  et  qui  ne  souffre  guère  qu'on  la  contrôle.  Je  suis 
persuadé  que  M.  Victor  Hugo  ne  se  moque  pas  de  nous  ;  mais  où 
a-t-il  pris,  par  exemple,  les  noms  des  Titans  foudroyés  par  Jupiter  ! 
Dans  quelle  histoire  a-t-il  lu  que  les  officiers  de  Xercès  s'appelaient 
Mégabise,  Hermamithre,  Masange,  Acrise  et  Artaphernas  ?  Est-il 
bien  sûr  que  le  Sogde,  quand  il  allait  en  guerre,  emmenait  des 
singes  ;  que  les  Paphlagons  avaient  des  clous  sous  leurs  bottes,  signe 
distinctif  de  leur  nationalité  ;  que  le  roi  des  Daces  logeait  dans  un 
bouge  ;  que  le  Macron  portait  un  casque  en  peau  de  cheval  ?  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  m'incliner  devant  une  érudition  aussi 
prestigieuse  ;  encore  faudrait-il  cependant  que  ce  ne  fût  point  là 
de  la  fausse  monnaie,  et,  si  je  découvrais,  par  aventure,  que  le  fa- 
meux singe  du  Sogde  était  un  simple  canard,  mon  admiration  serait 
bien  capable  de  baisser,  comme  la  Seine  après  une  crue.  » 

Suit  une  critique  de  l'onomastique  mythologique  dans  Le  Titan 
et  le  regret  longuement  exprimé  de  ne  pas  retrouver  dans  la  seconde 
Légende    des  Siècles  l'auteur  des  Feuilles  d'Automne. 

«  Mais  j'appelle  toute  votre  attention  sur  la  pièce  intitulée  :  Le 
comte  Félibien.  Ce  comte  chemine  par  les  rues  de  Sienne  encom- 
brées de  cadavres,  et,  apercevant  le  corps  inerte  d'un  nouveau-né, 
il  s'écrie  : 

Quoi  !  ces  soldats,  ces  rois,  sans  savoir  ce  qu'ils  font, 
Touchent  avec  leur  main  sanglante  au  ciel  profond.,. 

«  Qu'entends-je ?  Ces  rois  ?...  J'ignore  à  quelle  époque  nous  trans- 
porte le  récit  de  la  Légende  des  Siècles  ;  mais  les  batailles  dans  les 
rues  de  Sienne  ne  datent  pas  d'hier.  Elles  nous  reportent  à  la  fin  du 
moyen  âge  et  au  commencement  delà  Renaissance  ;  or,  à  ce  moment- 
là,  si  j'ai  bonne  mémoire,  la  {dus  grande  partie  de  l'Italie  était  divi- 
sée en  une  infinité  de  petites  républiques  qui  se  disputaient  entre 
elles,  de  ville  à  ville,  de  bourgade  à  bourgade,  quelquefois  de  mai- 
son à  maison...  Conséquence  inévitable  de  l'état  républicain  et  non 
de  la  forme  monarchique.  Décidément,  c'est  de  la  rage  ;  l'auteur  de 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  t 
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la  Légende  des  Siècles  voit  dos  tyrans  partout,   même  là  où  il  n'y  a 
que  des  frères  et  amis. 

«  Non  !  il  n'a  pas  la  main  heureuse  dans  ses  découvertes  ;  il  a  beau 
nous  dire  avec  plus  de  conviction  que  de  cervelle  : 

Regardez  l'abbadir  et  voyez  le  bolide... 

«  Cet  abbadir  nous  échappe  partout,  même  dans  le  dictionnaire  do 
Littré,  où  nous  l'avons  cherché  consciencieusement.  Quant  aux 
émaux  et  camées  représentant  les  idylliques,  tels  que  Racan,  Théo- 
crite,  Orphée,  Asclépiade,  Bion  et  Moschus,  je  vous  avoue  que  c'est 
à  pouffer  do  rire.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impos- 
sible de  ne  se  point  tenir  les  cotes,  surtout  quand  on  remarque  que 
Beaumarchais,  Aristophane  et  Diderot  ont  été  rangés  parmi  les  gens 
enclins  aux  choses  champêtres.  Que  dis-je  ?  Beaumarchais  ;  Dante 
lui-même  (pourquoi  pas  Booerhave  ou  Juste  Lipse  ?)  a  été  classé 
dans  la  compagnie  des  faiseurs  d'églogues.  Dante  Alighieri  I  II  est 
frappant  de  ressemblance.  Le  voici,  du  reste  : 

Thaïes  n'était  pas  loin  de  croire  que  le  vent 

Et  l'onde  avaient  créé  les  femmes  ;  et  devant 

Phellas,  fille  des  champs,  bien  qu'il  fût  de  la  ville, 

Ménandre  n'était  point  parfaitement  tranquille  ; 

Moschus  ne  savait  pas  au  juste  ce  que  c'est 

Que  la  femme,  et  tremblait  quand  Glycèro  passait  ; 

Anaxagorc,  ayant  l'inconnu  pour  étude, 

Regardait  une  vierge  avec  inquiétude  ; 

Virgile  méditait  sur  Lycoris  ;  Platon 

Dénonçait  à  Paphos  l'odeur  du  Phlégéton  ; 

Plaute  évidait  Lydé  ;  c'est  que  ces  anciens  hommes 

Redoutaient  vaguement  la  planète  où  nous  sommes  ; 

Agd  et  Tellus  étaient  des  femelles  pour  eux... 

«  Et  Dante  ?  me  demandorez-vous.  —  Il  n'est  pas  question  de  lui,  la 
pièce  continue  sur  le  même  ton,  sans  se  déranger  ;  elle  va  son  bon- 
homme de  chemin,  nous  révélant  que  «  nul  ne  sait  dans  la  vie 
immense,  enchevêtrée,  si  la  forêt  ne  peut  se  transfigurer  en  fau- 
nesse.  »  Bion  mieux.  Devinez-vous  à  quoi  songeaient  les  philosophes 
de  l'antiquité? 

Ces  sages  d'autrefois  se  tenaient  sur  leurs  gardes. 
La  possibilité  des  méduses  hagardes 
Surgissant  tout  à  coup  les  rendait  attentifs. 

«  Ainsi,  nous  voilà  fixés.  Platon,  Virgile,  Plaute,  Ménandre,  Tha- 
ïes, n'ont  rêvé  pendant   toute  leur   vie   qu'aux   méduses   hagardes  ; 
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quel  cauchemar  !  Ils  ont  tremblé  de  voir  «  Psyché  s'ajouter  à  Démo- 
gorgon»,  et  Perse,  le  satirique,  reconnut  Tisiphone  dans  une  courti- 
sane qui  se  barbouillait  avec  des  mûres...  Tenez,  arrêtons-nous  I  Les 
personnes  saines  d'esprit  qu'on  enferme  dans  une  maison  d'aliénés 
ne  tardent  pas  à  être  atteintes  par  la  contagion  ;  les  paroles  qu'elles 
entendent  prononcer  dérangent  bientôt  leur  équilibre  mental.  Nous 
finirions  par  considérer  une  loge  à  Bedlam  ou  un  cabanon  à  Bicètrc 
comme  l'idéal  du  suprême  repos. 

«  En  définitive,  le  panthéisme  confine  assez  souvent  au  delirium  tre- 
mens,  et  cela  s'expliqtic.  Si  vous  vous  imaginez  que  les  légumes  sont 
des  êtres,  que  les  rivières  ont  des  impressions  comme  les  créatures, 
que  vous  faites  mal  à  un  arbre  quand  vous  l'ébranchez,  vos  hypo- 
thèses n'auront  bientôt  plus  de  limites  ;  vous  vous  prendrez  imman- 
quablement un  jour  pour  le  roi  d'Amatibou  ou  pour  le  cousin  de  la 
Grande-Ourse.  Je  suis  vraiment  désolé  de  constater  chez  M.  A  ictor 
Hugo  des  tendances  de  plus  en  plus  matérialistes  et  par  conséquent 
des  absences  intellectuelles  de  plus  en  plus  marquées.  Il  ne  manque 
jamais  de  prêter  aux  choses  inanimées  des  sentiments  qu'elles  sont 
incapables  d'avoir  ;  à  chaque  instant,  il  nous  parlera  d'un  pré  ingénu, 
d'une  forêt  lascive  ;  il  nous  dira  : 

La  nature  est  une  âme,  elle  n'est  pas  de  marbre... 

et  ces  préoccupations  le  brouillent  avec  les  subjonctifs.  Voir  tomel, 
p.  76.  Grois-lu  que  j'ai  le  temps...,  p.  a4o 

Il  ne  sera  pas  dit,  ma  fille,  qu'à  ton  cri 
Le  vieux  roc  foudroyé  ne  s'est  pas  attendri. 

De  pareils  vers  ressemblent  à  une  gageure  contre  le  bon  sens  et  il 
suffit  de  les  citer  pour  que  justice  en  soit  faite...  Que  pensez-vous 
d'un  barbare  qui  répond  à  un  empereur  romain  lui  demandant  : 
Cimber  vous  a  battus  ? 

Le  Barbare 
Nous  n'avons  de  battu  que  le  fer  de  DOS  casques. 

Ravel  et  Alcide  Tousez  s'envoyaient  des  répliques  moins  drôles  dans 
la  Chambre  à  deux  lits  au  Palais-Royal. 

«  Donc,  la  seconde  partie  de  la  Légende  des  Siècles  n'est  pas  à  la 
hauteur  du  premier  volume  que  nous  admirions  quelquefois,  réserve 
faite  des  principes.  Ça  et  là  pourtant  le  génie  se  révèle  ;  il  perce  la 
couche  de  cendre  souslaqueUe il s'allanguit  et  s'éteint  ordinairement. 
Parmi  les  morceaux  complètement  beaux,  nous  signalerons  la  Mlle 
disparue,  le  Cimetière  d'Eylau.  d'une  couleur  si  nuire  et  si  sinistre  ; 
la  Fuite  d'Angus  devant  Tiphaine,  qui  donne  le   vertige  ;  Suprématie, 
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les  Fourches  caudines...  Sans  doule  nos  lecteurs  connaissent  déjà  ces 
pièces,  elles  ont  été  insérées  dans  divers  journaux  et  elles  sont  vrai- 
ment les  truffes  qui  embaument  un  plat  détestable. 

«  Quand  M.  Victor  Hugo  s'avise  d'être  sublime  sans  bouffonnerie, 
il  mérite  l'épithète  louangeuse  que  lui  donnait  Chateaubriand,  et  nul 
poète  vivant  ne  peut  lui  disputer  la  préséance  ;  il  est  le  roi  de  ses 
confrères,  lui  qui  déteste  les  rois.  Pourquoi  faut-il  que  les  occasions 
de  louer  M.  Victor  Hugo  soient  devenues  si  rares  ?  Nous  ne  lui  repro- 
cherons ni  ses  défections  politiques,  ni  ses  haines  contre  un  passé 
qu'il  répudie,  parce  que  ce  passé  le  condamne  ;  nous  lui  ferons  obser- 
ver seulement  qu'en  se  séparant  de  tout  ce  qui  est  grand  et  de  tout 
ce  qui  est  beau  il  a  perdu  au  change.  Son  immense  talent  s'est  égaré 
dans  les  «  trous  de  taupes  et  les  gouffres  d'aurore  »,  dont  il  a  fait 
une  consommation  si  effrayante  dans  ces  derniers  temps.  Au  lieu  de 
se  développer,  ce  talent  s'est  amoindri  ;  les  fautes  de  goût  se  sont 
accentuées,  les  puérilités  ont  remplacé  les  sublimités,  les  antithèses 
forcées  n'ont  plus  produit  aucun  effet,  et  les  images  dénuées  de  cohé- 
sion ont  paru  grotesques  (p.  1/46,  t.  II)  :  la  Victoire  rattachant  sa 
sandale  dans  une  nuée  ! 

«  Ce  n'était  pas  ainsi  que  s'exprimait  le  poète  quand  il  écrivait  Moïse 
sur  le  Nil,  ode  merveilleuse  dans  laquelle  se  jouent  les  souffles  em- 
baumés du  matin  ;  il  ne  s'agissait  ni  de  rythmes  énormes,  ni  de 
sphinx  monstrueux,  quand  Louis  XVII  adressait  au  ciel  entr'ouvert  sa 
délicieuse  prière.  Masferrer,  dans  la  Légende  des  Siècles,  n'a  pas  le 
mouvement  des  Orientales;  l'Hymne  à  la  Terre,  en  dépit  de  quelques 
strophes  charmantes,  ne  vaut  pas  la  requête  intitulée  :  Pour  les  Pau- 
vres ;  les  doctrines  révolutionnaires  n'ont  donc  nullement  servi  à 
augmenter  la  gloire  de  M.  Victor  Hugo.  Elles  l'ont  porté  au  Sénat, 
elles  lui  ont  attiré  l'admiration  des  électeurs  démocrates  et  des  Jean 
Valjean  incompris.  Tout  en  constatant  cette  décadence  complète  nous 
la  déplorons  du  fond  de  notre  cœur  ;  il  suffit  de  voir  ce  que  M.  Vic- 
tor Hugo  a  fait  pour  deviner  ce  qu'en  d'autres  circonstances  et  avec 
une  autre  ligne  de  conduite  il  aurait  pu  faire.  L'Année  terrible,  c'était 
Agésilas  ;  la  Légende  des  Siècles,  c'est  Attila. 

«  Holà  !   » 

VII.  —  T.  Colani.  Le  Courrier  Littéraire,  10  mars  1877. 
Quinzaine  littéraire  : 

«  Il  semble  que  la  critique  n'ait  plus  qu'à  garder  le  silence  ou  bien 
aussi  à  se  joindre  aux  adulateurs  qui  enveloppent  le  poète  de  nuages 
d'encens,  probablement  pour  lui  cacher  quelque  chose  qu'on  ne  veut 
pas  lui  laisser  voir.  Si  on  ne  protestait,  cela  durerait,  comme  pour 
Chateaubriand,  jusqu'au  jour  fatal,  et  ce  jour  serait  suivi  immédia- 
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tement  d'une  réaction  violente  de  l'opinion  publique.  Il  vaut  mieux 
dire  très  loyalement  ce  que  l'on  pense.  Il  faut  le  dire,  non  pour  l'au- 
teur, encore  une  fois,  mais  pour  ceux  qui  le  lisent.  Ainsi  les  étrangers 
le  liront;  or  est-il  bon  que,  trouvant  dans  la  Légende  des  Siècles  cer- 
taines erreurs  peu  ordinaires,  ils  puissent  s'imaginer  que  tous  les 
Français  les  partagent  puisque  aucun  de  nous  n'a  l'air  de  les  aper- 
cevoir? Je  n'en  citerai  qu'une  seule  :  dans  un  morceau,  admirable  du 
reste,  le  poète  prétend  que  du  cimetière  d'Eylau  on  entendait,  le  matin 
de  la  bataille,  dans  la  brume,  «  le  cor  du  Harz  ».  —  Entre  le  Harz  et 
Eylau,  il  y  a  exactement  la  même  distance  qu'entre  les  Pyrénées  et 
Paris...  Que  les  étrangers,  Allemands  et  Anglais,  Italiens  et  Russes, 
veuillent  bien  se  dire  une  fois  pour  toutes  que,  si  nous  autres  Français 
nous  ne  relevons  pas,  comme  ils  le  feront  sûrement,  une  quantité 
d'inexactitudes  pareilles,  ce  n'est  point  ignorance  de  notre  part.  Notre 
géograpbie  ni  notre  histoire,  nous  ne  les  apprenons  à  l'école  de 
V.  Hugo,  qui,  je  pense,  n'a  point  l'intention  de  se  faire  maître  d'école 
et  se  contente  d'être  grand  poète. 

«  Qu'il  soit  bien  entendu  également  que  nous  ne  lui  empruntons  pas 
davantage  sa  philosophie.  Il  est  spiritualiste,  et  beaucoup  d'entre  nous 
le  sont  aussi  ;  mais  il  a  son  spiritualisme,  et  nous  avons  le  nôtre.  Le 
sien  se  compose  de  deux  ou  trois  abstractions  qui  ne  suffisent  pas  aux 
générations  actuelles.  Que  Dieu  soit  une  «  prunelle  »  qu'on  finit  par 
distinguer  au  fond  de  l'abîme,  cela  peut  être  vrai,  mais  cela  ne  résout 
aucun  problème.  Lorsque  le  poète  combat  l'athéisme  en  nous  assu- 
rant que  «  le  rocher  où  la  lame  déferle  »  compte  sur  Dieu  ;  que 

Pour  l'avoir  un  jour  vu,  la  mer  est  encore  ivre  ; 

que 

Les  versants  du  Sina  sont  de  son  vaste  livre 
Le  pupitre  démesuré; 

que  Mars,  Jupiter,  Saturne,  «  planètes  profondes  »,  sont  croyantes,  et 
que  le  jour  où  toutes  les  étoiles 

Nieraient  à  la  fois  Dieu,  cette  sombre  asphyxie 
Irait  éteindre  le  soleil  I 

nous  admirons  peut-être,  mais  à  coup  sûr  nous  ne  sommes  pas 
convaincus  par  ces  idées  qui  sont  des  images,  par  ces  images  qui  n'en 
sont  guère.  De  même  une  philosophie  de  l'histoire  qui  se  résume  en 
ces  mots  : 

Hier  était  le  monstre  et  Demain  sera  l'ange, 

simplifie  un  peu  trop  les  données  du  problème  sans  précisément 
l'élucider.  Enfin,  opposer  à  la  doctrine  de  l'évolution  l'élan  de  89  et 
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de  93,  c'est,  je  crois,  se  placer  en  dehors  de  la  question,  et  il  est  plus 
spirituel  que  topique  de  réfuter  Darwin  «  grave  Anglais,  correct, 
bien  mis,  beau  linge  »,  qui  nous  dit,  paraît-il  :  «  Dieu  t'a  fait  homme, 
et  moi  je  le  fais  singe  »,  en  lui  répondant  : 

Cette  promotion  me  laisse  un  peu  rêveur. 

«  Qu'on  nous  pardonne  d'insister.  Selon  nous,  le  grand  défaut  de 
Hugo,  c'est  que  n'ayant  aucune  des  aptitudes  qui  font  le  philosophe, 
il  se  pose  (très  sincèrement,  cela  va  sans  dire)  en  philosophe.  11  con- 
fond les  vues  profondes  avec  les  mots  abstraits,  il  n'admet  pas  que 
ceux-ci  servent  de  simples  signes  algébriques  ;  il  y  croit  ;  il  les  accepte 
comme  des  réalités,  exagérant  en  cela  un  travers  trop  fréquent  de 
l'esprit  français  ;  il  se  paie  de  mots,  et,  pour  donner  à  ces  fantômes 
une  apparence  de  vie,  il  accumule  les  images,  les  comparaisons,  les 
métaphores  les  plus  incohérentes,  avec  un  dédain  du  bon  sens  qui, 
pour  le  coup,  n'a  plus  rien  de  français  :  serait-ce  une  influence  de 
l'éducation  espagnole  qu'il  a  reçue  pendant  un  an  au  séminaire  des 
nobles  de  Madrid  ?  Ecoutez  plutôt  ces  vers  amphigouriques,  et  devinez 
de  quel  côté  des  Pyrénées  et  en  quel  siècle  ils  ont  pu  être  écrits  : 

Quand  nous  aurons  fini  le  travail  de  la  vigne. 

Quand  au  Dieu  qui  fit  l'aigle  et  l'air,  l'onde  et  le  cygne, 

La  tourmente  et  Léviathan, 
JNous  aurons  rapporté  toutes  nos  âmes  anges, 
Nous  ferons  du  panier  de  ces  saintes  vendanges 

La  muselière  de  Satan. 

Satan,  c'est  la  douleur,  c'est  l'erreur,  c'est  la  borne, 
C'est  le  froid  ténébreux,  c'est  la  pesanteur  morne, 

C'est  la  vis  du  sanglant  pressoir  ; 
C'est  la  force  d'en  bas  liant  tout  de  ses  chaînes, 
Qui  fait  dans  le  ravin,  sous  l'ombre  des  grands  chênes, 

Crier  les  chariots  le  soir 

Comprenne  qui  pourra  !  Satan  c'est  la  force  d'en  bas,  —  y  a-t-il  des 
forces  d'en  haut  ?  Satan  c'est  la  pesanteur,  —  et  sans  la  pesanteur  l'uni- 
vers serait  le  chaos  ?  Satan  c'est  le  froid  —  et  sans  le  froid  nous  brûle- 
rions !  Satan  c'est  la  douleur,  —  et  sans  la  douleur,  la  vie  ne  durerait 
pas  une  seconde  !  Satan  c'est  l'erreur,  —  et  sans  l'erreur,  nous  ne 
trouverions  pas  la  vérité  !  Satan  c'est  la  limite,  —  et  sans  la  limite 
rien  ne  serait  !  Satan,  comble  d'horreur  fait  crier  les  chariots  le  soir  I 
Mais  gare  à  Satan  !  avec  les  paniers  de  je  ne  sais  quelles  vendanges 
mystiques,  nous  allons  fabriquer  une  muselière.... 

«  Toutefois,  quand  il  échappe  au  démon  de  l'abstraction,  quand,  des- 
cendant des  hauteurs  vertigineuses,  il  prend  pied  sur  terre  et  consent 
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traiter  des  sujets  simplement  humains,  mais  des  sujets  où  il  y  a  plus 
de  force  que  de  grâce,  qu'il  est  grand,  qu'il  est  puissant,  qu'il  est 
admirable  !...  Avons-nous  dans  toute  notre  littérature,  sans  en  excepter 
l'œuvre  même  de  Hugo,  bien  des  pages  comparables  au  Cimetière  d'Ey- 
lau  ?  Voilà  de  la  splendide  poésie,  s'il  en  fut  jamais,  où  tout  est  palpi- 
tant de  vie.  Des  traits  de  détail  d'une  précision  extrême  concourent 
tous  à  produire  un  vaste  et  lumineux  tableau. 

«  Et  il  y  a  d'autres  pages  moins  larges  d'envergure,  peut-être,  mais 
magnifiques  aussi.  J'en  vois  quelques-unes  dans  VEpopée  du  ver,  celle, 
par  exemple,  mélange  terrible  de  peinture  voluptueuse  et  d'horreur 
sépulcrale,  où  le  ver  offre  à  l'amant  de  lui  rendre  sa  maîtresse.  L'Aigle 
du  Casque  se  termine  par  unm  orceau  magistral  et  saisissant  dans  sa 
nouveauté.  Dans  la  Paternité  il  y  a  une  cinquantaine  de  vers  trempés 
de  larmes.  Le  Petit  Paul,  malgré  l'afféterie  de  certains  passages,  peut 
compter  parmi  les  pièces  les  plus  touchantes  de  l'auteur,  et  la  Guerre 
Cioile  ainsi  que  la  partie  narrative  de  Jean  Chouan  parmi  les  plus 

vigoureusement  écrites Un  jour  de  printemps,  le  poète  regarde 

défiler  devant  lui  nos  cavaliers  aux  fronts  hàlcs,  qui  ont  l'air  superbe, 
comme  de  grands  soldats  romains  : 

Que  ces  hommes  sont  beaux,  disaient  les  jeunes  filles, 
Tout  souriait,  les  fleurs  embaumaient  les  charmilles, 
Le  peuple  était  joyeux,  le  ciel  était  doré, 
Et,  songeant  que  c'étaient  des  vaincus,  j'ai  pleuré. 

En  lisant  de  pareils  vers,  qui  donc  ne  sentirait  avec  joie,  malgré 
toutes  les  réserves  et  les  critiques,  que  l'auteur  de  Y  Expiation  est  tou- 
jours notre  grand  poète  et  notre  grand  patriote  !    » 

VIII  —  Paul  de  Saint-Victor.  La  Légende  des  Siècles,  Le 
Moniteur  Universel,  5  et  a3  mars  1877: 

«  Ce  nouveau  livre  prolonge, 'en  l'égalant  toujours,  en  la  surpassant 
quelquefois,  la  plus  haute  partie  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo.  Voilà  déjà 
quinze  ans  qu'au-dessus  de  ses  poésies,  de  ses  romans,  de  ses  drames, 
il  a  dressé  l'Epopée.  Car  ce  poème  épique,  dont  on  reprochait  la  vaste 
lacune  à  la  France,  cette  pierre  angulaire  ou  cette  maitresse-tour  de 
toute  littérature  nationale,  qui  manquait  à  la  nôtre,  la  Légende  des 
Siècles  la  lui  a  donnée.  Poème,  non  plus  circonscrit,  comme  la  plu- 
part des  épopées  modernes,  dans  le  cycle  d'un  temps,  dans  l'enceinte 
d'une  cité,  dans  le  camp  d'une  guerre,  mais  infini  et  indéfini,  au  delà 
et  en  deçà  de  l'histoire  ;  se  faisant  une  unité  de  l'ubiquité,  traversant 
toutes  les  régions,  toutes  les  barbaries,  toutes  les  civilisations,  tous 
les  cultes,  allant  de  l'Eden  à  la  mansarde,  de  la  tente  au  palais,  de  la 
pagode  à  la  cathédrale,  interprétant  la  réalité  d'après  le  mirage,  voyant 
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le  fait  évanoui  à  travers  la  fumée  qui  l'atteste,  questionnant  l'écho 
qui  parle  après  que  la  voix  s'est  tue,  contemplant  les  astres  et  sondant 
les  foules;  tantôt  large  chanson  de  gestes,  tantôt  égloguc,  et  souvent 
comme  une  enfilade  de  bas-reliefs  et  de  fresques,  quelquefois  concis 
comme  l'inscription  d'une  médaille  ;  employant,  selon  les  lois  d'un 
art  infaillible,  le  raccourci  ou  la  plénitude  du  sujet  traité,  mêlant  le 
récit  au  drame,  alternant  le  dialogue  avec  le  lyrisme,  montrant 
l'homme  sous  tous  ses  jours  et  sous  toutes  ses  ombres,  à  toutes  les 
étapes  de  son  voyage,  à  tous  les  actes  de  sa  tragédie.  On  pourrait  se 
figurer  ce  poème  universel,  sous  l'aspect  d'une  sorte  d'Arche  immense, 
peuplée  de  toutes  les  espèces  et  de  tous  les  types,  qui  recueille  des 
passagers  nouveaux  à  chaque  tournant  d'horizon,  et  qui,  à  travers  les 
calmes  et  les  tempêtes,  les  naufrages  et  les  hivernages,  les  éclipses  et 
les  arcs-en-ciel,  vogue  majestueusement,  sur  la  mer  des  siècles,  vers 
la  terre  promise  de  l'avenir. 

«  Ce  plan  prodigieux,  on  sait  comment  le  poète  l'a  rempli  dans  son 
premier  livre.  Ce  fut  un  étonnement  et  un  éblouissement 

«  A  quarante  ans  de  distance,  le  poète  a  repris  cette  vision  ébauchée  ; 
il  l'a  étendue,  et  il  l'a  creusée;  il  l'a  grandie  et  approfondie.  La 
rêverie  a  pris  la  dimension  d'une  Apocalypse  historique  subitement 
ébranlée,  et  dont  l'écroulement  forme  les  lacunes  béantes,  les  mon- 
ceaux confus,  que  hante  la  légende,  et  où  il  va  chercher  les  fantômes 
qu'il  rappelle  au  monde  des  vivants 

«  La  Légende  des  Siècles  a  sa  philosophie,  comme  l'Histoire  a  la 
sienne.  Un  chœur  parle  entre  les  actes  de  ses  tragédies,  et  ce  chœur, 
c'est  la  voix  du  poète  se  retournant,  du  spectacle  éphémère  des 
hommes  et  des  choses,  vers  l'immuable  horizon  de  l'Eternité.  Au 
génie  plastique  le  plus  éclatant  que  ce  siècle  ait  vu,  à  l'art  de  rendre, 
en  plein  relief  et  en  pleine  couleur,  toutes  les  formes  et  toutes  les 
couleurs  du  vaste  univers,  Victor  Hugo  joint  une  investigation  pro- 
fonde des  conjectures  et  des  causes.  L'énigme  du  monde  le  préoccupe 
jusqu'à  l'obsession  ;  il  scrute  toutes  ces  faces  confuses,  il  questionne 
toutes  ces  voix  éparses 

«  La  pensée  finale  de  Victor  Hugo  sur  le  grand  mystère  alterne  entre 
une  immense  tristesse  et  un  espoir  infini.... 

«  C'est  un  Gloria  in  exeelsis,  planant  sur  l'abîme,  qui  termine  le 
livre.  Comme  il  avait  fait  alterner  les  Sept  merveilles  du  Monde  dans 
une  lutte  de  jactance,  le  poète  fait  dialoguer  les  Astres,  rivalisant  de 
splendeur  et  d'énormité 

«  Ainsi,  comme  dans  la  première  série,  Plein  Ciel,  c'est  l'Infini  qui 
surmonte  le  livre  :  un  tel  couronnement  sied  à  ce  poème  culminant, 
qui  est  un  pic,  au-dessus  de  tant  d'autres  cimes 

«  Œuvre  démesurée,  peuplée  de  types  innombrables,  et  qui  n'est 
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pourtant  qu'en  partie  visible  ;  œuvre  sans  égale,  qu'accroîtront  presque 
de  moitié  les  livres  déjà  terminés,  en  sortant  de  l'ombre,  et  que  des 
plans  tracés,  et  dont  l'achèvement  est  promis  à  cette  vieillesse  invin- 
cible, prolongeront  en  tous  sens.   » 

IX.  —  Barbey  d'Aurevilly.  La  Légende  des  Siècles,  nclle  sé- 
rie. Le  Constitutionnel,  \i  mars  1877: 

I 

«  J'aurais  aimé  à  ne  pas  parler,  cette  fois,  de  Victor  Hugo,  —  et  si 
j'en  parle,  c'est  malgré  moi.  C'est  contraint  et  forcé.  Je  n'y  suis  pas 
forcé  par  son  génie,  mais  j'y  suis  forcé  par  son  succès.  Les  deux  vo- 
lumes que  voici  n'ajoutent  pas  un  iota  à  ce  génie  que  j'ai  suivi,  re- 
connu, décrit  et  jugé  tant  de  fois  dans  ses  œuvres.  Mais  son  succès 
(sans  contradicteurs  de  son  vivant)  ajoute  à  son  bonheur,  —  au  bon- 
heur littéraire  d'un  homme  qu'on  pourrait  appeler  le  Polycrate,  tyran 
de  Samos,  de  la  littérature...  Le  succès  des  IIIe  et  IV*  volumes  de  la 
Légende  des  Siècles,  quand  ils  parurent,  sembla  compléter  sa  destinée. 
Il  fut  si  grand,  même  pour  lui,  accoutumé  au  succès,  que  les  rêcla- 
miers  qui  y  travaillèrent  semblèrent  avoir  de  l'âme,  et  que  ceux  qui 
ont  de  l'âme  et  qui  en  parlèrent  semblèrent  des  réclamiers.  Des  récla- 
miers  splendides,  il  est  vrai  !  Ils  se  sont  mis  sur  ce  pied  d'être  splen- 
dides,  comme  on  prend  des  habits  de  fêle  pour  faire  plus  d'honneur 
à  quelqu'un.  Ils  ont  même  pris  leurs  accoutrements  de  gala  au  ves- 
tiaire de  Victor  Hugo,  afin  de  rendre  leur  magnificence  plus  flat- 
teuse. Ils  ont  mis  les  culottes  de  leur  empereur...  Ils  ont  crocheté... 
son  dictionnaire,  pour  parler  de  lui  avec  ses  propres  mots.  Rude 
tâche  que  de  vouloir  parler  cette  langue  qui  éventre  tout  et  s'éventre 
elle-même.  De  pauvres  diables  s'en  sont  crevés. 

«  ...  La  qualité  de  Victor  Hugo  est,  et  je  ne  veux  pas  la  diminuer, 
d'être  un  puits  artésien  de  poésie,  —  un  puits  artésien  intarissable, 
mais  intarissable  de  la  même  eau. 


II 

«  ...  Il  est  aussi  érudit  qu'un  vieux  savant,  et  son  érudition  n'est 
jamais  officielle  :  elle  est  curieuse,  elle  est  recherchée,  elle  est  origi- 
nale, moins  historique  que  légendaire,  téméraire,  hasardeuse,  ce  qui 
convient,  d'ailleurs,  dans  le  cas  présent.  C'est  enfin  l'érudition  qui 
fouille  dans  tous  les  coins  et  qui  descend  et  remonte  toutes  les  spi- 
rales du  temps  et  de  l'espace.  Victor  Hugo  a  tout  cela  à  son  service  ; 
mais  ce  qu'il  n'a  pas,  c'est  l'imagination  qui  sait  faire  de  cctlc  tradi- 
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lion  sa  servante,  la  servante  du  roi  !  Je  vais  dire  une  chose  scanda- 
leuse, et  qui  fera  peut-être  pousser  un  cri  :  ce  grand  poêle  de  Victor 
Hugo  est  certainement  plus  érudit  encore  qu'il  n'est  poète. 

a  II  a  l'imagination  du  mot  plus  que  de  la  chose,  et  ce  qui  le  prouve, 
ce  sont  les  redites  de  ces  seconds  volumes,  échos  des  premiers. 
Voyons,  en  effet,  si  nous  ne  sommes  pas  un  peu  dans  les  mêmes  atmo- 
sphères... Est-ce  que  le  Titan  n'y  rappelle  pas  le  Satyre  ?  Est-ce  que 
L'Espagne,  les  Pyrénées,  l'Aquitaine,  ce  que  le  poète  appelle  «  le 
cycle  pyrénéen  »,  déjà  vues,  ne  reparaissent  pas  ?  Est-ce  que  les 
effroyables  et  superbes  orgies  des  rois  barbares,  les  coupe-gorges  des 
brigands  féodaux,  toutes  ces  vastes  et  violentes  peintures,  avec  les- 
quelles nous  croyions  en  avoir  fini  pour  passer  à  d'autres  tableaux,  ne 
recommencent  pas  trait  pour  trait  ici,  mais  moins  appuyées,  et  toute 
l'imayinalion  des  mots  dont  le  poète  a  la  puissance  nous  illusionne- 
t-elle  assez  pour  nous  faire  accepter  comme  une  inspiration  neuve  la 
desserte  d'un  repas  déjà  servi,  et  qui,  comme  Macbeth,  nous  a  rassa- 
siés d'horreurs  ? 

«...  Il  n'y  a,  dans  les  légendes  du  moyen-âge,  ni  le  côté  grandement 
chrétien,  ni  les  bons  évêques,  ni  les  saints,  ni  les  héros  comme  saint 
Louis  et  Joinville.  Le  Cid  lui-même,  qui  tient  tant  de  place  dans  le 
Romancero  du  second  de  ces  deux  volumes,  est  bien  plus  féodal  que 
catholique  de  mœurs  et  d'accent,  —  ce  qui  est  faux  historiquement, 
mais  ce  qui,  de  plus,  est  un  contresens  en  Espagne. 

«...  Hugo  n'a  presque  exclusivement  que  l'imagination  des  mots.  Il 
l'a  au  point  que,  bien  souvent,  il  s'enivre  d'eux  jusqu'au  vertige,  et 
qu'il  ressemble  alors  au  Quasimodo  de  son  invention,  enfourchant  la 
cloche  de  Notre-Dame  et  devenant  fou  du  mugissement  d'airain  qu'il 
a  sous  lui  et  qui  lui  remonte  au  cerveau.  Si  on  ouvrait  celui  de  Hugo, 
on  le  trouverait  peut-être  nové  dans  des  mots.  Seulement,  cette  ima- 
gination verbale,  qu'il  possède  à  un  si  étonnant  degré,  est  comme 
toutes  les  grandes  puissances,  qui  tournent  à  mal  et  à  vice.  Il  s'aban- 
donne à  elle  et  elle  le  perd.  C'est  une  imagination  devenue  funeste, 
qui  lui  fait,  à  toute  page,  entasser  les  mots  sur  les  mots  et  sur  les 
idées  que  ces  mots  étouffent.  C'est  cette  imagination  qui  lui  fait 
allonger  démesurément  ces  fatigantes  et  brisantes  énumérations  sur 
la  claie  desquelles  il  nous  traîne  par  tous  les  chemins  de  ses  Lé- 
gendes, et  qui  est  le  caractère  de  ses  poésies,  excessives  seulement 
dans  les  mots  et  toujours  trop  longues  de  moitié. 


«...  Les  visions  de  Victor  Hugo  ne  sont  que  de  la  forte  rhétorique  et 
de  la  forte  mémoire  :  la  mémoire  d'un  homme  qui  a  lu  fructueuse- 
ment le  Dante  et  le  grand  Extatique  de  Pathmos.  La  poésie  de  Hugo 
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n'est  pas  de  celles  qui  soient  tournées  naturellement  du  côté  de  l'in- 
fini. Il  l'y  tourne  de  volonté,  coaime  Darius  tournait  la  tète  de  son 
cheval  du  côté  du  soleil...  La  poésie  vraie,  la  poésie  sincère  de  Hugo 
est  bien  plutôt  du  côté  contraire.  Elle  est  surtout  du  côté  du  fini  et 
du  réel.  La  réalité  communique  une  bien  autre  puissance  que  le  rêve 
à  cet  esprit  qui  a  besoin  d'être  contenu,  comme  un  sein  très  volumi- 
neux et  trop  tombant,  et  qui,  si  la  réalité  ne  le  retient  pas  dans  ses 
strictes  limites  et  son  juste  cadre,  se  distend,  s'éblouit  et  s'effare.  La 
langue  même  de  Hugo  ne  contracte  et  n'a  toute  sa  beauté  qu'à  la 
condition  de  s'appliquer  exactement  aux  choses  nettes  et  précises. 
Autrement,  elle  roule  dans  ses  pages  avec  des  enjambements  de  co- 
losse-, vague,  confuse,  obscure,  aveugle  et  presque  insensée. 

«...  La  Bataille  d'Eylau  le  fait  sublime  par  la  simplicité,  la  grandeur 
sévère,  la  concision  rapide,  et  cela  par  la  raison  qu'elle  est  une  réalité 
qui  lui  prend  l'àme  et  l'emplit  toute,  et  qui  ne  lui  permet  pas,  à  cet 
homme  de  mots,  un  mot  de  trop. 

VI 

«  C'est  par  cette  héroïque  Bataille  d'Eylau  que  je  veux  en  finir  avec 
ces  deux  volumes.  Elle  me  remet  en  mémoire  ces  dons  que  j'ai  tou- 
jours adorés,  proclamés  et  acclamés  dans  le  poète  de  la  Légende  des 
Siècles,  génie  militaire  s'il  en  fut,  mais  qui  a  chaviré  dans  la  bêtise 
humanitaire.  Victor  Hugo  était,  sans  les  lamentables  déraillements 
de  sa  vie,  destiné  à  nous  donner  un  poème  épique,  cette  grande  chose 
militaire  qui  manque  à  la  France,  à  qui  pourtant  les  hommes  épi- 
ques comme  Charlemagne  et  Napoléon  n'ont  pas  manqué.  Un  jour, 
ma  critique  lui  donna  le  conseil  de  préférer  une  grande  Épopée  à 
toutes  ses  petites  épopées.  Il  ne  le  suivit  pas,  bien  entendu.  C'était 
au  temps  de  la  première  Légende  des  Siècles.  Il  était  trop  glorieux 
pour  écouter  l'intérêt  de  sa  gloire...  En  ce  temps-là,  c'était  le  mo- 
ment de  s'élever  le  premier  dans  l'ordre  des  poètes  ;  mais,  malgré 
ses  facultés  soi-disant  immortelles,  il  laissa  passer  ce    moment-là.   » 

X.  —  FnÉDÉruc  God"froy.  La  Légende  des  Siècles.  Revue 
du  Monde  Catholique,  janvier-mars  1877,  n°  1^8,  26  mars 
1877,  page  896: 

I 

Dans  la  seconde  comme  dans  la  première  Légende  des  Siècles,  «  les 
nombreux  poèmes  dont  se  compose  le  recueil  sont  cousus  tant 
bien  (pie  mal  par  les  titres  ;  mais  ils  n'ont  aucune  adhérence 
réelle.  Chaque  pièce  est,  comme  le  livre,  un  commencement  et  un 
tout  ». 
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«  Que  s'est  proposé  le  poète  dans  la  continuation  de  celte  épopée 
grandiose  de  tous  les  âges  de  l'humanité,  achevée  après  tant  d'an- 
nées, non  plus  dans  l'exil,  mais  au  sein  de  sa  patrie  et  dans  la  ville 
qu'il  a  tant  aimée  ?  Une  pièce  placée  en  tète  du  premier  volume  et 
datée  de  Guernesey  (avril  i85a)  raconte  une  vision  d'où  le  nouveau 
poème  est  sorti  :  le  poète  vit  le  mur  des  siècles  lui  apparaître  : 

C'était  de  la  chair  vive  avec  du  granit  brut, 

Une  immobilité  faite  d'inquiétude. 

Un  édifice  ayant  un  bruit  de  multitude, 

Des  trous  noirs  étoiles  par  de  farouches  yeux, 

Des  évolutions  de  groupes  monstrueux, 

De  vastes  bas-reliefs,  des  fresques  colossales  ; 

Parfois  le  mur  s'ouvrait  et  laissait  voir  des  salles, 

Des  antres  où  siégeaient  des  heureux,  des  puissants, 

Des  vainqueurs  abrutis  de  crime,  ivres  d'encens, 

Des  intérieurs  d'or,  de  jaspe  et  de  porphyre  ; 

Et  ce  mur  frissonnait  comme  un  arbre  au  zéphyre  ; 

Tous  les  siècles,  le  front  ceint  de  tours  ou  d'épis, 

Etaient  là,  mornes  sphinx  sur  l'énigme  accroupis  ;...  » 

Frédéric  Godefroy  juge  ces  vers  incompréhensibles  :  il  continue  r 

«  Que  nous  donnera  un  poème  qui  s'annonce  ainsi  ?  Le  plus  éton- 
nant mélange  où  le  mauvais,  le  médiocre  et  l'ennuyeux  dominent, 
mais  où  se  trouveront  cependant  des  pièces  entières  ou  des  fragtnents- 
qu'on  aurait  admirés  dans  le  premier  recueil.  Dans  tout  ce  livre  du 
reste,  M.  Victor  Hugo  donne  effrontément  carrière  à  sa  haine  pour 
le  titre  de  roi  comme  pour  le  nom  de  prêtre.  Ces  pauvres  rois,  quels 
monstres  et  quels  fantoches  on  en  fait  !  » 

Suit  à  l'appui,  l'analyse  d'Entre  Géants  et  Dieux  et  de  Lions  et 
Rois. 

«  N'arriverons-nous  pas  enfin  à  quelques  pièces  dignes  de  la  re- 
nommée du  poète,  nous  ajouterons  dignes  de  la  peine  que  nous  pre- 
nons de  le  lire  et  de  le  faire  lire  ?  Nous  en  tenons  deux  dans  le  pre- 
mier volume  :  Welf,  Castellan  d'Osbor,  et  V Aigle  du  Casque,  dont  la 
forme  rappelle  les  plus  admirables  poésies  de  la  première  partie  de 
la  Légende  des  Siècles.  » 

Suit  l'analyse  de  ces  deux  poèmes. 

III 

«  Le  second  volume,  moins  homogène  encore  que  le  premier,  rem- 
pli non  seulement  de  poésies  lyriques,  mais  de  poésies  moins  idylli- 
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ques,  comme  les  appelle  l'auteur,  que  voluptueuses  et  gmoises,  offre 
néanmoins  encore  à  notre  admiration  plusieurs  morceaux  fortement 
conçus  et  magistralement  écrits.  Il  en  est  deux  qui  méritent  particu- 
lièrement de  nous  arrêter  :  Gaïffer-Jorge,  duc  d'Aquitaine  et  la  Pa- 
ternité... 

«  Après  ces  grands  morceaux  épiques,  nous  pourrions  encore  signa- 
ler des  pièces  d'une  grandeur  simple  et  saisissante  :  Petit  Paul,  poème 
touchant  et  triste  d'un  enfant  et  d'un  vieillard  qui  ne  pouvaient  vivre 
l'un  sans  l'autre,  si  bien  que,  le  vieillard  s'étant  éteint,  l'enfant  va 
mourir  sur  la  tombe  du  vieillard.  Dans  la  partie  appelée  le  Temps 
présent,  nous  indiquerions  Jean  Chouan,  le  Cimetière  d'Eylau,  Choix 
entre  deux  passants,  la  Guerre  Civile,  vrai  drame  d'hier  où  M.  Victor 
Hugo  par  bonheur  a  voulu  se  montrer  poète  et  non  politique,  enfin, 
le  Prisonnier,  dont  le  trait  final  est,  cette  fois,  un  vrai  trait  de 
génie  : 

Il  habite  la  faute,  éternel  cabanon, 
Labyrinthe  aux  replis  monstrueux  et  funèbres 
Où  les  ténèbres  sont  derrière  les  ténèbres, 
Geôle  où  l'on  est  captif  tant  qu'on  est  regardé. 
Et  qui  donc  maintenant  dit  qu'il  s'est  évade  ?  » 

IV 

«  ...  Dans  M.  Victor  Hugo,  nous  saluons  un  des  poètes  les  plus 
richement  doués  qu'aucune  littérature  ait  produits,  un  de  ceux  qui 
ont  poussé  au  degré  le  plus  élevé  le  grand  don,  le  don  suprême  de 
l'écrivain,  l'originalité.  Mais  après  avoir  été  condamné  à  lire,  d'un 
bout  à  l'autre,  ces  deux  volumes  de  la  continuation  de  la  Légende  des 
Siècles,  où,  si  nous  avons  encore  beaucoup  à  admirer,  l'aggravation 
des  défauts  du  poète  nous  a  causé  une  fatigue  et  une  souffrance  indi- 
cibles, nous  sommes  obligés  de  répéter  notre  cri  de  détresse  :  déca- 
dence !  décadence  !  » 

XI.  —  Arsène  Houssaye.  L'Artiste,  Ier  avril  1877  (paru 
antérieurement  dans  la  Tribune  de  Nevj-York)  : 

«  La  Légende  des  Siècles  sera  le  livre  des  siècles. 

«  C'est  ici  la  seconde  série  de  cette  grande  œuvre.  On  n'a  jamais 
ouvert  de  si  lumineuses  échappées  dans  l'histoire  et  dans  l'infini.  Je 
vois  d'ici  les  vrais  contemporains  de  Victor  Hugo  :  Homère,  Dante, 
Shakespeare,  Molière,  écoulant  sur  je  ne  sais  quel  mont  Olympe  ces 
merveilleuses  symphonies  qui  sont  l'àme  du  monde.  Si  Raphaël  pei- 
gnait aujourd'hui  son  Parnasse,  quelle  rayonnante  figure  il  ferait  à 
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Victor  Hugo,  parmi  toutes  les  glorieuses  figures  de  la  poésie  et  de  l'art  ï 

«  C'est  que  Victor  Hugo  est  un  grand  artiste  comme  un  grand  poète. 
Il  n'y  a  point  de  poésie  sans  art,  comme  il  n'v  a  point  d'art  sans  poé- 
sie. C'a  été  la  suprême  conquête  du  génie  moderne,  de  peindre  en 
écrivant.  La  palette  radieuse  a  donné  plus  de  lumière  et  plus  d'accent 
aux  images  de  l'imagination.  Aussi,  voyez  comme  un  type  créé  par 
Victor  Hugo  s'impose  avec  une  force  surhumaine  ;  toutes  ses  figures 
sont  là  vivantes  devant  nous  ;  les  unes  depuis  hier,  les  autres  depuis 
un  demi-siècle,  mais  vivantes  pour  toujours  ;  terrihles  ou  charmantes  ; 
peuplant  et  repeuplant  le  monde  de  l'esprit  ;  symbolisant  toutes  les 
idées,  toutes  les  passions,  tous  les  sentiments,  familières  avec  les 
figures  des  grands  poètes,  parce  qu'elles  représentent  ensemble,  sur 
le  théâtre  universel  du  beau  et  du  vrai,  la  comédie  humaine,  sous  la 
lumière  de  Dieu,  ce  grand  allumeur  de  chandelles  —  j'ai  voulu  dire 
de  soleils  ! 

«  Il  y  a  un  an,  je  vous  parlais  ici  même  de  Victor  Hugo  spiritualisle. 
Jamais  les  poètes  païens  et  chrétiens  n'ont  donné  à  l'âme  un  vol  plus 
hardi  ;  ils  ont  vu  le  fini  dans  l'infini  :  Victor  Hugo  voit  l'infini  après 
l'infini.  Quoi  de  plus  beau  dans  la  Légende  des  Siècles  que  la  Clarté 
d'âmes  ?  C'est  par  l'amour  du  bien  qu'il  marche  à  l'éternelle  beauté 
de  la  vérité  et  de  la  lumière  ! 

«  Son  génie  est  fait  de  bonté,  comme  il  est  fait  de  grandeur.  C'est 
qu'un  profond  amour  de  l'humanité  donne  à  tout  ce  qu'il  touche  un 
rayon  divin.  Il  aime  Dieu  dans  son  œuvre,  dans  l'homme,  dans  la 
femme,  dans  l'enfant,  dans  la  béte,  dans  l'arbre,  dans  la  rose,  dans 
la  vague,  dans  le  rocher.  Il  a  reconnu  la  force  de  l'âme  des  choses 
comme  la  force  de  l'âme  humaine.  Ces  deux  âmes  surélèvent  et  fé- 
condent la  Légende  des  Siècles. 

«  Nous  devisions  un  jour,  chez  Victor  Hugo,  des  providences  à  tous 
les  degrés,  qui  partent  de  Dieu  pour  arriver  jusqu'à  nous,  pour  arri- 
ver jusqu'à  la  bête;  parce  que  tout  est  amour  dans  le  monde  des 
mondes.  Je  lui  ai  dit  que  s'il  avait,  comme  tout  homme  de  bien,  sa 
part  providentielle,  je  le  regardais  surtout  comme  un  ambassadeur 
plus  ou  moins  extraordinaire  de  Dieu.  En  effet,  qui  a  mieux  parlé 
aux  hommes  en  prose  et  en  vers  ?  Qui  a  mieux  peint  les  grands  ca- 
ractères du  devoir  et  du  sacrifice  ?  Qui  a  le  mieux,  depuis  Jésus- 
Christ,  relevé  la  femme  dans  sa  chute,  ou  fortifié  sa  faiblesse  ?  Qui 
a  le  plus  haut  crié  contre  l'injustice  ;  qui  a  le  plus  tendrement  prê- 
ché le  pardon  ?  On  ferait  tout  un  évangile  en  coupant  çà  et  là^  une 
page  de  Victor  Hugo. 

«  Si  le  poète  descend  dans  le  drame  familier  et  familial,  s'il  s'arrête 
avec  amour  à  une  figure  d'enfant,  comme  le  Petit  Paul,  quelle  source 
d'émotions  poignantes  !  C'est  qu'il  est  aussi  le  premier   poète   de  la 
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famille.  Avant  lui,  Y  Enfant  sublime  baptisé  par  Chateaubriand,  on 
n'avait  pas,  au  coin  du  feu,  versé  de  si  belles  larmes  ni  souri  à  des 
joies  si  pures.  Il  a  mis  la  poésie  là  où  il  n'y  avait  que  de  la  ber- 
quinade. 

«  C'est  l'intermède  dans  ce  drame  où  la  grande  épopée  donne  le  pas 
aux  figures  surhumaines.  Et  c'est  l'épopée  indoue,  c'est  l'épopée  an- 
tique, c'est  l'épopée  française  ! 

«  Ne  vous  effrayez  pas  trop  de  ces  grands  bruits  que  font  les  dieux, 
coups  de  tonnerre,  tempêtes  épiques,  embrassemenls  des  astres,  rires 
éclatants,  colères  des  Titans;  Jupiter  descend  quelquefois  de  l'Olympe, 
pour  se  reposer  d'être  un  grand  dieu,  avec  les  nymphes  de  Diane. 
Ainsi,  Victor  Hugo  descend  de  ses  hauteurs  pour  faire  un  bouquet 
d'idylles  avec  ses  amis  de  tous  les  siècles  :  Orphée,  Salomon,  Aris- 
tophane, Théocrite,  Virgile,  Dante,  Pétrarque,  Ronsard,  Shakes- 
peare, Voltaire,  André  Chénicr.  Là,  il  se  retrouve  jeune  comme  à 
vingt  ans,  dans  toute  sa  saveur  amoureuse  et  bocagère  ;  il  semble 
que  les  femmes  légendaires  aimées  par  les  poètes  viennent  danser 
avec  les  chasseresses,  secouant  des  pieds  les  arômes  de  l'herbe, 
effeuillant  les  roses  sauvages,  faisant  tressaillir  les  brandies.  Jamais 
Théocrite  ni  Chénicr  n'ont  été  plus  antiques,  peut-être  n'ont-ils  pas 
eu  ce  panthéisme  pénétré  et  débordant... 

«  Toutefois,  ce  n'est  pas  dans  la  Légende  des  Siècles,  celle  œuvre 
sévère  comme  les  bas-reliefs  du  Parthénon  ou  comme  les  grandes 
fresques  du  xvie  siècle,  qu'il  faut  trop  chercher  les  sourires  et  les 
violons.  Dieu  a  permis  au  poète  la  couronne  de  cheveux  blancs.  Il 
dédaigne  les  roses  d'Anacréon,  parce  qu'il  est  toujours  auguste  enson 
œuvre . . . 

«  Lucrèce  n'a  pas  élreint  la  nature  avec  plus  de  fécond  amour.  Il  n'a 
pas  arraché  plus  de  secrets  à  la  vie  universelle. 

«  Quand  on  lit  Victor  Hugo,  on  est  saisi  par  tant  d'idées  (pie  dans 
l'éblouissement  on  ne  sait  plus  que  dire.  J'allais  oublier  de  marquer 
la  puissance  du  poète  pour  renouveler  les  formes,  les  rhythmes,  les 
rimes  du  vers  français.  Dans  ses  cent  mille  vers  pas  un  qui  ne  porto 
son  cachet.  Aussi  surprend-il  toujours  par  l'imprévu  du  tour,  du 
mot,  de  la  rime.  Mais  si  on  sent  partout  l'art,  on  ne  sent  jamais  le 
travail.  Phidias  cachait  son  ciseau,  comme  Léonard  de  \  inci  cachait 
sa  palette.  Il  semble  qu'un  Dieu  soit  passé  par  là. 

«  On  a  dit  que  les  grands  hommes  faisaient  leur  siècle  à  leur  image  : 
Victor  Hugo  a  fait  le  xixe  siècle  littéraire.  Malherbe  était  venu  pour 
défaire  la  langue,  Victor  Hugo  est  venu  pour  la  refaire.  Ceux  qui 
l'aiment,  comme  ceux  qui  l'injurient,  vivent  de  son  bien  ;  seulement, 
lui,  ne  frappe  que  des  écus  d'or,  tandis  que  nous  ne  vivons  que  de  sa 
petite  monnaie. 
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«  Cette  belle  langue,  la  reine  du  beau  dire,  si  largement  drapée, 
nourrie  d'idées,  éblouissante  d'images,  fait  de  Victor  Hugo  un  an- 
tique, lui  qui  est  plus  moderne  que  tous  les  modernes.  Mais  tout 
grand  homme  a  un  pied  dans  le  passé  et  un  pied  dans  l'avenir. 

«  En  commençant  cette  causerie,  j'ai  parlé  de  Socrate  ;  j'ai  comparé, 
ou  plutôt  rapproché  les  deux  maisons.  Pourquoi  ne  pas  dire  que  si 
Socrate  fut  la  sagesse  de  l'antiquité  dorée  aux  rayonnements  de 
l'avenir,  Victor  Hugo  est  la  sagesse  moderne,  la  sagesse  d'aujour- 
d'hui, déjà  illuminée  de  l'aurore  de  demain.  » 

XII.  —  Saint-René  Taillandier.  Revue  des  Deux  Mondes, 
Ier  avril  1877,  pp.  635-607.  La  nouvelle  série  de  la  Légende 
des  Siècles  de  M.  Victor  Hugo  : 

«  A  travers  bien  des  incohérences,  la  première  partie  de  cette  sym- 
phonie colossale  renfermait  quelques-unes  des  plus  fortes  inspirations 
de  l'auteur.  On  pouvait  admirer  telle  pièce  et  condamner  telle  autre, 
on  pouvait  être  tour  à  tour  ému,  étonné,  étourdi,  emporté  dans  le 
tourbillon  du  poète,  ou  sentir  dans  tout  son  être  la  fatigue  et  l'ennui, 
l'ennui  de  ces  procédés  toujours  les  mêmes,  la  fatigue  de  ces  coups 
violons  assénés  à  tort  et  à  travers.  Il  se  trouvait  pourtant  que,  dans 
ces  jeux  de  la  force  et  du  hasard,  le  hasard  n'avait  pas  trop  mal  servi 
la  force.  La  plupart  des  pièces  de  ce  recueil  étineelaient  de  beautés 
hardies;  quelques-unes  étaient  des  chefs-d'œuvre.  Quant  à  la  pensée 
même  de  l'ouvrage,  elle  n'avait  rien  qui  put  inquiéter  un  esprit  droit. 
A  côté  de  l'histoire  des  âges,  il  y  a  la  légende,  qui  peut  la  dénaturer 
quelquefois,  mais  qui  souvent  aussi,  à  la  condition  d'être  bien  com- 
prise, la  complète  et  l'éclairé.  Tout  ce  domaine  du  symbole  est  le 
domaine  du  poète.  L'auteur  de  la  Légende  des  Siècles  s'y  mouvait  à 
l'aise,  il  créait  des  figures,  inventait  des  royaumes,  improvisait  des 
annales,  et,  pour  cette  histoire  tout  imaginaire,  combinait  une  géo- 
graphie toute  fantasque.  C'est  le  droit  de  la  légende,  et  l'on  ne 
pouvait  qu'applaudir  aux  fantaisies  de  M.  Hugo  chaque  fois  que  cette 
légende,  dans  une  sorte  de  transposition  symbolique,  rendait  exacte- 
ment la  physionomie  des  époques  diverses — 

«  Les  ténèbres  n'empêchaient  pas  d'apercevoir  la  lumière.  En  traver- 
sant les  gouffres  de  l'enfer,  comme  chez  Dante,  on  pouvait  compter 
sur  les  visions  du  purgatoire  et  les  éblouissements  du  paradis. 

«  Rien  de  pareil  dans  cette  seconde  partie  de  la  Légende  des  Siècles- 
L'espérance  que  faisait  concevoir  la  première  ne  sait  plus  où  se 
prendre.  Je  ne  parle  pas  de  la  puissance  et  de  l'art,  je  parle  du  fond 
des  idées.  C'est  le  chaos.  Nul  chemin  tracé,  nulle  indication  lumi- 
neuse, pas  la  moindre  image  d'une  marche  en  avant  ;  efforts,  progrès, 
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espérance,  sentiment  de  la  vérité  et  de  la  vie,  idée  d'une  destinée  à 
comprendre  et  d'un  but  divin  à  poursuivre,  on  dirait  que  ce  sont  là 
désormais  des  mots  vides  de  sens  pour  le  poète.  Un  lecteur  sérieux  ne 
saurait  aller  jusqu'au  bout  de  ces  deux  volumes  sans  ressentir  une 
impression  de  découragement  ou  plutôt  un  mouvement  de  révolte. 
Où  sommes-nous  ?  dans  quel  monde  ?  dans  quelles  ténèbres  ?... 

«  La  légende  des  siècles,  c'est  la  nuit  des  siècles. 
M.  Victor  Hugo  semble  avoir  senti  lui-même  cette  impression  désas- 
treuse de  son  œuvre.  Il  a  essayé  d'expliquer  à  sa  manière  l'étrange 
chaos  qu'il  propose  à  la  contemplation  de  ses  lecteurs.  La  première 
pièce  du  premier  volume  est  évidemment  une  préface  justificative.  Il 
a  eu,  dit-il,  une  vision,  et  de  cette  vision  est  sorti  ce  livre.  Il  n'est  pas 
défendu  à  la  critique  de  supposer  que  le  poète,  comme  c'est  son  droit, 
arrange  ici  très  poétiquement  les  choses,  et  que  cette  vision  d'où  le 
livre  est  sorti  est  simplement  un  remords  littéraire,  l'aveu  d'un  em- 
barras dont  on  ne  peut  que  le  louer,  le  sentiment  d'une  inquiétude 
philosophique  et  morale  qui  lui  fait  grand  honneur.  Que  cette  pièce 
ait  été  composée  à  Guernesey  il  y  a  quelques  années  ou  à  Paris  il  y  a 
quelques  mois,  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  l'enchaînement  des  idées 
est  manifeste.  Lancé  à  toute  bride  au  milieu  de  ses  imaginations 
chaotiques,  le  poète  a  jugé  nécessaire  d'expliquer  pourquoi  cette 
espèce  d'épopée  du  genre  humain  présentait  l'aspect  d'un  bouleverse- 
ment effroyable.  Il  a  compris  qu'il  avait  besoin  d'une  excuse.  C'est 
justice  de  noter  ce  scrupule  du  poète  et  de  lui  en  tenir  compte.   » 

Suit  l'analyse  de  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre. 

«  Comment  le  poète  ose-t-il  prétendre  que  ce  mur  vivant  était 
d'abord  un  édifice  aussi  harmonieux  que  prodigieux,  un  édifice 
complet,  régulier,  logique, 

Où  tous  les  temps  groupés  se  rattachaient  au  nôtre. 
Où  les  siècles  pouvaient  s'interroger  l'un  l'autre, 
Sans  que  pas  un  fît  faute  et  manquât  à  l'appel  ? 

Sa  description  même  lui  donne  un  démenti,  puisqu'on  y  voit  entas- 
sées au  hasard  les  choses  les  plus  disparates  et  l'histoire  devenue  un 
magasin  de  bric-à-brac  :  voici  les  paladins  et  les  patriarches,  voici 
Ncmrod  et  Booz,  Jason  et  Fullon,  Eschyle  et  la  Marseillaise,  Bona- 
parte au  pont  de  Lodi,  non  loin  du  Christ  et  de  Néron;  voici,  détail 
important,  les  ciseaux  d'or  avec  lesquels  on  mouchait  la  lampe  dans 
l'antre  d'une  prophétesse  biblique  ;  voici  les  colliers  que  portait  Tibère 
et  que  Tacite  arrangeait  en  carcans  ;  voici  la  chaîne  d'or  du  trône  (jui 
s'en  va  naturellement  aboutir  au  bagne  ;  voici  enfin,  c'est  le  dernier 
trait,  voici  le  braconnier  terrible,  Satan,  qui,  noir,  riant,  l'œil  allumé 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  / 
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braconne  dans  la  forêt  de  Dieu.  Assurément  tout  cela  n'est  pas  vul- 
gaire, mais  où  est  le  sens  ?  où  est  la  suite  des  âges  ?  où  est  l'harmonie 
des  choses,  cette  harmonie  qui  résulte  même  des  plus  violens  con- 
trastes !... 

«  Quel  est  le  personnage  qui  va  surtout  occuper  le  poète  en  ce  nou- 
veau recueil  de  légendes  épiques  ?  même  dans  ce  chaos,  même  dans 
cette  épopée  humaine  écroulée,  comme  dit  l'auteur,  il  est  impossible 
qu'on  ne  découvre  pas  un  héros  préféré.  Le  voici,  c'est  le  titan.  Le 
premier  volume  du  moins  est  consacré  à  sa  gloire  ;  chacun  l'y  recon- 
naîtra sans  peine.  Dans  maintes  pièces  de  ce  volume,  c'est  le  titan 
qui  est  au  premier  plan  et  qui  joue  le  premier  rôle.  Ici,  du  fond  de 
son  antre,  il  défie  les  puissances  supérieures  et  les  appelle  tas  de  dieux. 
Là,  quand  il  a  été  vaincu  par  les  olympiens,  il  laisse  en  tombant  la 
terre  si  désolée,  que  cette  défaite  des  géants  a  toutes  les  apparences 
d'un  cataclvsme  universel.  »  Suit  l'analyse  du  Titan. 

«  M.  Victor  Hugo  ne  se  contente  pas  d'être  le  plus  colossal  et  le  plus 
cvclopéen  des  poètes;  on  le  blesserait  assurément,  si  on  négligeait 
d'étudier  chez  lui  le  penseur.  11  a  sa  philosophie  des  religions  dans  la 
Légende  des  Siècles  comme  il  a  sa  philosophie  de  l'histoire.  Hélas  !  l'une 
et  l'autre  se  ressemblent  trop.  Nous  avons  réclamé  tout  à  l'heure 
contre  cette  philosophie  de  l'histoire  qui  supprime  la  grande  loi  mo- 
rale, la  loi  du  mouvement  et  du  progrès  ;  il  faut  protester  aussi  contre 
une  philosophie  des  religions  qui  fausserait  à  la  fois  l'idée  de  Dieu  et 
l'idée  de  l'homme. 

«  Le  titan,  pour  se  venger  des  dieux,  découvre  et  annonce  le  Dieu 
unique.  Fort  bien.  Ces  vieux  symboles  peuvent  être  interprétés  de 
bien  des  manières.  L'interprétation  proposée  dans  les  poèmes  de 
M.  Hugo  n'a  rien  qui  choque  ni  la  philosophie  ni  l'histoire.  Elle  se 
rattache  même  à  l'interprétation  chrétienne  du  mythe  de  Prométhée... 
Mais  ce  qui  fait  la  grandeur  de  Prométhée,  c'est  sa  tendresse  pour 
l'homme.  Si  le  géant  n'est  qu'un  être  immense,  un  lutteur  énorme, 
un  bloc  de  muscles  et  d'os,  le  type  de  la  révolte  contre  une  divinité 
supérieure,  ses  aventures  nous  toucheront  peu.  Le  titan  de  M.  Hugo 
a-t-il  le  moindre  rapport  avec  l'humanité?...  C'est  lui  qui,  de  la 
fenêtre  ouverte  à  coups  de  poing  sur  l'infini,  a  découvert  le  Dieu 
unique.  Si  cela  est,  le  service  n'est  pas  médiocre.  Voyons  donc  quel 
est  ce  Dieu.  Il  y  a  trois  ou  quatre  poèmes  dans  lesquels  M.  Victor 
Hugo  prétend  nous  faire  entrevoir,  au  delà  de  tous  les  mondes,  au 
delà  de  toutes  les  théogonies,  au  delà  de  toutes  les  religions,  le  Dieu 
de  l'Immensité.  La  place  même  que  ces  poèmes  occupent  dans  l'en- 
semble de  l'œuvre  est  significative  ;  les  uns  forment  le  début  du  pre- 
mier volume,  les  autres  terminent  le  second.  C'est  le  commencement 
■et  la  fin,  l'alpha  et  l'oméga  ;  entre  ces  deux  termes  est  comprise  toute 
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ia  philosophie  religieuse  de  la  Légende  des  Siècles.  La  première  de  ces 
pièces  est  intitulée  Suprématie.  »  Suit  une  critique  de  Suprématie  l. 

«  Ainsi,  une  lumière  avec  les  yeux  d'une  figure,  voilà  le  dieu  souve- 
rain devant  lequel  disparaîtront  les  dieux  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  ! 
Le  poète  répondra  sans  doute  qu'il  s'agit  des  temps  primitifs  et  que 
les  pressentiments  de  l'unité  divine  dans  les  sociétés  barbares  ne  sau- 
raient être  exprimés  avec  l'idéale  sublimité  des  âges  philosophiques. 
Rien  de  plus  juste  ;  ce  n'est  pas  dans  ces  premières  pièces  [du  Titan 
et  de  Suprématie],  c'est  dans  les  dernières  qu'il  faut  chercher  la  théo- 
dicée  de  l'auteur.  Les  trois  poèmes  qui  terminent  le  second  volume 
nous  donnent  le  résumé  de  sa  philosophie  religieuse.  L'un  s'appelle 
le  Temple,  l'autre  est  adressé  à  l'Homme  ;  le  troisième  a  pour  titre  le 
mot  Abîme.  Ce  sont  trois  expressions  d'une  même  doctrine.  Dans  le 
temple  que  sa  pensée  construit  se  dressera  une  statue  immense,  vêtue 
d'un  voile  insondable,  qui  figurera  le  dieu  certain  et  ignoré.  Le 
temple  n'aura  point  de  Coran,  point  d'arche,  point  de  dogmes,  point 
de  prêtres,  point  de  culte,  rien  de  ce  qui  peut  être  contesté  par  la 
raison,  et,  n'ayant  à  craindre  aucune  attaque,  il  sera  bien  sûr  de  rester 
toujours  debout  après  que  tous  les  autres  temples  auront  croulé.  La 
statue  voilée  aura  l'air  de  rêver  au  cosmos;  immobile  et  muette,  elle 
agira  pourtant  et  parlera.  Tous  les  hommes  sentiront  son  pouvoir, 
toutes  les  âmes  entendront  sa  voix.  Les  méchans  seront  mal  à  l'aise 
dans  son  voisinage,  mais  les  bons,  les  augustes,  les  penseurs,  les  sages, 
sentiront  le  plein  jour  sur  leur  âme, 

Comme  sous  le  regard  d'une  énorme  prunelle. 

«  Cette  prunelle  énorme,  —  car  à  la  fin  comme  au  début  le  poète 
tient  à  ses  images,  —  est-elle  le  point  lumineux  vers  lequel  doit  se 
diriger  la  pauvre  race  des  humains  ?  Non,  elle  perdrait  son  temps  et 
sa  peine.  C'est  ce  que  lui  signifie  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles. 
—  Si  tu  vas  devant  toi  pour  aller  devant  toi,  6  homme,  c'est  bien  ;  il 
fautque  l'homme  se  meuve.  Va,  marche,  jette  la  sonde  ;  mais,  sache-le 
bien  une  fois  pour  toutes  :  jamais  tu  n'arriveras,  jamais  tu  ne  trou- 
veras ce  que  tu  cherches.  Une  trop  grande  distance  le  sépare  de  l'être 
infini.  Ton  sentiment  religieux  aura  beau  changer  d'idéal,  de  forme, 
de  culte,  la  religion  la  plus  pure  sera  toujours  vaine,  car  elle  sera 
toujours  infiniment  loin  de  la  cause  des  causes. 

«  C'est  pour  mettre  en  relief  celte  théorie  désolante  que  le  poète  a 
écrit  les  pages  intitulées  Abîme.  Écoutez  :  l'homme  parle,  l'homme  du 
xixe  siècle  et  l'héritier  de  tous  les  âges;  il  vante  ses  luttes,  ses  con- 

I.  Dans  cette  critique,  Saint-René  Taillandier  se  inéprend  étrangement. 
Ignorant  les  textes  dont  s'est  servi  V.  Hugo,  il  traite  ce  poème  de  «  mysti- 
fication ». 
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quêtes,  ses  trésors,  il  s'appelle  Platon,  César,  Dante,  Shakespeare,  il 
a  la  science  et  l'art,  le  génie  et  la  force,  il  fonde,  il  crée,  et,  ce  que  la 
nature  ne  fait  qu'ébaucher,  c'est  lui  qui  l'achève.  «  Terre,  dit-il,  je 
suis  ton  roi.  —  Tu  n'es  que  ma  vermine  »,  répond  la  Terre,  et,  com- 
parant sa  puissance,  sa  fécondité,  son  renouvellement  perpétuel,  à  la 
destinée  éphémère  des  fils  d'Adam,  elle  triomphe  en  d'orgueilleuses 
paroles.  Saturne,  qui  l'a  entendue,  lui  impose  silence  :  Convient-il  à 
la  chélive  planète  d'élever  si  haut  la  voix  ?  Qu'est-ce  que  ce  grain  de 
sable,  avec  un  grain  de  cendre  pour  satellite,  auprès  de  Saturne,  et 
de  son  immense  anneau,  et  des  sept  lunes  qui  lui  font  cortège  ?  Paix  1 
dit  le  Soleil  ;  Terre,  Saturne,  vous  n'êtes  que  mes  vassales,  c'est  moi 
qui  suis  le  souverain.  \ous  n'êtes  que  le  bétail,  c'est  moi  qui  suis  le 
pasteur.  Sans  moi,  que  scriez-vous  ?  Un  chaos  de  fange.  Je  suis  la  loi 
qui  vous  donne  l'ordre,  je  suis  le  feu  qui  vous  donne  la  vie.  Il  faut 
entendre  alors  de  quel  ton  Sirius  parle  au  Soleil  et  quelles  humilia- 
tions il  lui  inflige  :  il  l'appelle  atome,  poussière,  espèce  de  clarté,  il  le 
traite  de  gardeur  de  planètes,  il  lui  demande  s'il  y  a  de  quoi  être  si 
fier,  pour  sept  ou  huit  moutons  qu'il  mène  paître  dans  l'azur;  lui, 
dans  son  orbe  immense,  il  emporte 

Mille  sphères  de  feu  dont  la  moindre  a  cent  lunes. 
Le  sais-tu  seulement,  larve  qui  m'importunes  ? 
Que  me  sert  de  briller  auprès  de  ce  néant  ? 
L'astre  nain  ne  voit  pas  même  l'astre  géant. 

«  Mais  Sirius,  l'astre  géant,  est  humilié  à  son  tour  par  Aldebaran, 
Aldebaran  est  humilié  par  Arcturus,  Arcturusparla  comète,  la  comète 
par  septentrion,  septentrion  par  le  zodiaque,  le  zodiaque  par  la  voie 
lactée,  la  voie  lactée  par  les  nébuleuses,  les  nébuleuses  par  l'infini, 
lequel  enveloppe  tout  l'être,  toutes  les  variétés  de  l'être,  et  ramène  la 
multiplicité  discordante  à  sa  mystérieuse  unité.  Cet  infini  lui-même 
a-t-il  le  droit  de  parler  ?  Non,  Dieu  seul  a  ce  droit,  car  Dieu  seul  peut 
prononcer  le  dernier  mot,  Dieu  seul  peut  dire  : 

Je  n'aurais  qu'à  souffler,  et  tout  serait  de  l'ombre. 

«  Certes,  voilà  un  concert  grandiose.  Est-il  bien  sur  pourtant  que  ce 
soit  une  poétique  image  de  la  vérité?  M.  Victor  Hugo,  en  voulant 
glorifier  Dieu  à  sa  manière,  n'a-t-il  pas  contre  lui  la  conscience  de 
tous  les  siècles  ?... 

«  La  théodicée  de  M.  Victor  Hugo,  en  cette  nouvelle  série  de  la 
Légende  des  Siècles,  est  donc  aussi  erronée  que  sa  philosophie  de  l'his- 
toire. Dans  sa  transfiguration  légendaire  des  âges,  il  est  vaincu  par 
Micbelet  et  Quinct,  par  Cousin  et  Jouffroy,  par  Chateaubriand  et 
Lamartine  ;  il  est  vaincu  dans  ses  peintures  de  l'infini  par  la  sublimité^ 
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métaphysique  de  Leibniz.  Quand  il  s'occupe  des  choses  d'ici-bas,  il 
supprime  l'idée  du  progrès  ;  quand  il  s'occupe  des  choses  d'en  haut, 
il  supprime  l'idée  du  Dieu  moral.  Ses  deux  erreurs  font  également 
injure  à  la  majesté  divine  et  à  la  dignité  humaine.... 

«  Le  désordre  que  révèle  la  conception  générale  du  livre  devait 
nécessairement  se  retrouver  dans  un  grand  nombre  des  pièces  qui  le 
composent.  De  là  les  disparates,  les  incohérences,  les  voix  qui  grincent, 
les  chants  qui  détonnent.  A  côté  de  ces  pans  de  murailles  dont  les 
brèches  superbes  excitent  l'admiration,  on  aperçoit  je  ne  sais  quels 
détritus,  des  fouillis  de  mots,  des  tronçons  d'idées,  ou  plutôt,  pour 
employer  les  termes  qui  reviennent  si  souvent  sous  la  plume  du  poète, 
des  amoncellcmens,  des  échevellemens,  des  enchevètremens  mons- 
trueux  

«  Notons  le  mot  de  Sainte-Beuve,  qui,  avec  sa  pénétration  merveil- 
leuse, avait  si  bien  deviné  la  théorie  du  mur  des  siècles  ;  ce  sont  bien 
des  blocs  de  poésie,  comme  il  disait.  Il  faut  ajouter  que  dans  ces  blocs 
les  concetti  ne  manquent  pas.  C'est  ce  qui  rend  les  procédés  de 
M.  Victor  Hugo  si  faciles  à  imiter.  Il  va  des  gens  d'esprit  qui  excellent 
à  parodier  ces  grands  mots,  ces  grands  vers,  sublimités  inintelligibles 
mêlées  de  trivialités  prétentieuses.  On  les  écoute  et  on  rit,  sans  que 
ce  franc  rire  porte  atteinte  au  génie  du  poète.  Mais  que  dire  lorsque 
ces  parodies  se  rencontrent  dans  son  texte  même  ?  Majorien,  préten- 
dant à  l'empire,  est  dans  son  camp  de  Germanie,  et,  debout  derrière 
les  créneaux,  il  parle  à  un  barbare  que  suit  une  horde  immense.  Ce 
barbare  lui  offre  son  aide,  il  est  bref,  hautain,  armé  d'une  foi  invin- 
cible ;  on  reconnaît  Attila,  le  chef  des  Sans-nombre.  Si  Majorien  veut 
la  paix,  Attila  le  fera  roi.  Majorien  doute  de  la  promesse  du  barbare 
et  lui  dit  que  ses  frères  ont  été  battus  par  les  soldats  de  Rome.  Savez- 
vous  ce  que  le  chef  des  Huns  lui  répond  ?  Il  lui  lance  un  calembour  : 

Nous  n'avons  de  battu  que  le  fer  de  nos  casques. 

«  Un  calembour,  dis-je,  et  de  plus  un  contre-sens,  puisque  le  fer 
battu  «  ne  prend  de  l'éclat  qu'en  perdant  de  sa  solidité  ».  C'est  Buffon 
qui,  dans  son  Discours  sur  le  style,  donne  cette  leçon  de  métallurgie 
au  roi  des  Huns.  Rappeler  Buffon  en  chantant  Attila,  n'est-ce  pas 
une  parodie  des  plus  drôles.  Supposez  aussi  que,  dans  une  imitation 
fantasque  de  M.  Victor  Hugo,  un  esprit  moqueur  fasse  dire  à  l'homme 
du  XIXe  siècle,  tout  enivré  de  sa  force  et  de  ses  conquêtes  :  J'ai  sup- 
primé le  temps,  j'ai  rapproché  les  distances,  j'ai  réduit  le  géant 
Espace  à  la  condition  d'un  misérable  nain  ; 

Je  fais  causer  le  Rhin,  le  Gange  et  l'Orégon, 
Comme  trois  voyageurs  dans  le  même  wagon  ; 
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Ne  sera-t-on  pas  charme  d'une  pareille  trouvaille  ?  Bravo,  s'écriera-t-on  ; 
quelle  fine  critique  !  quelle  parodie  exquise  !  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  une 
parodie.  L'écrivain  qui  a  trouvé  tout  cela,  l'écrivain  qui  se  permet  ces 
calembours  et  ces  drôleries,  c'est  le  poète  lui-même,  le  poète  de  la 
Légende  des  Siècles,  celui  qui,  dans  l'Année  terrible,  s'adressant  à 
l'honorable  général  Trochu,  l'apostrophe  en  ces  termes  :  participe 
passé  du  verbe  tropehoir... 

«  Il  en  coûte  d'insister  sur  les  critiques  quand  on  aimerait  à  signaler 
des  pages  irréprochables.  Par  malheur,  si  la  verve,  la  force,  l'imagi- 
nation, une  puissance  de  style  prodigieuse,  éclatent  à  chaque  pièce  du 
recueil,  les  pages  sans  reproches  sont  bien  rares.  Parmi  les  meilleurs 
tableaux  de  cette  galerie,  le  sentiment  public  a  déjà  indiqué  Jean 
Chouan  et  le  Cimetière  d'Eylau  :  ici  un  touchant  épisode  des  guerres  de 
la  Vendée,  là  un  récit,  familièrement  épique,  tiré  des  batailles  de 
l'empire.  Ce  qui  a  charmé  tous  les  cœurs  dans  ces  deux  poèmes,  c'est 
l'inspiration  humaine,  la  sympathie  profonde.  Oh  I  que  M.  Victor 
Hugo  a  tort  de  ne  pas  faire  vibrer  plus  souvent  cette  corde  qu'il 
manie  en  maître  !  Qu'on  est  heureux  ici  d'oublier  l'histoire  sans  âme 
et  la  métaphysique  sans  lumière  !  Sunt  lacrymœ  rerum.  Les  commisé- 
rations du  poète  pour  les  héroïsmes  cachés,  ses  tendresses  pour  les 
dévoûmens  obscurs,  l'ont  toujours  admirablement  inspiré.  Il  faut  dire 
la  même  chose  de  son  respect  de  l'enfance.  Qui  donc  a  mieux  parlé 
des  enfans  que  l'auteur  des  Feuilles  d'automne  ?  On  le  retrouve  tout 
entier,  ce  poète  des  plus  beaux  jours,  dans  Yldylle  du  Vieillard,  quand 
il  disserte  avec  tant  de  grâce  sur  le  bégaiement  de  la  première 
année  : 

Trébucher,  chanceler,  bégayer,  c'est  le  charme 
De  cet  âge  où  le  rire  tclôt  dans  une  larme. 
O  divin  clair-obscur  du  langage  enfantin  ! 
L'enfant  semble  pouvoir  désarmer  le  destin... 
L'innocence  au  milieu  de  nous,  quelle  largesse  ! 
Quel  don  du  ciel  !  Qui  sait  les  conseils  de  sagesse, 
Les  éclairs  de  bonté,  qui  sait  la  foi,  l'amour. 
Que  versent,  à  travers  leur  tremblant  demi-jour, 
Dans  la  querelle  amère  et  sinistre  où  nous  sommes, 
Les  âmes  des  enfans  sur  les  âmes  des  hommes  ? 

«  C'est  la  même  inspiration  qui  a  dicté  le  poème  si  tendre  intitulé 
Petit  Paul,  c'est  un  sentiment  analogue  qui  a  produit  le  sinistre  tableau 
inscrit  sous  ce  nom  :  Question  sociale.  Voilà  le  vrai  Victor  Hugo.  Si 
je  voulais  passer  en  revue  toutes  les  pièces  du  recueil,  j'aurais  à  signa- 
ler comme  une  fantaisie  élincelante,  comme  une  œuvre  pleine  de 
cœur  et  de  poésie,  la  légende   de  l  Aigle  du  casque;   quel   que  soit 
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pourtant  l'éclat  de  la  fantaisie  dans  l'œuvre  de  M.  Hugo,  il  faut  tou- 
jours en  revenir,  quand  on  cherche  le  mieux,  à  tout  ce  qui  rappelle 
chez  lui  l'étude  sincère  de  la  vie,  la  sympathie  cordiale,  la  préoccu- 
pation des  misères  humaines.  Le  Petit  Paul  et  la  Question  sociale 
d'une  part,  de  l'autre  Jean  Chouan  et  le  Cimetière  d'Eylau,  tels  sont  les 
chefs-d'œuvre  de  cette  seconde  série  de  la  Légende  des  Siècles.  » 

XIII.  —  J.  Dupain.  Revue  des  Poètes  et  des  Auteurs  Dra- 
matiques. Ier  avril  1877.  Bibliographie.  La  Légende  des  Siècles, 
pp.  1 1 1-1 12  : 

a  II  arrive  souvent,  en  travaillant,  que  l'on  sente  sur  son  front  do 
petites  piqûres  faihles  mais  incessantes,...  on  y  passe  la  main,  vai- 
nement !  la  piqûre  revient  !  on  s'impatiente,  on  n'imagine  pas  quel 
peut  être  l'insecte  désagréable  qui  vous  poursuit  !  Puis  on  songe  à 
regarder  et  l'on  constate  que  ce  sont  quelques  cheveux  rebelles,  et 
s'obstinant  à  vous  venir  sans  cesse  battre  la  peau  !  Ainsi,  dans  la 
seconde  Légende  comme  dans  la  première,  à  chaque  pas,  on  est  piqué 
par  de  grandes  phrases  sonores,  demandant  pour  être  comprises 
quelques  minutes  de  réflexion,  et  une  tension  d'esprit  toute  particu- 
lière, ou  bien  encore  par  des  noms  propres  plus  ou  moins  abracada- 
brans,  qui  semblent  se  succéder  toujours,  plus  inconnus,  avec  le 
secret  désir  d'exaspérer  le  lecteur  !  Les  phrases  étranges  et  l'érudition 
déplacée,  voilà  les  deux  grands  chevaux  de  bataille  des  critiques  qui 
s'attaquent  à  Hugo  !  La  première  de  ces  choses  n'est  évidemment 
chez  le  poète  qu'un  procédé  artistique  !  Quant  à  l'érudition,  s'il  en 
est  qui  accusent  Hugo  de  se  moquer  un  peu  du  public  et  d'être  trop 
savant,  moi,  je  m'accuse  en  lisant  ses  grandes  énumérations  histori- 
ques de  trop  d'ignorance  !  au  lieu  de  blâmer,  j'apprends  d'abord  ce 
que  j'ignore,  et,  une  fois  instruit,  je  suis  libre  d'admirer  la  poésie 
elle-même  autant  qu'elle  le  mérite  !  —  Le  poète  commet-il  une 
erreur  ?  je  ne  le  blâme  pas  encore,  étant  de  ceux  qui  en  poésie  met-, 
tent  l'exactitude  scientifique  au  second  plan,  font  abstraction  du  fait 
historique  visé  dans  une  phrase  grandiose,  ne  s'inquiètent  que  de  ce 
qui  est  grand,  et  dédaignent  de  pédanlcsqucs  critiques  bonnes  pour 
ceux  que  la  vraie  poésie  n'a  jamais  enthousiasmés  !... 

«  Maintenant,  cette  seconde  Légende  est-elle  aussi  étonnante  (pic  la 
première  ?  D'abord  elle  en  est  le  complément,  c'est-à-dire  un  peu  la 
répétition  :  le  Titan,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  a  une  certaine 
parenté  avec  le  Satyre...  la  forme,  cette  forme  merveilleuse  inventée 
par  Hugo,  est  restée  immuable,  sans  doute,  mais  n'a  pu  éviter  les 
atteintes  d'un  goût  surmené  et  par  cela  même  un  peu  dévié  ;  les 
grandes  phrases  que  les  irrévérencieux  nomment  pathos  se   multi- 
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plient...  et  puis,  en  vérité,  la  première  série  des  Petites  Epopées, 
cette  Bible  du  poète,  n'était-elle  donc  pas  arrivée  aux  dernières 
limites  de  la  puissance  humaine  ?  Il  me  semble  difficile  que  l'intel- 
ligence puisse  concevoir  quelque  chose  de  plus  pathétique  que  les 
Pauvres  Gens,  de  plus  grandiose  que  le  Régiment  du  Baron  Madruce, 
de  plus  colossal  qu'Eviradnus  !  La  première  Légende  est  donc,  et 
restera,  malgré  V.  Hugo  lui-même,  ce  que  l'art  des  vers  a  produit 
on  France  de  plus  puissant  !  i 

XIV.  —  L.  Derôme.  La  Revue  de  France,  i5  mars 
1877.  La  Légende  des  Siècles,  par  V.  Hugo,  pp.  /|65-466  : 

«...  On  aimerait  à  voir  en  Victor  Hugo  un  homme  avec  lequel  on 
puisse  causer,  s'entendre,  raisonner.  C'est  le  vent  que  Lamennais  a 
entendu  souffler  dans  les  Paroles  d'un  croyant  ;  il  marche  comme  un 
ouragan,  avec  autant  de  force  et  d'aveuirlemcnt,  écrasant  les 
obstacles,  n'obéissant  à  aucune  voix,  implacable,  sinistre,  effaré  :  il 
est  malade. 

«  Cet  accident  est  arrivé  à  d'autres...  «  Ceux  qui  ne  croiront  pas  ce 
«  que  je  viens  d'écrire,  dit  Jean-Jacques  à  la  fin  de  ses  Confessions, 
«  méritent  d'être  étouffés.  »  On  sait  de  quel  fiel  sont  pénétrées  les 
dernières  oeuvres  de  Chateaubriand,  avec  cruelle  rage  sombre  Lamen- 
nais cracha  sur  les  croyances  de  sa  jeunesse. 

«  C'est  là  qu'en  est  Victor  Hugo.  Son  génie  reste  entier  dans  la  Lé- 
gende des  siècles,  malgré  quelques  défaillances.  Ses  héros  manquent 
de  sens  commun  ;  hommes  et  choses,  tout  ce  qui  a  de  la  grandeur, 
de  la  moralité,  de  la  raison  est  jeté  aux  gémonies.  Que  la  raison  soit 
malmenée  par  lui,  ce  n'est  pas  étrange  :  elle  et  lui  n'ont  jamais  été 
d'accord.  Dès  ses  premiers  pas  dans  le  monde  de  la  pensée,  le  déve- 
loppement anormal  de  l'imagination  avait  tué  en  lui  la  raison  ;  pour- 
tant il  aimait  le  grand,  il  aimait  le  beau,  il  s'inclinait  devant  quoi 
que  ce  fût,  de  ce  qui  mérite  l'estime  ou  le  respect.  Il  n'en  est  plus 
ainsi.  La  haine  a  fait  son  œuvre  :  elle  l'a  rendu  nihiliste.  Il  nie 
maintenant.  Qu'on  ne  lui  parle  ni  d'honneur,  ni  de  gloire,  ni  de 
morale,  ni  d'hommes,  ni  de  choses  à  louer.  Arrière  tout  ce  qui  vit  ! 
Qu'on  lui  apporte  le  néant.  Voilà  son  dernier  culte.  Il  n'a  rien  écrit 
de  meilleur  que  son  Épopée  du  ver  par  où  débute  le  tome  II  de  sa 
nouvelle  série  de  la  Légende  des  Siècles.  Le  néant  sera  sa  dernière 
idole.  Ecoutez  comme  il  l'inspire.  »  Suit  la  citation  d'une  partie  de 
l'Epopée  du  ver. 

«  Rugis,  poète,  et  que  cette  cruelle  satisfaction  puisse  assouvir  tes 
derniers  jours.  Peut-être  cette  colère  corrosive  démontre-t-elle  que 
M.  Victor  Hugo  aurait  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  la  maxime  de  l'au- 
teur de  l'Imitation  :  Ama  nesciri  et  pro  nihilo   reputari.   On   y  perd 
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sans  cloute  bien  des  jouissances  d'amour-propre,  mais  on  y  gagne  de 
mourir  tranquille,  et,  à  son  lit  de  mort,  on  peut  dire  avec  désinté- 
ressement : 

Les  hommes,  occupés  d'objets  qui  se  transforment, 
Sont  hagards,  et  devraient  s'apercevoir  qu'ils  dorment. 

«  Le  mot  hagard  résume  la  Légende  des  siècles  :  c'est  un  livre 
hagard.  » 

XV.  —  Bérard-Varagnac.  Journal  des  Débals.  La  Légende 
des  Siècles,  par  M.  Victor  Hugo,  18  avril  1877  : 

«  Nulle  proportion,  nulle  ordonnance,  pas  un  morceau  harmonieux 
et  achevé  dans  ces  ébauches  colossales,  rien  qui  ressemble  aux  pein- 
tures qu'exécute  une  main  fine  et  discrète,  d'un  pinceau  délié,  aux 
tons  nuancés,  fondus  et  luisans.  Vous  diriez  de  la  peinture  au  cou- 
teau, ou  mieux,  des  fresques  menées  à  grands  coups  de  brosse,  des 
cartons,  ternes  et  monochromes.  C'est  proprement  de  la  peinture 
murale,  et  en  grisaille.  Que  tout  cela  est  allégorique,  ténébreux, 
confus,  démesuré  !  Et  involontairement  vous  songez  aux  fresques  de 
Cornélius  et  de  Kaulbach.  N'est-ce  pas  la  même  méthode  ?  Et  n'est- 
ce  pas  aussi  la  poésie  de  l'avenir,  comme  la  peinture  des  Cornéliens 
de  Munich  et  la  musique  de  M.  Wagner  ? 

«  Telle  est  l'impression  que  le  lecteur  reçoit  des  premiers  poèmes 
qu'il  rencontre  en  ouvrant  le  livre.  Ces  poèmes  sont  d'ailleurs  tout 
pleins  de  rares  beautés,  il  y  a  là  une  hardiesse  de  conception  et, 
dans  la  mise  en  œuvre,  une  grandeur  et  une  vigueur  qui  vous  frap- 
pent. Sur  ce  sombre  et  mystérieux  fond  les  énormes  figures  se  déta- 
chent, se  meuvent,  se  tordent,  se  dressent  avec  un  relief  étonnant. 
Lisez  par  exemple,  cette  épopée  bizarre  et  superbe  :  Entre  Géants  et 
Dieux... 

«  M.  Victor  Hugo  est  aux  antipodes  du  génie  grec  ;  il  serait  plutôt 
un  Pélasge,  mais  non  un  Hellène  ;  plutôt  un  Dorien,  mais  jamais 
un  Ionien,  jamais  un  Allique.  Il  n'a,  de  la  Grèce,  ni  la  sérénité,  ni 
la  grâce  légère,  ni  l'exquise  mesure,  ni  le  dessin  net  et  précis.  El 
comme  il  n'en  comprend  pas  le  génie,  il  n'en  comprend  pas  davan- 
tage le  climat  et  le  sol,  dont  ce  génie  est  le  naturel  reflet.  M.  Victor 
Hugo  ne  paraît  pas  se  douter  delà  physionomie  propre  de  cette  terre; 
j'en  étais  frappé  en  parcourant,  au  second  volume,  une  suite  de  petits 
poèmes  qu'il  a  intitulés  le  groupe  des  idylles,  et  où  il  fait  chanter, 
un  peu  au  hasard,  les  poètes  de  tous  les  temps,  et  les  Grecs  entre 
autres.  Lisez  ces  idylles  qu'il  place  sous  l'invocation  de  Moschus,  de 
Théocrile,    d'Asclépiade,    etc.    Vous   ne    trouvez    guère  la   couleur 
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locale,  ou  simplement  la  vérité  dans  ces  paysages.  M.  Victor  Hugo 
n'a-t-il  donc  jamais  vu  les  rives  de  la  Méditerranée  ?  Et  son  imagi- 
nation n'a-t-ellc  jamais  conçu  ces  belles  images  que  nous  nous  for- 
mons de  la  terre  athénienne,  avec  ses  lauriers-roses  dans  le  lit  des 
torrens,  ses  bosquets  de  myrtes  et  d'oliviers  où  serpente  la  vigne,  les 
montagnes  aux  reflets  métalliques,  dorés  le  jour,  violets  le  soir,  et 
la  plaine  poudreuse  où  chantent  les  cigales,  au  loin  la  mer  bleue, 
seméed'îles,  elles  promontoires  couronnés  de  petits  temples  blancs... 
et  la  limpidité  de  ces  horizons  aux  contours  sobres  et  purs  ?... 

«  C'est  pourquoi  la  Grèce  ne  lient  qu'une  place  singulièrement  res- 
treinte et  secondaire  dans  la  Légende  des  Siècles.  Sur  cette  terre  clas- 
sique, M.  Victor  Hugo  semble  mal  à  l'aise  et  comme  dépaysé  ;  elle 
ne  l'inspire  point,  et  vous  diriez  que,  s'il  s'y  arrête  un  moment,  c'est 
qu'il  ne  peut  la  passer  sous  silence  dans  une  revue  de  l'humanité. 
Mais  il  demeure  froid  devant  ses  grands  hommes,  comme  devant  ses 
dieux.  De  son  histoire  il  se  borne  à  détacher  un  épisode,  admirable 
épisode  il  est  vrai,  la  lutte  contre  Xerxès.  Encore  est-il  plus  occupe 
à  dénombrer  l'armée  du  grand  roi  et  à  le  peindre  dans  sa  majesté 
barbare,  qu'à  nous  montrer  les  vrais  héros  de  celle  épopée.  Il 
effleure  le  sujet,  il  n'y  entre  pas  ;  s'il  fait  parler  Thémistocle  aux 
chefs  de  la  Grèce,  c'est  d'un  ton  forcé,  dans  une  harangue  froide  et 
creuse  qui  n'est  digne  ni  du  génie  poétique  de  M.  Hugo,  ni  de  la  va- 
leur politique  et  guerrière  de  Thémislocle.  Non,  Thémistocle  ne 
parla  point  de  la  sorte  !  S'il  l'eût  fait,  qui  donc  l'eût  écouté  ?  Pas 
une  trirème,  soyez-en  sûr,  n'eût  levé  l'ancre,  et  le  nom  de  Salamine 
manquerait  à  l'histoire  de  la  liberté.  C'est  que  le  monde  antique  est 
trop  simple,  et,  pour  tout  dire,  trop  peu  monstrueux  pour  que 
M.  Hugo  s'y  puisse  plaire.  Le  peuple  romain  lui-même  est  trop  voi- 
sin des  Grecs,  ses  éducateurs,  pour  l'attirer.  Aussi  de  Rome  il  ne  dit 
presque  pas  un  mot... 

«  M.  Victor  Hugo  —  je  parle  du  poète  —  n'a  point  été  de  ceux  qui 
avec  l'âge  se  transforment  et  se  renouvellent.  Tel  il  était  en  i83o, 
Ici  il  est  aujourd'hui  :  c'est  l'unité  de  son  œuvre.  Ses  traits  n'ont 
point  changé  ;  le  temps  en  a  creusé  les  lignes,  devenues  plus  tran- 
chées, plus  profondes,  mais  respecté  l'ensemble  de  sa  physionomie. 
Il  n'a  rien  perdu  de  ses  défauts,  mais  rien  de  ses  qualités,  rien  de  son 
génie,  rien  de  sa  puissance.  Le  tremblement  de  l'âge  n'apparaît  ni 
dans  sa  pensée,  ni  dans  son  style.  Il  se  roidit,  au  contraire,  et,  loin 
de  s'affaiblir,  loin  que  sa  main  languisse,  que  son  pied  chancelle, 
c'est  par  un  excès  de  vigueur  qu'il  semble  pécher.  Rare  exemple  I 
Après  avoir  été,  à  quinze  ans,  le  plus  précoce  des  poètes,  M.  Victor 
Hugo  est  aujourd'hui,  à  soixante-quinze,  le  plus  résistant;  il  dure 
comme  un  grand  chêne,  et,  chaque  année  reverdissant,  domine  de  sa 
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taille  tous  les  jeunes,  domine  son  siècle.  —  Nous  n'avons  pas  caché 
notre  pensée,  ni  ménagé  nos  critiques  ;  mais  il  est  juste  de  dire  bien 
haut,  et  ce  sera  notre  conclusion,  ce  que,  lisant  ces  deux  volumes, 
nous  nous  répétions  à  nous-même  :  Ce  n'est  point  un  livre  ordi- 
naire ;  il  ne  peut  être  blâmé  ni  loué  médiocrement.  Il  y  a  là  bien  des 
choses  qu'il  faut  répudier  et  oublier,  mais  il  en  est  d'admirables  qui 
resteront  ;  il  y  a  une  source  profonde  de  poésie.  Tout  mis  dans  la 
balance,  vertus  et  défauts,  M.  Victor  Hugo  est  encore,  et,  par  l'effet 
des  temps,  plus  que  jamais  notre  premier  poète.  De  la  génération 
présente,  qui  donc  oserait  se  mesurer  avec  lui  ?  » 

XVI.  —  Renouvikr.  La  Critique  Philosophique,  17  mai 
1877,  Viclor  Hugo,  La  Légende  des  Siècles,  Nouvelle  série, 
pp.  24ï-2o5  : 

«  Telle  est  désormais  la  gloire  sans  rivale  du  grand  poète  de  la 
France  moderne,  que  la  seconde  série  de  la  Légende  des  siècles  a  été 
reçue  avec  un  applaudissement  universel.  Le  public  a  accueilli 
comme  des  beautés  familières  tant  d'étrangetés  sublimes  qui,  à 
d'autres  époques,  auraient  excité  sur  le  Parnasse,  ébranlé  jusqu'en 
ses  derniers  fondements,  une  tempête  capable  d'engloutir  l'audacieux 
novateur  !  Nous  n'avons  entendu  d'autres  protestations  que  celles 
des  hommes  qui  haïssent,  chez  Viclor  Hugo,  l'ennemi  des  rois  et  des 
empereurs  et  le  prophète  inspiré  par  l'idéal  social  de  la  justice  et  de 
la  paix.  Sans  doute,  il  ne  serait  pas  difficile  de  rencontrer  aussi  des 
réclamations  sincères,  mais  de  jour  en  jour  plus  timides,  en  interro- 
geant cette  classe  d'esprits  pour  lesquels  le  goût,  la  discrétion  et  la 
mesure  sont  les  correctifs  nécessaires  de  l'imagination  poétique,  si 
ce  n'est  les  propres  et  indispensables  qualités  d'un  poète.  Ce  ne  sont 
plus  là  que  des  exceptions  ;  la  révolution  du  romantisme  a  définiti- 
vement triomphé,  en  ce  sens  qu'elle  nous  a  accoutumés  à  admirer  le 
beau  et  le  grand  où  ils  se  trouvent  et  à  en  faire  notre  profit,  sans 
permettre  que  le  voisinage  de  tels  ou  tels  défauts,  dans  une  œuvre 
considérée  au  point  de  vue  de  la  raison,  jette  sérieusement  le  trouble 
dans  nos  jouissances  esthétiques. 

«  Nous  n'avons  pas  fait,  en  cela,  notre  éducation  nous-mêmes;  c'est 
ic  poète  qui  de  vive  force  nous  a  tirés  à  lui,  non  sans  beaucoup  de 
résistance.  Et  le  poète,  de  son  côté,  a  fait  une  marche  très  hardie. 
Son  évolution  est  merveilleuse.  Certes,  les  Orientales,  ces  poésies 
d'une  incomparable  jeunesse,  et  restées  jeunes  et  fraîches  comme  au 
premier  jour  au  bout  d'un  demi-siècle,  les  Orientales  et  le  drame 
d'Hernani  ont  été  en  leur  temps  d'étonnants  défis  à  la  vieille  école 
littéraire  et  aux  habitudes  de  la  critique.  La  nouvelle  langue  du  vers 
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français,  les  nouveaux  rhythmes  libres  et  variés  de  l'hexamètre,  s'y 
étalaient  dans  leur  témérité,  toutes  les  routines  étaient  dérangées  ; 
mais  l'impression  causée  au  lecteur  aurait  été  tout  autrement  vio- 
lente, et  probablement  insupportable,  si  les  Contemplations  ou  la  Lé- 
gende étaient  venues,  à  la  même  époque,  l'assaillir  avec  de  graves 
innovations  grammaticales,  des  mots  détournés  de  leur  sens,  des  épi- 
tbètes  bizarres  et  systématiques,  des  images  «  énormes  »,  des  anti- 
thèses furieuses,  continuelles,  des  tableaux  terribles,  des  peintures 
très  basses,  une  familiarité  sans  bornes,  des  obscurités  insondables, 
une  vue  pessimiste  de  la  nature  et  de  l'humanité,  la  mythologie 
toute  renversée,  les  dieux  insultés,  les  rois  vilipendés,  les  prêtres 
traînés  dans  la  boue,  enfin  la  philosophie  des  mages,  l'adoration  de 
la  lumière,  alliée  à  la  morale  de  Kant  et  des  droits  de  l'homme,  et, 
pour  tout  achever,  l'annonce  prophétique,  effarée,  du  suprême  ave- 
nir de  justice  et  de  paix  ! 

«  Nous  ne  cherchons  pas  du  tout  à  tirer  Victor  Hugo  à  nous  et  à  nos 
vues  :  d'ailleurs,  s'il  s'en  rapproche  souvent,  souvent  aussi  il  en  est 
fort  éloigné  ;  c'est  du  poète  que  nous  parlons,  et  nous  remarquons 
qu'il  n'a  atteint  toute  sa  force  et  toute  sa  grandeur,  sa  plus  puissante 
originalité  de  forme,  qu'en  se  transformant  dans  son  fond  moral, 
devenant  de  royaliste  démocrate,  d'homme  de  charité  et  de  grâce 
homme  de  justice,  puisant  dans  l'exil  une  inspiration  nouvelle,  et 
justifiant  le  titre  de  penseur,  qu'il  s'était  octroyé  de  bonne  heure 
comme  par  pressentiment.  Et  nous  ne  voulons  pas  dire  non  plus  qu'il 
doive  exister  un  lien  nécessaire  entre  le  mérite  de  la  forme  et  la  valeur 
de  la  pensée  chez  tout  poète,  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  nous  consta- 
tons seulement  qu'un  tel  lien  s'est  rencontré  cette  fois.  Les  plus  beaux 
vers  des  recueils  lyriques  de  Victor  Hugo,  après  l'exil,  sont  dictés 
par  de  fortes  impressions  de  l'ordre  humanitaire  ou  même  cosmique. 
Non  seulement  la  forme  n'a  rien  perdu,  mais  elle  a  gagné  en  concen- 
tration, en  énergie  et,  qui  le  croirait?  quelquefois  en  souplesse. 
L'imagination  n'a  pas  faibli,  elle  a  grandi  et  s'est  ouvert  des  espaces 
immenses.  La  sublimité,  ce  qui  semble  presque  impossible  et  contra- 
dictoire, s'est  étalée  dans  certaines  pièces  à  l'état  fluent  et  continu. 
Enfin,  le  vers,  sa  coupe,  son  rhythme,  est  arrivé  à  ce  degré  de  perfec- 
tion construite,  qui  restera  pour  modèle  aux  plus  habiles.  L'alliance 
très-rare  du  style  —  prenons  ce  mot  dans  sa  plus  haute  acception  — 
et  de  la  force  de  la  pensée,  de  l'intensité  du  sentiment,  de  l'immen- 
sité de  l'imagination,  a  fait  aujourd'hui  de  notre  poète  un  de  ces 
hommes  séculaires  qui  n'appartiennent  pas  simplement  à  la  galerie 
des  écrivains  et  des  artistes  de  leur  siècle... 

«  Mais  quel  chemin  parcouru  !  »  Ici  Renouvier  oppose,  à  propos 
des  rois  et  des  prêtres,  des  citations  empruntées  aux   Odes  et  à  la 
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Légende  des  Siècles,  puis  il  donne  une  esquisse  de  l'évolution  poli- 
tique de  Victor  Hugo. 

«  Gomme  philosophe,  Victor  Hugo  incline  souvent  à  un  panthéisme 
naturaliste,  qui  est  d'ailleurs  le  caractère  commun  de  presque  toute 
haute  poésie,  ainsi  que  des  libres  spéculations  de  notre  époque.  Mais 
il  importe  de  remarquer  que  ses  vues  à  cet  égard  sont  d'un  ordre 
positif  et  d'inspiration  légitime  en  un  sens,  devant  les  immensités  et 
les  solidarités  dont  le  spectacle  de  l'univers,  les  découvertes  des 
sciences  et  l'affranchissement  des  superstitions  anthropomorphiques 
frappent  nécessairement  l'esprit  d'un  poète.  La  pièce  du  Satyre,  dans 
la  première  série  de  la  Légende  des  siècles,  celle  du  Titan,  et  d'autres 
encore  dans  la  seconde  série,  ne  nous  semblent  nullement  dépasser  le 
droit  de  la  poésie.  Et,  en  effet,  la  partie  négative  du  panthéisme  en 
est  absente.  Non-seulement  l'existence  d'une  loi  providentielle  dans  la 
direction  du  monde  et  d'une  loi  morale  dans  les  causes  et  les  fins  de 
la  nature,  non-seulement  l'immortalité  des  personnes,  n'y  sont  point 
niées,  mais  elles  y  sont  même  jîroclamées.  Et  n'oublions  pas  d'ajouter 
que  les  difficultés  logiques  des  idées  d'éternité  et  d'infinité  ne  sont  pas 
à  objecter  au  poète  qui  fait  usage  de  ces  idées  ;  car  un  langage  infini- 
tiste  n'a,  chez  lui,  d'autre  objet  que  de  suppléer  à  l'impuissance  des 
images,  en  présence  de  l'illimité  de  l'imagination.  Lui  prêter  des 
doctrines  formelles  serait  commettre  la  même  erreur  que  si  l'on  pré- 
tendait, par  exemple,  interpréter  le  mot  éternel  dans  les  Écritures, 
à  l'aide  des  théories  transcendantes  de  Thomas  d'Aquin.  »  Suit  une 
citation  du  Titan  qui  se  termine  par  ces  quatre  vers  : 

0  stupeur  !  il  finit  par  distinguer,  au  fond 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond, 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume  éternelle, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  prunelle! 

«  Le  vrai  nom  du  Dieu  de  Victor  Hugo  n'est  pas  plutôt  Pan  qu& 
Jéhovah.  Les  partisans  du  Dieu-Tout  sont  des  simplificateurs  du  mys- 
tère divin,  qui  s'imaginent  l'avoir  compris  parce  qu'ils  ont  supprimé 
l'origine  et  les  limites  des  choses,  mettant  le  principe  et  la  loi  dans 
le  déroulement  même  des  générations  sans  commencement,  sans 
terme  et  sans  raison.  Ce  vrai  nom  est  celui  que  de  tout  temps  ont 
bien  su  trouver  ceux  qui  l'ont  le  plus  cherché,  et  non  pas  les  sceptiques 
seulement,  mais  les  hommes  de  foi,  et  les  plus  pieux  et  les  plus  mys- 
tiques des  philosophes  :  l'incompréhensible. 

Poursuivre  le  réel,  c'est  chercher  l'introuvable. 
Le  réel,  ce  fond  vrai  d'où  sort  toute  la  fable, 
C'est  la  nature  en  fuite  à  jamais  dans  la  nuit. 
Le  télescope  au  fond  du  ciel  noir  la  poursuit, 
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Le  microscope  court  dans  l'abîme  après  elle  ; 
Elle  est  inaccessible,  imprenable,  éternelle... 

a  Dans  les  beaux  et  très-beaux  vers  qui  suivent  ceux-ci,  l'idée  qui  se 
développe  est  celle  que  l'on  qualifie  ordinairement  de  panthéisme  ;  et 
les  religions,  les  cultes  y  sont  présentés  comme  de  vains  tâtonnements 
à  la  recherche  du  Dieu  inaccessible,  du  Dieu  qui  est  pourtant,  et  que 
le  progrès  humain  est  de  poursuivre  sans  espérance  de  l'atteindre. 
Mais  cela  même  exclut  le  dogme  à  proprement  parler  panthéiste,  en 
tant  que  mot  de  l'énigme  du  monde.  Et,  en  effet,  dans  la  pièce  sui- 
vante, qui  est  la  dernière  de  la  Légende  des  siècles,  et  l'une  des  plus 
remarquables  pour  l'étonnant  mélange  de  données  scientifiques  et  de 
mvthologie,  un  dialogue  entre  la  terre,  le  soleil,  les  étoiles,  les  cons- 
tellations, la  voie  lactée,  les  nébuleuses,  se  termine  par  les  deux  vers 
que  voici,  où  l'infini  prend  la  parole  et  où  Dieu  lui  répond. 

«  L'Infini  :  «  L'être  multiple  vit  dans  mon  unité  sombre.  »  —  La 
multiplicité  infinie  dans  l'unité  absolue,  c'est  le  panthéisme  dogma- 
tique. Le  poète  refuse  de  s'y  tenir. 

«  Dieu  :  «  Je  n'aurais  qu'à  souffler  et  tout  serait  de  l'ombre.  »  — 
Ce  vers,  le  dernier  de  l'ouvrage,  n'a  qu'un  sens  possible,  et  c'est 
un  appel  à  la  puissance  et  à  la  volonté  comme  dernière  raison  des 
choses. 

«  Il  est  aisé  de  confirmer  cette  conclusion,  en  remarquant  que  les 
doctrines  qui  sont  les  compagnes  ordinaires  du  panthéisme  sont  étran- 
gères à  la  pensée  de  Victor  Hugo.  Ni  le  fatalisme  ni  l'optimisme  ne 
trouvent  leur  expression  dans  ses  vers.  Au  contraire,  sa  vue  de  la 
nature  et  de  l'histoire  est  plutôt  celle  qu'on  aime  à  nommer  aujour- 
d'hui le  pessimisme,  et  dont  le  «  Progrès  »,  tout  merveilleux  qu'il  se 
le  promette,  n'est  pour  lui  que  le  correctif.  Rien  de  l'idée  de  l'évo- 
lution et  de  ce  que  Comte,  parvenu  à  sa  phase  «subjective»,  a 
appelé  l'explication  illusoire  de  ce  qui  est  supérieur  par  ce  qui  est 
inférieur.  La  doctrine  des  origines  purement  animales  de  l'humanité 
est  rejetée  avec  moquerie.  Mais  surtout  Victor  Hugo  proteste  contre 
la  philosophie  à  la  fois  optimiste  et  négative,  si  répandue  à  notre 
époque,  par  un  sentiment  profond  du  problème  du  mal  et  de  la  néces- 
sité d'une  sanction  divine  ou  cosmique  pour  la  réalité  des  fins  de  la 
morale.  Ces  vers  portent  ce  titre  :  Écrit  en  exil... 

«  La  pensée  dominante  delà  philosophie  deVictor  Hugo  est  une  espèce 
de  magisme,  ou  si  l'on  veut  de  manichéisme,  mais  relevé  (comme  il  l'a  été 
dans  certaines  des  sectes  d'une  inspiration  analoguc)par  l'espérance  d'un 
triomphe  définitif  du  bien.  L'opposition  de  la  lumière  et  des  ténèbres 
est  la  grande  antithèse  partout  présente,  et  qui  sert  comme  de  symbole 
et  de  résumé  à  tous  les  autres  contrastes  de  la  nature  dans  l'imagina- 
tion du  poète.  Cette  doctrine  dualiste  —  on  n'exagère  rien  en  la 
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nommant  ainsi  —  a  paru  d'abord  avec  éclat  dans  le  recueil  des  Con- 
templations, et  n'a  peut-être  pas  alors  été  comprise  de  beaucoup  de 
lecteurs.  La  Légende  des  siècles,  principalement  dans  cette  dernière 
série,  lui  donne  de  nouveaux  développements  auxquels  il  n'est  plus 
possible  de  se  tromper,  et  nous  avons  là  probablement  l'explication  la 
plus  profonde  de  ce  continuel  emploi  de  l'antithèse,  qui  est  un  carac- 
tère universellement  remarqué  du  style  de  Victor  Hugo,  et  qui  tient 
ainsi  à  ce  que  son  sentiment  et  la  direction  habituelle  de  ses  pensées 
ont  de  plus  intime  et  de  plus  propre  à  sa  personnalité  morale.  Le 
style  c'est  l'homme  ;    jamais  maxime    n'eut    une    application   plus 

frappante 

«  La  légende  des  siècles  est  un  dualisme  farouche,  où  rien  ne  s'in- 
terpose entre  le  passé  tout  entier  maudit,  déchiré  par  la  guerre, 
épouvanté  ou  stupéfié  par  les  religions  de  crainte  et  d'ignorance,  et 
un  avenir  de  merveilles,  non  pas  tel  qu'a  pu  le  rêver  l'immoralisme 
transcendant,  spéculant  sur  les  sciences  de  la  matière,  dans  l'hypo- 
thèse des  puissants  dévoratcurs  et  des  faibles  dévorés,  mais  où  domine 
et  règne  la  loi  morale.  La  raison,  sans  doute,  s'accommode  mal  de 
cette  réduction  de  l'histoire  à  une  antinomie  si  violente  ;  elle  proteste 
contre  ce  que  l'anathème  a  d'absolu,  contre  ce  que  la  prophétie  a  de 
miraculeux.  Il  est  clair  que  s'il  s'agissait  d'une  philosophie  de  l'his- 
toire, on  voudrait  que  le  tableau  du  passé  fît  une  place  convenable 
aux  créations  de  l'esprit  humain  dans  l'ordre  du  vrai  et  du  beau  ;  dans 
la  sphère  de  la  cité,  aux  nobles  actions  des  hommes  libres,  et  même 
aux  bienfaits  matériels  ou  moraux  des  empires.  Quant  à  la  légende 
même,  aux  mythes,  aux  conceptions  religieuses,  on  aimerait  à  ne  pas 
les  regarder  seulement  par  le  côté  sombre,  le  côté  touchant,  ou  riant, 
ou  lumineux  est  aussi  une  partie  de  la  vérité  historique.  Puis  on 
demanderait  compte  à  l'auteur  de  ses  espérances  excessives,  des  pro- 
messes qu'il  nous  fait  d'un  âge  d'or  prochain,  et  d'un  avènement  de 
salut  qui  semble  n'exiger  pas  moins  que  la  subite  illumination  de  la 
«  couronne  boréale  »  du  nouveau  monde  phalanstérien.  On  ne  se 
contenterait  pas,  pour  fondement  de  l'annonce  d'un  millenium  de 
justice  et  de  paix,  de  la  confiance  que  peuvent  inspirer  l'apothéose  des 
sciences  physiques  et  le  culte  du  dieu  Progrès,  ou  le  juste  sentiment 
des  aspirations  morales  de  notre  temps.  Mais  ceux  qui  adresseraient 
de  telles  objections  à  la  Légende  des  siècles  feraient  preuve  d'une 
médiocre  intelligence  des  privilèges  d'un  poète.  La  poésie  épique  et 
lyrique  ne  relève  que  d'elle-même  pour  ses  concepts  ;  elle  n'est  point 
tenue  d'en  présenter  la  justification  rationnelle.  Les  imaginations 
étranges,  les  fictions  inacceptables,  enfin  les  plus  dures  oppositions  lui 
ont  toujours  fourni  et  ne  cesseront  pas  de  lui  fournir,  avec  de  grandes 
beautés,  de  puissants  moyens  d'édification  morale.   » 
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XVII.  —  Grand  Dictionnaire  Larousse.  Premier  Supplé- 
ment. Paris,  Larousse,  1878,  article  Légende  des  Siècles  : 

•  «  Ce  second  recueil  est  aussi  plein  et  aussi  varié  que  le  premier  ; 
nulle  trace  de  lassitude  ;  le  flot  de  poésie  jaillit  toujours  avec  la  même 
force.  Cette  puissante  imagination  crée  à  volonté  de  nouvelles  mer- 
veilles, sans  se  ralentir  et  sans  s'épuiser.  Dans  la  première  série,  le 
poète  semblait  avoir  pleinement  réalisé  l'œuvre  qu'il  avait  conçue  et 
qu'il  formulait  de  la  manière  suivante  :  «  Exprimer  l'humanité  dans 
«  une  espèce  d'œuvre  cyclique  ;  la  peindre  successivement  et  simulta- 
«  nément  sous  tousses  aspects  :  histoire,  fable,  philosophie,  religion, 
«  science,  lesquels  se  résument  en  un  seul  et  immense  mouvement 
«  d'ascension  vers  la  lumière  ;  faire  apparaître  dans  une  sorte  de  miroir 
«  sombre  et  clair  cette  grande  figure,  une  et  multiple,  lugubre  et  rayon- 
ce  nante,  fatale  et  sacrée,  l'homme  !  »  Les  poèmes  qui  servaient  de 
développement  à  ce  programme  parcouraient  tout  le  cycle  humain, 
depuis  la  légende  du  paradis  terrestre  jusqu'à  l'histoire  contemporaine 
et  même  au-delà,  puisque  le  dernier  morceau  était  consacré  au 
xxe  siècle.  Mais  la  matière  était-elle  épuisée?  I>on,  car  l'histoire  de 
l'humanité  a  bien  des  chapitres,  et  le  poète  le  montre  suffisamment 
en  choisissant  encore  dans  le  nombre  une  foule  de  thèmes  aussi  inté- 
ressants que  ceux  qu'il  lui  avait  plu  d'abord  de  traiter.  Comme  pour 
le  recueil  précédent,  il  emprunte  successivement  à  la  légende  biblique, 
à  l'âge  héroïque  et  à  l'âge  poétique  de  la  Grèce,  à  l'histoire  romaine, 
au  moyen-àge,  à  la  période  contemporaine,  et  la  source  n'est  jamais 
tarie  ;  on  sent  qu'il  y  puisera  encore  tant  qu'il  voudra.    » 

Suivent  le  résumé  et  des  citations  d'un  certain  nombre  de  poèmes, 
La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  est  accompagnée  d'un  extrait  d'un 
article  du  Journal  des  Débats  donné  ici  presque  in  extenso  pp.  lxxxix. 

XVIII.  —  Emile  Zola.  Documents  Littéraires.  Paris, 
G.  Charpentier,  1881,  Victor  Hugo,  pp.  65--o  (paru  anté- 
rieurement dans  le  Messager  de  l'Europe,  revue  de  Saint- 
Pétersbourg)  : 

«  La  vérité,  la  voici.  La  deuxième,  série  de  la  Légende  des  siècles, 
malgré  ce  qu'affirment  les  réclames,  est  de  beaucoup  inférieure  à  la 

première  série Il  faut  bien  le  dire,  la  Légende  des  siècles  est  d'une 

lecture  parfaitement  ennuyeuse,  j'entends  pour  les  lecteurs  ordi- 
naires  

«  On  peut  donner  à  la  Légende  des  siècles  le  sens  qu'on  voudra.  Cela 
ressemble  à  ces  livres  de  prophéties  auxquels  on  fait  dire  ce  qu'on 
souhaite.  Le  poète  est  déiste,  voilà  la  seule  chose  qu'on  puisse  affir- 
mer; il  croit  à  Dieu  et  à  l'âme  immortelle;   seulement,  quel  est  ce 
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Dieu,  d'où  vient  notre  âme,  où  va-t-elle,  pourquoi  s'est-clle  incarnée  ? 
c'est  ce  qu'il  explique  en  poète.  Il  bâtit  les  dogmes  les  plus  étranges, 
il  se  perd  dans  des  interprétations  stupéfiantes.  En  lui,  tout  reste  sen- 
timent; il  fait  de  la  politique  de  sentiment,  de  la  philosophie  de 
sentiment,  de  la  science  de  sentiment.  Gomme  disent  ses  disciples,  il 
tend  vers  les  hauteurs.  Rien  de  plus  estimable;  mais  les  hauteurs, 
c'est  bien  vague  ;  il  serait  certainement  préférable,  à  notre  époque, 
de  tendre  vers  la  vérité.  Dénouer  toutes  les  questions  par  la  bonté 
n'avance  malheureusement  pas  à  grand'chose.  De  même,  quand  il  a 
foudroyé  les  prêtres  et  les  rois,  en  exaltant  une  fraternité  idéale  des 
peuples,  cela  n'empêchera  pas  les  peuples  de  se  dévorer  dans  la  suite 
des  siècles.  En  lui,  il  n'y  a  qu'un  poète,  et  un  poète  lyrique.   Le 

philosophe,  l'historien,  le  critique  font  hausser  les  épaules 

«  Il  en  est  là.  Il  pontifie.  Quand  il  parle  d'un  petit  enfant,  il  croit 
que  les  étoiles  écoutent.  Et  le  pis  est  qu'il  est  devenu  d'autant  plus 
majestueux,  que  ses  vers  sont  devenus  plus  vides.  Je  l'ai  appelé  un 
visionnaire.  Ce  mot  le  juge.  Il  a  traversé  l'époque  sans  la  voir,  les 
yeux  fixés  sur  ses  rêves.  » 

II 

REVUES   ÉTRANGÈRES 
The  Atheneum,  p.  3/j8-38o.  Samedi  il\  mars  1877  : 

«  La  seconde  série  de  la  Légende  des  Siècles  consiste  en  85  poèmes 
qu'on  peut  compter  au  nombre  des  plus  beaux,  mais  ils  ont  entre 
eux  autant  de  rapports  que  «  des  billes  dans  un  sac  »,  pour  employer 
la  phrase  expressive  de  Goleridge. 

«  Pas  d'affaiblissement  chez  le  Titan,  ni  dans  la  vigueur  de  l'ima- 
gination :  c'est  comme  une  série  de  feux  de  joie  souvent,  mais 
«  avec  de  tels  éclats  et  de  telles  couleurs  que  les  étoiles  du  ciel  sem- 
«  blent  pâlir  devant  de  pareilles  fusées  »  ;  ni  dans  la  puissance  et 
l'harmonie  du  rythme  :  exception  faite  pour  Tout  le  Passé  et  tout 
l'Avenir  qui  est  monotone. 

«  A  la  fois  grandiose  et  ironique  dans  le  pittoresque,  V.  Hugo  y 
conserve  cette  sorte  de  fantaisie  qu'on  rencontre  chez  Dickens  et 
Hawthorne,  ne  disons  pas  chez  Gautier  où  elle  n'est  qu'imitation 
pure  : 

La  cathédrale,  avec  sa  double  tour  aiguë, 

Debout  devant  le  jour  qui  fuit, 
Ignore,  et,  sans  savoir,  affirme,  absout,  condamne  ; 
Dieu  voit  avec  pitié  ces  deux  oreilles  d'âne 

Se  dresser  dans  la  vaste  nuit. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  g 
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«  La  fantaisie  de  son  imagination  dans  le  décor  n'est  pas  inférieure 
à  celle  de  jadis  :  il  écrit  à  propos  du  croissant  lunaire  : 

Ce  fer  d'or  qu'a  laissé  tomber  dans  les  nuées 
Le  sombre  cheval  de  la  nuit. 

et  l'image  rappelle  celle  de  Booz  endormi  : 

...  Quel  Dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été 

Avait  en  s'en  allant  négligemment  jeté 

Cette  faucille  d'or  dans  le  ebamp  des  étoiles.  » 

«  A  lire  Petit  Paul,  Guerre  Civile,  il  est  facile  de  constater  que- 
le  poète  a  la  même  force  et  la  même  délicatesse  de  sensibilité.  » 

Puis  le  critique  entre  dans  l'étude  particulière  des  poèmes  ; 
Welf,  à  son  avis  égale,  Timon  d'Athènes. 

«  Les  vingt-deux  idylles  d'Orphée  à  André  Chénier,  nommées  cha- 
cune d'un  nom  de  poète,  montre  comme  est  riche  et  varié  le  génie 
de  V.  Hugo,  mais  en  même  temps,  combien  il  est  impuissant  à  sor- 
tir de  lui-mêmo. 

«  Dans  V Aigle  du  Casque,  il  donne  une  peinture  vivante  et  exacte  de 
la  lutte  dans  la  lice  d'un  jeune  lord  et  d'un  vieux  comte,  mais,  pour 
conclure,  il  a  recours  à  une  invention  de  conte  de  nourrice,  «  nur- 
sery-book  machinery  »,  en  faisant  crever  les  yeux  de  Tiphainc  par  un 
aigle  de  bronze. 

«  Qu'un  poète  aussi  doué  n'ait  pas  compris  d'instinct  que  pareille 
machinerie  est  tout  à  fait  hors  de  place  dans  de  tels  poèmes  qui  sont 
un  appel  à  la  pitié  et  à  la  sympathie  humaines,  il  y  aurait  lieu  de 
s'en  étonner,  si  nous  ne  savions  à  combien  peu  de  génies  la  nature 
accorda  le  don  d'allier  le  vrai  sentiment  de  l'art  avec  la  grande  puis- 
sance créatrice.  Quand  des  hommes  de  bien  moindre  tempérament, 
tels  que  Quinet  dans  son  Ashavérus  et  Lemercier  dans  sa  Panhypo- 
rrisiade,  font  parler  et  prêcher  leurs  sphynx  et  leurs  sabres,  leurs  scep- 
tres et  leurs  fleurs,  ils  le  font  avec  l'aisance  du  naturel  :  ils  nous 
transportent  immédiatement  dans  un  monde  de  pure  fantaisie,  où  il 
est  raisonnable  que  leur  parlent  des  sphynx  et  des  sceptres.  »  Mai^ 
en  des  poèmes  tels  que  la  Paternité,  l'Aigle  du  Casque  et  Zim-Zizimi. 
il  y  a  conflit  entre  les  éléments  de  l'inspiration,  et  dans  ce  conflit 
«  les  poèmes  sont  tout  à  fait  écrasés  ». 

«  Nous  aimerions  mieux  louer,  mais  la  critique  a  ses  devoirs  ;  et 
puis  l'influence  de  V.  Hugo  sur  notre  propre  littérature  devient  si 
énorme  et  notre  littérature  vaut  un  tel  prix,  que  cette  critique  des 
écrivains  étrangers  devient  pour  nous  chose  grave.  » 

«  Aucun  poète,  si  fort  au-dessous  qu'il  soit  des  splendides  facultés 
de  V.  Hugo,  n'a  été  aussi  pauvrement  doué  au  point  de  vue  de  la 
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pensée  :  il  ne  faut  pas  confondre  le  pouvoir  de  transformer  en  œuvre 
d'art  les  idées  courantes,  et  celui  de  créer  des  idées  nouvelles. 

«  V.  Hugo  est  incapable  d'inventer  un  sujet  :  seul  le  sentiment  avec 
lequel  il  le  traite  lui  est  personnel. 

«  Si,  cependant,  nous  prenons  ce  recueil  pour  ce  qu'il  est  réellement, 
un  groupe  de  poèmes  de  circonstance,  il  constitue,  en  dépit  de  l'ab- 
sence de  philosophie,  un  don  précieux  ;  car  il  y  a  là  plus  de  beauté, 
plus  de  musique,  plus  d'éclat,  plus  de  tendresse,  plus  de  pitié,  plus 
d'élévation  qu'on  n'en  rencontre  dans  aucun  écrivain  contemporain. 

«  Si  M.  V.  Hugo  avait  été  «  terrassé  par  l'âge  »,  nous  aurions  pris 
des  ménagements,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  les  années  n'ont  aucun 
effet  sur  lui,  sa  puissance  est  restée  entière  et  sans  égale  :  «  H  a 
«  soixante-quinze  ans  et  il  se  peut  que  sa  meilleure  œuvre  soit  encore 
«  à  venir.  » 

Bibliothèque  universelle.  Revue  suisse,  février  1877, 
tome  LVIII,  p.  729.  Chronique  parisienne  : 

«  L'événement  littéraire  du  mois  et  peut-être  de  l'année,  c'est  la 
publication  de  la  deuxième  série  de  la  Légende  des  Siècles.  Je  ne 
puis  dans  cette  chronique  passer  sous  silence  une  œuvre  de  cette  im- 
portance. Chaque  nouveau  livre  de  M.  V.  Hugo  commence  par  éton- 
ner et  par  déconcerter  ses  admirateurs  :  il  leur  faut  un  peu  de  temps 
pour  se  remettre  de  leur  première  surprise...  Combien  d'étapes  par- 
courues!... quelle  distance  de  V Ode  sur  les  Funérailles  de  Louis  XVIII 
a  des  poèmes  comme  Aymerillot  et  le  Petit  Roi  de  Galice.  Je  suis  de 
ceux  qui  voient  dans  cette  longue  évolution  un  progrès  continu...  A 
mon  avis,  jamais  le  poète  ne  s'est  élevé  si  haut  que  dans  la  première 
série  de  la  Légende  des  Siècles,  sauf  peut-être  dans  quelgucs  morceaux 
des  Châtiments.  Un  instant  on  a  pu  croire  que  le  progrès  s'était  arrêté. 
L'Année  Terrible  n'était  digne  ni  de  Victor  Hugo  ni  de  la  grandeur 
sinistre  des  événements.  Un  pareil  livre  venant  après  les  mièvreries 
extravagantes  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  pouvait  faire  craindre 
une  irrémédiable  décadence.  On  pouvait  penser  que  la  vieillesse 
triomphait  enfin  de  cet  infatigable  ouvrier  qui  par  un  travail  inin- 
terrompu de  soixante  ans  a  édifié  un  si  prodigieux  monument.  Ces 
craintes  étaient  sans  fondement  :  la  seconde  série  de  la  seconde  Lé- 
gende des  Siècles  est  digne  de  la  première.  C'est  le  seul  jugement 
que  j'en  puisse  et  que  j'en  veuille  porter  aujourd'hui.  » 

The  North  American  Review,  p.  £87,  may  1877  : 

«  La  Légende  des  Siècles  mérite  encore  moins  le  nom  de  poème 
«pique  que  les  Misérables   celui  de  roman.   Ce  n'est  pas  une  œuvre 
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organisée  :  c'est  un  recueil  de  poèmes  de  structure  et  de  ton  très 
différents.  Nous  ne  pouvons  les  analyser  tous  en  détail  :  disons  que 
la  Paternité  est  le  modèle  des  poèmes  narratifs  et  que  la  Chanson  de 
Sophocle  à  Salamine  ainsi  que  le  portrait  de  Chloë  dans  l'idylle  inti 
tulée  Longus  expriment  l'esprit  antique  avec  un  bonheur  plus  grand 
qu'aucune  œuvre  connue  de  nous  à  l'exception  des  Camées  de 
Gautier. 

«  Il  est  un  élément  distinctif  qui  prévaut  dans  toute  la  poésie  de 
Victor  Hugo  et  plus  encore  dans  les  deux  volumes  de  la  Seconde 
Légende.  C'est  l'exubérance  de  ses  outrances,  sa  révolte  véhémente 
contre  l'autorité  des  modèles  et  des  traditions  qui  pendant  deux 
siècles  ont  paralysé  le  développement  de  la  littérature  française.  Il  a 
créé,  ou  plutôt  ressuscité  un  nouvel  art  de  poésie  et  un  nouveau  vo- 
cabulaire. C'est  un  cas  curieux  de  retour  vers  Ronsard  et  Clément 
Marot.  Le  secret  de  la  prompte  célébrité  qu'un  volume  de  V.  Hugo 
s'assure  en  pays  étrangers  est  dans  ce  fait  qu'il  n'écrit  jamais  dans 
les  limites  où  les  Français  ont  borné  les  lois  immuables  de  la  forme, 
mais  avec  la  liberté  de  touche  d'un  jeune  et  ardent  romantisme.  Du 
point  de  vue  de  l'art  et  en  tenant  compte  de  sa  courte  vue,  de  ses 
faiblesses  et  aussi  de  ses  à-coups  de  génie,  Hugo  semble  tenir  un  peu 
de  Racine  ou  de  Goethe,  mais  relever  surtout  de  la  catégorie  des 
Shakespeare,  Marlowe,  De  Vega  et  Jean-Paul. 

«  Dans  la  Légende  des  Ages}  il  y  a  une  profusion  de  thèmes  et  une 
variété  de  moyens  qui,  parmi  les  lettrés,  choque  les  conservateurs 
qui  prennent  Boileau  pour  modèle  et  gardent  vivante  leur  vénération 
pour  ce  qu'ils  appellent  la  «  Langue  des  Dieux  ».  Plus  d'une  ma- 
tière mise  en  œuvre  dans  la  seconde  Légende  des  Siècles  provient  de 
ce  que  les  classiques  considèrent  comme  leur  propriété  légitime, 
nommément  des  mythes  grecs  et  des  chroniques  romaines  ;  mais 
leur  poète  est  capable  de  tirer  les  plus  belles  «  notes  de  flûte  »  du 
chaos  et  du  désordre  des  événements  de  la  vie  quotidienne  ;  tout  ce 
qui  aurait  écrasé  Racine,  la  poussée  des  intérêts,  leur  conflit,  les 
gestes  et  la  vie  grouillante  de  la  rue,  la  poussière  des  places  publi- 
ques, rien  de  tout  cela  n'obnubile  l'inspiration  de  V.  Hugo. 
L'apôtre  du  romantisme  accueille  tous  les  sarcasmes  et  toutes  les  dé- 
mences qu'interdisait  la  noble  muse  classique.  Les  erreurs  non 
moins  que  les  bonheurs  de  Victor  Hugo  sont  un  résultat  de  cette 
conception.  Au  reste,  il  ne  réussit  pas  toujours  en  empruntant  à  la 
nature  des  antithèses  bizarres  de  lumière  et  d'ombre,  ou  en  appelant 
le  trivial  à  son  aide  pour  alléger  ou  rehausser  le  sublime.  Il  a 
trop  la  conviction  que  la  nonchalance  est  le  raffinement  de  l'art. 

«  Somme  toute,  son  inspiration  décèle  la  puissance  latente  ou  gro- 
tesque et  révèle  ce  qu'il  peut  contenir  de  terreur  et  de  pitié  ;    mais 
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le  poète  a  trop  souvent  négligé  de  prendre  garde  qu'à  ses  pieds  béait 
l'ouverture  du  puits  de  la  chute.   » 

Nord  et  Sud,  juillet-septembre  1877  : 

Très  courte  note  de  Paul  Lindau,  Victor  Hugo  in  und  nach  der 
Verbannung  dans  un  article  sur  Victor  Hugo  pendant  et  après 
l'exil  :  «  V.  Hugo  avait  atteint  l'apogée  de  sa  grandeur  :  il  a  voulu 
se  dépasser  dans  la  suite  de  la  Légende  des  Siècles  ;  mais  cela  ne  lui 
a  pas  bien  réussi.  Ce  recueil  de  poèmes  est  très  caractéristique  par 
son  surhaussement  (Steigerung)  et  son  inflation  (A.nwachs)  continus, 
car  c'est  là  ce  que  Victor  Hugo  aime,  et  il  le  peut  réaliser.  Ce  carac- 
tère excepté,  cette  nouvelle  série  ne  donne  lieu  à  aucune  nouvelle 
remarque...  Reportons-nous,  —  conclut  Lindau  — ,  au  poème 
d'Abîme,  qui  donne  le  ton  et  l'exemple  de  ce  surenchérissement.  » 

Suit  l'analvse  d'Abîme. 


VICTOR  HUGO  ET  LA  COMMUNE 


Un  certain  nombre  de  poèmes  de  la  Seconde  Légende  des  Siècles  posent  la 
question  des  rapports  de  Victor  Hugo  et  de  la  Commune,  notamment  le 
Comte  Félibien  et  Guerre  Civile.  Notre  rôle  n'était  pas  de  juger  le  poète  du 
point  de  vue  politique  ;  nous  nous  sommes  bornés  à  signaler  les  actes  et  les 
discours  de  Victor  Hugo  dans  notre  introduction.  Nous  donnons  ici,  en 
reproduisant  deux  articles,  un  aperçu  de  l'opinion  des  partis  opposés. 

I 

Francisque  Sarcey.  Le  Gaulois,  2  juin  187 1.  A  propos  de 
l'article  publié  dans  l'Indépendance  belge  du  27  mars  1871  par 
V.  Hugo1.  Francisque  Sarcey  écrit: 

«  Quand  je  vous  disais  qu'il  a  passé  sur  le  monde  un  vent  de  folie  I 
Victor  Hugo,  certes,  n'était  point  réputé  pour  son  bon  sens,  et 
jamais  personne  ne  s'est  avisé  de  dire  que  cet  homme  de  génie  fût  un 
esprit  bien  équilibré.  Mais  encore  ne  s'était-il  jamais  emporté  à  cet 
accès  de  sottise  et  de  fureur  dont  il  vient  de  donner  aujourd'hui  une 
preuve  si  étrange. 

«  Vous  l'avez  lue,  cette  monstrueuse  lettre  que  nous  avons  publiée 
l'autre  jour,  et  dans  laquelle,  lui,  le  poète  de  la  Colonne,  l'historien 
de  Notre-Dame,  il  excuse  ceux  qui  ont  voulu,  dans  leur  rage  bestiale, 
anéantir  par  le  feu  ce  Paris  qu'il  a  chanté  ;  dans  laquelle  il  cherche  à 
tenir  la  balance  égale  entre  l'Assemblée  nationale  et  la  Commune, 
entre  une  bande  d'assassins  cl  la  France. 

«  Ces  prodigieuses  inepties,  ces  incroyables  aberrations  d'esprit  et 
de  conscience  sont  écrites  dans  cette  langue  apocalyptique  dont  le  pro- 
phète de  Jersey  a  pris  l'habitude  de  revêtir  ce  qu'il  appelle  ses  idées  : 
vous  diriez  Jocrisse  à  Palhmos  ! 

«  Y  a-t-il  rien  de  plus  triste  et  de  plus  bouffon  tout  ensemble  que 
cette  déclaration,  faite  d'un  tel  sérieux  : 

«  Je  n'ai  jamais  compris  Billioray,   et  Rigault  m'a  étonné  jusqu'à 

1.  Cet  article  a  été  reproduit  dans  Actes  et  Paroles,  Depuis  l'Exil,  V. 
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«  l'indignation;  mais  fusiller  Billioray  est  un  crime  ;  mais  fusiller  Raoul 
«  Rigault  est  un  crime.  » 

«  Pourquoi  est-ce  un  crime,  s'il  vous  plaît,  ô  poète  ?  On  ne  fusille 
point  Billioray  parce  qu'il  est  difficile  à  comprendre  ;  on  ne  fusille 
point  Raoul  Rigault  parce  cra'il  est  étonnant.  S'il  fallait  fusiller  tous 
les  gens  cpie  l'on  ne  comprend  point,  et  tous  ceux  qui  étonnent  jus- 
qu'à l'indignation,  savez-vousbien  que  vous  aussi  vous  courriez  quelque 
risque!  Car,  enfin,  on  ne  vous  comprend  pas  toujours,  vous  qui  avez 
souvent,  pour  parler  au  public,  emprunté  la  bouche  d'ombre  ;  et,  en  ce 
moment  même,  vous  nous  étonnez  fort,  vous  nous  étonnez  jusqu'à 
l'indignation. 

«  Nous  ne  demandons  pourtant  pas  qu'on  vous  fusille. 

«  Si  l'on  fusille  Billioray,  si  l'on  fusille  Raoul  Rigault,  c'est  qu'ils 
ont  mis  le  feu  à  des  édifices  publics  ;  c'est  qu'ils  ont  tué  des  êtres 
inoffensifs,  j'allais  dire  leurs  semblables,  mais  ces  gens-là  n'ont  de 
ressemblance  qu'avec  des  chiens  enragés.  La  peine  des  incendiaires  et 
des  assassins,  c'est  la  peine  de  mort.  Ils  l'ont  méritée  ;  ils  savaient 
parfaitement,  quand  ils  ont  bouleversé  Paris,  qu'ils  s'y  exposaient.  Je 
ne  comprends  pas  plus  que  vous  pourquoi  ils  se  sont  conduits  ainsi,  et 
je  suis  aussi  étonné  et  indigné  que  vous  de  leurs  excès.  Mais  ce  qu'il 
est  facile  au  moins  de  comprendre,  c'est  qu'ils  sont  coupables,  et  que 
le  châtiment  qui  va  les  chercher  est  juste. 

«  Savez-vous  qu'on  irait  loin  avec  votre  théorie  :  «  Des  actes  sau- 
«  vages,  étant  inconscients,  ne  sont  pas  des  actes  scélérats  !  » 

«  Si  bien  donc  que,  plus  un  crime  serait  abominable  et  hors  de 
toute  proportion  avec  les  souvenirs  de  l'histoire,  plus  aussi  il  serait 
digne  d'indulgence. 

—  «  L'acte  est  trop  sauvage  pour  ne  pas  être  inconscient  !  » 

«  Eh  !  qui  vous  l'a  dit  ?  Êtes-vous  donc  assez  avant  descendu  dans 
ces  consciences  viciées  pour  en  avoir  sondé  toutes  les  profondeurs  et 
connu  tous  les  secrets  ?  Qui  vous  assure  que  beaucoup  de  ces  forcenés, 
quand  ils  préparaient,  avec  tant  de  sang-froid  et  d'adresse,  la  ruine 
de  Paris  et  l'extermination  de  tout  un  peuple,  ne  possédaient  pas  la 
plénitude  de  leur  raison  ? 

«  Des  fous,  il  y  en  avait  :  je  n'en  disconviens  pas  et  je  l'ai  signalé 
moi-même  un  des  premiers.  Mais  ce  n'étaient  pas  les  chefs,  à  coup 
sûr  :  les  Raoul  Rigault,  les  Billioray,  les  Jules  Vallès,  les  Vermersch  ! 
Fous  peut-être,  ceux-là,  mais  fous  d'orgueil,  d'ambition  et  de  convoi- 
tises; et  ces  folies-là  sont  celles  dont  l'homme  est  toujours  comptable 
à  la  justice  de  son  pays. 

«  Si  encore  ces  paradoxes  ne  partaient  que  d'un  excès  de  compas- 
sion pour  des  criminels  qui,  malgré  leurs  attentats,  peuvent  après 
tout  exciter  quelque  pitié  ! 
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«  Mais  non  ;  c'est  au  nom  de  l'éternelle  équité  que  Victor  Hugo 
prétend  les  soustraire  à  la  mort  ou  à  l'exil  qui  les  attend. 

«  De  l'Assemblée  ou  de  la  Commune,  demande-t-il,  laquelle  est  la 
«  vraie  coupable  ?  L'histoire  le  dira.  Ici  le  crime  est  aussi  bien  dans 
«  l'Assemblée  que  dans  la  Commune,  et  le  crime  est  évident.  » 

«  Oui,  sans  doute,  le  crime  est  évident.  Mais  il  y  en  a  un  autre 
qui  n'est  pas  moins  évident,  à  mon  sens,  c'est  celui  de  l'écrivain  qui 
met  sur  la  même  ligne  les  brigands  qui  déshonorent  l'humanité  et 
les  représentants  de  la  nation  et  du  droit. 

«  Et  qu'on  ne  vienne  pas  me  dire  que  ce  sont  là  de  vaines  phrases, 
de  purs  jeux  d'esprit,  des  balancements  d'antithèses,  et  qu'il  ne  faut 
pas  y  attacher  d'autre  importance. 

«  C'est  avec  ces  phrases-là  qu'on  égare  les  pauvres  diables,  trop 
naïfs  pour  entrer  dans  ces  subtilités  de  langage.  Ils  prennent  au  sérieux 
ces  abominables  concetti  d'un  queue-rouge  déguisé  en  prophète,  et 
là-dessus  ils  vont  se  faire  tuer,  les  imbéciles,  ils  vont  tout  tuer,  les 
fanatiques  ! 

«  Et  lui,  le  grand  homme,  il  les  regarde,  souriant  de  leur  candeur. 
Il  se  complaît  dans  son  œuvre  ;  il  se  dit  :  Je  n'ai  pas  perdu  ma  jour- 
née ;  j'ai  écrit  un  beau  morceau  de  littérature  !  On  me  reproduira 
dans  toutes  les  gazettes,  et  mon  nom  voltigera  de  nouveau  sur  les 
lèvres  des  hommes. 

«  Et  c'est  à  cette  farouche  idolâtrie  de  soi  que  l'on  immole  le  bon 
sens,  la  vertu,  l'honneur.  On  se  croit  Dieu  :  mais  Pascal  l'a  dit  d'un 
trait  bien  énergique  :  «  Qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  » 

«  Victor  Hugo  se  croit  sublime  ;  il  n'est  que  grotesque. 

«  Il  l'est  quand  il  donne  son  adresse  en  plein  journal,  et  qu'il 
offre  un  asile  chez  lui  aux  polissons  qui  ont  rêvé  d'incendier  Notre- 
Dame. 

«  J'aurais  bien  voulu  voir  cela,  un  sous-Vallès  quelconque  se  pré- 
sentant chez  le  grand  homme  et  le  sommant  de  tenir  sa  promesse  : 

—  «  C'est  moi  qui  ai  tué  vingt  gendarmes  et  fait  sauter  trois 
«  maisons:  ouvrez-moi  la  vôtre,  et  touchez  là.  » 

«  Quelle  grimace  aurait  fait  le  proscrit  de  l'Empire  ! 

«  Il  n'eût  pas  été  long  à  trouver  une  défaite. 

«  Il  eût  parlé  de  l'hospitalité  belge,  qu'il  lui  était  intordit  de  violer; 
il  eût  dit  que,  lorsqu'on  est  accueilli  comme  un  frère  par  un  peuple 
étranger,  on  lui  doit  au  moins  la  politesse  de  se  conformera  ses  lois  ; 
il  lui  eût  enfin  mis  en  beau  langage  toutes  les  vérités  que  les  Bruxel- 
lois viennent  de  lui  lancer  à  coups  de  pierre  dans  les  fenêtres  de  son 
logis. 

«  Ces  pierres,  soyez  sûr  que  le  grand  homme  va  les  ramasser  et 
s'en  faire  un  piédestal  à  sa  vanité. 
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«  Quelle  misère  !  Peut-on  être  aussi  parfaitement  sot  quand  on  a 
du  génie  !  Génie  et  sottise,  cela  va  donc  ensemble  ? 
«  Hélas  !  oui,  quelquefois.   » 


II 

Camille  Pelletan.  Victor  Hugo,  homme  politique.  Paris, 
Ollendorf,  1907,  pp.  3 19-821  et  336-337: 

«  Ce  fut  une  question  de  savoir  si  le  droit  d'asile  ne  serait  pas  sup- 
primé pour  les  hommes  de  la  Commune,  et  si  les  pays  étrangers  ne 
livreraient  pas,  à  la  plus  implacable  des  répressions,  ceux  qui  avaient 
réussi  à  franchir  la  frontière. 

«  Le  25  mai  187 1,  M.  d'Anethan,  ministre  des  affaires  étrangères 
belges,  interpellé  à  la  Chambre  de  Bruxelles,  déclarait  que,  tout  au 
moins,  la  Belgique  les  livrerait. 

«  Ce  ne  sont  point  des  réfugiés  politiques,  disait-il  ;  nous  ne  devons 
<(  pas  les  considérer  comme  tels.  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime  a 
.<   souillés,  et  que  le  châtiment  doit  atteindre.  » 

«  Victor  Hugo  avait,  à  maintes  reprises,  blâmé  les  actes  de  la  Com- 
mune :  notamment  à  propos  du  décret  des  otages  et  de  la  destruction 
de  la  colonne  Vendôme.  Cette  suppression  du  droit  d'asile  le  révolta. 
On  était  à  une  de  ces  heures,  trop  fréquentes  dans  l'histoire,  où,  avec 
l'entraînement  de  la  victoire,  un  courant  tempétueux,  déchaîné, 
courbe,  renverse,  brise,  roule,  emporte  tout  dans  ses  flots  irrésistibles  ; 
où  les  notions  ordinaires  de  pitié,  d'humanité,  le  souci  des  règles 
normales  qui  sont  la  garantie  commune,  les  simples  inspirations  du 
sang-froid  et  du  bon  sens,  ne  peuvent  plus  faire  entendre  leurs  voix 
dans  la  clameur  des  passions  triomphantes  ;  où  il  semble  qu'aucune 
force  humaine  n'a  la  puissance  de  se  mettre  en  travers  du  torrent  que 
l'orage  a  fait  crever  sur  le  sol,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  passé,  ravageant, 
dévastant  sa  route  ;  où  tout  ce  que  l'on  peut  attendre  d'une  tentative 
de  résistance,  ce  n'est  pas  de  l'arrêter,  c'est  de  se  faire  broyer  par  lui. 
Nous  avons  vu,  aux  heures  de  révolutions  et  de  grandes  commotions 
nationales,  ces  explosions  terribles  de  l'esprit  public.  Toutes  les  foules 
sont  sujettes  à  ces  affolements  collectifs.  Ils  deviennent  formidables 
quand  ils  s'étendent  sur  un  pays  entier,  plus  encore,  sur  toute  l'Eu- 
rope. Au  milieu  des  huées  où  le  cri  :  Tue  !  répond  au  cri  :  Assomme  ! 
—  dans  le  réveil  de  tous  les  vieux  instincts  féroces  du  primitif  animal 
humain,  par  l'éclat  rouge  du  sang  largement  versé  ;  —  parmi  les 
dénonciations  tenant  suspendu  le  soupçon  sur  toutes  les  tètes,  à 
une  heure  où  les  exécutions  hâtives  peuvent  rendre  mortel  le  moindre 
mot,  le  moindre  malentendu,  quand  les  colères  furieuses  des  partis 
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abritent  sans  le  savoir  les  intérêts  privés,  les  haines  privées,  les  ven- 
geances personnelles  qui  se  cachent  dans  leurs  rangs,  quand,  dans 
l'opinion  victorieuse,  les  chefs  eux-mêmes  ne  tiennent  plus  leurs  sol- 
dats, et  semblent  trahir  sitôt  qu'ils  essayent  d'arrêter  les  pires  excès, 
il  se  dégage,  de  la  situation  que  le  pays  traverse,  une  puissance  col- 
lective qui  domine  tous  les  esprits  faibles,  arrête  la  protestation  des 
plus  vigoureux,  électrise  les  fureurs  des  uns,  paralyse  l'action  contraire 
des  autres,  et  livre  pour  un  temps,  presque  sans  contestation  possible, 
le  monde  à  la  passion  sauvage  de  la  destruction. 

«  Victor  Hugo  se  dressa  seul,  offrant  sa  robuste  poitrine  au  choc  de 
l'entraînement  qui  semblait  irrésistible.  Ceux  qui  ont  assisté  à  cette 
époque  savent  s'il  était  certain  d'attirer  sur  sa  tête  toutes  les  haines, 
et  peut-être  pis.  Mais,  on  l'a  déjà  vu  :  la  tempête  était  son  élément. 

«  Lui,  hôte  de  la  Belgique,  il  écrivait  à  V Indépendance  belge  une  lettre 
où  il  offrait  sa  maison  comme  asile  aux  réfugiés 

«...Ce  génie  dont  le  nom  est  le  nom  le  plus  éclatant  de  toute  l'Europe, 
regardez-le  !  A  soixante-neuf  ans,  il  semble  qu'il  va  chercher  les  huées; 
il  attire  sur  lui  tous  les  outrages,  toutes  les  persécutions;  sa  maison 
est  assaillie  à  coups  de  pierres,  il  se  fait  chasser  encore  une  fois  ;  il 
déchaîne  contre  lui  toutes  les  injures  de  ceux  mêmes  qui  le  courti- 
saient hier,  et  qui  le  courtiseront  encore  demain...  pourquoi  ?  pour 
faire  respecter  le  droit  d'asile  refusé  à  des  vaincus. 

«  Ce  qui  éclate  dans  toute  son  existence,  aussi  bien  littéraire  que 
politique,  c'est  précisément  l'opposé  de  cet  esprit  de  flatterie  aux  idées 
dominantes,  de  recherche  du  succès,  de  besoin  de  bravos,  que  ses 
critiques  de  parti  pris  s'obstinent  à  lui  attribuer.  C'est,  au  contraire, 
une  perpétuelle  flamme  de  combat;  le  tumulte  des  orages  qu'il  sou- 
lève, et  où  il  se  jette  passionnément;  la  fierté  hautaine  des  héros 
légendaires  qu'il  aimait  à  chanter  debout  au  milieu  des  assauts  qui 
les  enveloppent,  sentant  l'éclair  de  leur  épée  plus  resplendissant  sous 
une  grêle  de  pierres,  au  milieu  des  huées,  et  arrêtant  seuls  la  poussée 
furieuse  d'une  foule  avec  leur  poitrine  de  géant  dressée  en  travers. 

«  Que  l'orgueil  ait  une  grande  part  dans  cette  existence  politique,  je 
le  crois,  et  peu  m'importe.  Oui,  l'orgueil  du  génie  qui  comprend 
qu'il  doit  se  montrer  au  temps  présent,  et  se  montrer  à  la  postérité, 
luttant  pour  les  idées  les  plus  hautes,  avec  la  puissance  la  plus  redou- 
table. Il  me  semble,  je  l'avoue,  que  cet  orgueil-là  est  une  des  formes 
de  la  conscience.  Il  me  semble  aussi  qu'un  tel  orgueil  ne  pourrait  pas 
venir  à  la  pensée  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  profondément  ressenti 
les  nobles  colères  du  droit  et  les  hautes  inspirations  de  la  pitié.  Mais 
je  ne  discute  pas  ces  points  de  doctrine.  Si  c'est  là  de  l'ambition, 
puisse  l'avenir  réserver  à  l'humanité  beaucoup  d'ambitieux  du  même 
genre.  » 
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NOTICE 


Le  manuscrit  de  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  se  compose 
de  sept  feuillets. 

Le  dernier  feuillet  est  daté  du  26  avril  i85q;  il  n'est  pas 
de  même  papier  que  les  six  autres,  il  est  plus  abondamment 
raturé.  Ce  dernier  feuillet  représente  seul  le  premier  état  du 
brouillon  ;  il  contient  une  indication  de  développement  en 
prose  ;  au  bas  de  la  page  est  mis  en  réserve  un  hémistiche  : 


.âpre,  immense,  écroulé 


Le  reste  du  manuscrit,  malgré  ses  variantes  assez  nombreuses, 
a  dû  être  recopié  ;  les  additions  marginales  elles-mêmes, 
rédigées  sans  doute  avant  la  copie,  y  sont  nettes,  et,  particu- 
larité assez  rare,  cette  partie  du  manuscrit  n'offre,  pour  les 
noms  propres,  ni  changements,  ni  hésitations. 

Il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  sur  le  chiffre  final  de  la  date  : 
26  avril  i85q,  ce  g  est  de  même  forme  que  tous  ceux  qu'on 
rencontre  dans  les  manuscrits  de  V .  Hugo,  lorsque  son  écriture 
est  rapide;  c'est  un  chiffre  de  forme  exactement  semblable  à 
celui  qui  figure  au  feuillet  5,  dans  la  note  du  vers  102  : 
«  Après  avoir  fait  ce  vers  aujourd'hui  22  avril  i85g,  je  me 
suis  aperçu  que  c'était  le  vendredi  saint1  ». 

1.  C'est  en  i85g  que  le  vendredi  saint  tombait  le  2a  avril;  en  1857, 
il  était  le  10  avril. 
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Si  dans  l'édition  V.  Hugo  a  daté  sa  pièce  de  l'année  1807, 
c'est  par  un  procédé  analogue  à  celui  dont  il  a  usé  dans  les 
Contemplations  :  il  s'est  reporté  par  la  pensée  à  la  date  où,  sur 
le  conseil  d'Hetzel,  il  se  remettait  aux  Petites  Epopées,  et  où, 
pour  la  première  fois,  il  envisagea  l'ensemble  de  son  œuvre. 


La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  a  été  écrite  au  moment  où 
V.  Hugo  songeait  à  expliquer  son  œuvre  à  peu  près  achevée, 
où  il  composait  dans  ce  dessein  les  mythes  du  Satyre  et  de 
Pleine  mer-Plein  ciel  et  où  il  écrivait  sa  Préface  en  prose.  La 
Vision  d'oà  est  sorti  ce  livre  appartient  à  ce  groupe  d'inspirations. 
Elle  eût  pu  devenir  le  prologue  de  la  Légende  des  Siècles  de 
i85g  ;  elle  eût  été  en  parfaite  harmonie  avec  le  Satyre  qui  en 
constitue  le  centre,  et  Pleine  mer  -  Plein  ciel  qui  en  est  la 
conclusion.  Mais  la  nécessité  d'expliquer  au  lecteur  les  rapports 
qui  unissent  la  Légende  avec  Dieu  et  La  fin  de  Satan,  celle  de 
caractériser  par  une  manière  de  critique  préalable  l'ensemble 
de  l'œuvre,  toutes  choses  qui  réclamaient  la  précision  de  la 
prose,  décidèrent  V .  Hugo  à  réserver  La  Vision  d'oà  est  sorti 
ce  livre  pour  la  suite  de  la  Légende  des  Siècles  qu'il  annonça 
dans  sa  préface  en  prose. 

La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  est  une  reprise  du  thème 
développé  dans  la  Pente  de  la  rêverie: 

Je  vis  soudain  surgir 

D'autres  villes  aux  fronts  étranges,  inouïs, 

Sépulcres  ruinés  des  temps  évanouis, 

Pleines  d'entassements,  de  tours,  de  pyramides, 

Baignant  leurs  pieds  aux  mers,  leur  tète  aux  cieux  humides... 

Et  des  siècles  passés  jusqu'à  l'âge  où  nous  sommes 

Je  pus  compter  ainsi  trois  étages  de  Romes. 

...  Les  races  mortes 
De  ces  villes  en  deuil  vinrent  ouvrir  les  portes, 
Et  je  les  vis  marcher  ainsi  que  les  vivants, 
Et  jeter  seulement  plus  de  poussière  aux  vents. 
Alors,  tours,  aqueducs,  pyramides,  colonnes, 
Je  vis  l'intérieur  des  vieilles  Babylones, 
Les  Carthages,  les  Tyrs,  les  Thèbes,  les  Sions, 
D'où  sans  cesse  sortaient  des  générations. 
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Ainsi  j'embrassais  tout,  et  la  terre,  et  Cybèle  ; 
La  face  antique  auprès  de  la  face  nouvelle  ; 
Le  passé,  le  présent;  les  vivants  et  les  morts; 
Le  genre  humain  complet... 

Les  Feuilles  d'automne,  XXIX,  28  mai  i83o. 

Dans  la  Légende  des  Siècles,  il  a  plu  à  V.  Hugo  de  s'élever 
encore  une  fois  à  cette  hauteur  vertigineuse,  d'où  sa  «  rêverie  » 
avait  déjà  contemplé  les  ruines  de  l'univers  et  l'ensemble  de 
l'histoire  évanouie  ;  il  lui  est  arrivé  même  de  retrouver  sous 
sa  plume  certaines  expressions  du  texte  de  i83o  : 

Toutes  les  villes,  Thèbe,  Athènes,  des  étages 
De  Romes  sur  des  tas  de  Tyrs... 

Une  différence  pourtant  sépare  les  deux  pièces  ;  la  première 
donne  l'impression  d'un  vertige  et  d'un  éblouissement 
continus  ;  le  poète  sort  du  spectacle  entrevu 

...avec  un  cri  terrible, 
Ebloui,  haletant,  stupide,  épouvanté... 

Le  poème  de  la  Légende  des  Siècles  est  de  construction  plus 
dramatique  :  il  est  plus  voisin  de  Y  Apocalypse,  des  anges  y 
passent  jetant  des  appels  :  «  Dieu  !  Fatalité  !  »  et  leur 
apparition,  comme  il  arrive  dans  l'Apocalypse,  est  l'annonce 
d'un  brusque  changement  de  décor. 

Parfois  aussi  il  semble  que  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre 
ait,  avant  tout,  la  prétention  d'être  un  programme  fastueux 
des  scènes  historiques  que  le  livre  va  mettre  en  œuvre.- 
L'inspiration  y  est  plus  nettement  épique  que  dans  la  Pente 
de  la  rêverie  ;  on  y  rencontre  plus  de  vigueur,  et  plus  de  pré- 
cision dans  le  vocabulaire  pittoresque  ;  c'est  un  prologue 
puissamment  évocateur,  destiné  à  frapper  les  esprits  avant  le 
lever  de  rideau,  à  solliciter  la  curiosité  et  à  émouvoir  l'ima- 
gination des  lecteurs  par  l'élrangeté  et  l'ampleur  des  scènes 
qu'il  promet  à  leurs  veux. 


LA  VISION 
D'OU   EST  SORTI   CE   LIVRE 

J'eus  un  rêve  :  le  mur  des  siècles  m'apparut. 

C'était  de  la  chair  vive  avec  du  granit  brut, 

Une  immobilité  faite  d'inquiétude, 

Un  édifice  ayant  un  bruit  de  multitude, 

Des  trous  noirs  étoiles  par  de  farouches  yeux, 

Des  évolutions  de  groupes  monstrueux, 

De  vastes  bas-reliefs,  des  fresques  colossales  ; 

Parfois  le  mur  s'ouvrait  et  laissait  voir  des  salles, 

Des  antres  où  siégeaient  des  heureux,  des  puissants, 

Des  vainqueurs  abrutis  de  crime,  ivres  d'encens, 

Des  intérieurs  d'or,  de  jaspe  et  de  porphyre; 

Et  ce  mur  frissonnait  comme  un  arbre  au  zéphire  ; 

6.  Des  apparitions  de  groupes 

7.  D'énormes.  Correction  sur  épreuves. 

Tout  cela 
12.   Ce  chaos  frissonnait  comme  un  arbre  au  [zéphyre]  ; 
12-20.  Addition  marginale  : 

Sur  ce  mur  qui  vibrait  comme  un  arbre  au  zéphyre; 

Tous  les  siècles  le  front  ceint  de  tours  ou  d'épis, 

a)  Semblaient  des  sphynx  au  fond  de  l'énigme  accroupis 

6)  Semblaient  des  sphynx  hideux  sur  l'énigme  accroupis, 


I.  Cf.  La  Pente  de  la  rêverie,  v.  11/i  :  ...Ce  rêve  hideux.  —  L'ex- 
pression le  mur  des  siècles  rappelle  ces  vers  de  Ratbert  : 

et  du  mur  de  l'histoire 
Les  ans  ont  effacé  cette  vision  noire. 

k-  Cf.  La  Pente  de  la  rêverie,  v.  106  : 

C'était  comme  un  grand  édifice 
Formé  d'entassements  de  siècles  et  de  lieux. 
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Tous  les  siècles,  le  front  ceint  de  tours  ou  d'épis, 

Étaient  là,  mornes  sphinx  sur  l'énigme  accroupis  ; 

Chaque  assise  avait  l'air  vaguement  animée  ;  i5 

Cela  montait  dans  l'ombre  ;  on  eût  dit  une  armée 

Pétrifiée  avec  le  chef  qui  la  conduit 

Au  moment  qu'elle  osait  escalader  la  Nuit; 

Ce  bloc  flottait  ainsi  qu'un  nuage  qui  roule  ; 

C'était  une  muraille  et  c'était  une  foule  ;  ™ 

Le  marbre  avait  le  sceptre  et  le  glaive  au  poignet, 

La  poussière  pleurait  et  l'argile  saignait, 

Les  pierres  qui  tombaient  avaient  la  forme  humaine. 

Tout  l'homme,  avec  le  souffle  inconnu  qui  le  mène, 

Eve  ondoyante,  Adam  flottant,  un  et  divers,  a5 

Palpitaient  sur  ce  mur,  et  l'être,  et  l'univers, 

Et  le  destin,  fil  noir  que  la  tombe  dévide. 

Parfois  l'éclair  faisait  sur  la  paroi  livide 

Luire  des  millions  de  faces  tout  à  coup. 

Je  voyais  là  ce  Rien  que  nous  appelons  Tout  ;  3o 

Les  rois,  les  dieux,  la  gloire  et  la  loi,  les  passages 

Des  générations  à  vau-l'eau  dans  les  âges  ; 

Chaque  assise  avait  l'air  vaguement  animée  ; 

Tout  le  bloc  frissonnait;  on  eût  dit  une  armée 

Pétrifiée  avec  le  chef  qui  la  conduit 

Alors  i/u'elle  essayait  d'escalader  la  nuit; 

Le  bloc... 
a5.  a)  Flottant... 

6)  La  vie,  Eve  ondoyante,  Adam  un  et  divers, 
28.   [Souvent]  l'éclair... 

3o.  Je  voyais  là  ce  rien  que  nous  appelons  tout  ; 
3i.  ...  la  gloire  et  l'orgueil... 


i5.   Cf.  Ibid.,  v.  109  : 

A  toutes  les  hauteurs,  nations,  peuples,  races 
34.   Cf.  Ibid.,  v.  98: 

La  face  antique  auprès  de  la  faco  nouvelle  . 

Le  passé,  le  présent;  les  vivants  et  les  mort;.; 

Le  ^enre  humain  complet... 
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Et  devant  mon  regard  se  prolongeaient  sans  fin 
Les  fléaux,  les  douleurs,  l'ignorance,  la  faim, 
La  superstition,  la  science,  l'histoire, 
Comme  à  perte  de  vue  une  façade  noire. 

Et  ce  mur,  composé  de  tout  ce  qui  croula, 
Se  dressait,  escarpé,  triste,  informe.  Où  cela? 
Je  ne  sais.  Dans  un  lieu  quelconque  des  ténèbres. 


Il  n'est  pas  débrouillards,  comme  il  n'estpointd'algèbres,  4o 

Qui  résistent,  au  fond  des  nombres  ou  des  cieux, 

A  la  fixité  calme  et  profonde  des  yeux  ; 

Je  regardais  ce  mur  d'abord  confus  et  vague, 

Où  la  forme  semblait  flotter  comme  une  vague, 

Où  tout  semblait  vapeur,  vertige,  illusion  ;  45 

Et,  sous  mon  œil  pensif,  l'étrange  vision 

Devenait  moins  brumeuse  et  plus  claire,  à  mesure 

Que  ma  prunelle  était  moins  troublée  et  plus  sûre. 


Chaos  d'êtres,  montant  du  gouffre  au  firmament  ! 

Tous  les  monstres,  chacun  dans  son  compartiment  ;        5o 

Le  siècle  ingrat,  le  siècle  affreux,  le  siècle  immonde; 

35.  Les  songes,  les  douleurs, 

obscur, 
38.   Se  dressait  escarpé,  vaste,  informe.  Correction  sur  épreuve. 
'42.   A  la  fixité  calme  et  sereine 
i5.   Où  tout  semblait  vapeur,  fumée,  illusion 
'46.  ...  I  obscure  vision 

fléaux 
5o.  Tous  les  âges... 
5i.    Le  siècle  heureux,... 


4oet44-  Brouillards...  où  la  forme  semblait  flotter...,  ^  ision  ana- 
logue dans  la  Pente  de  la  Rêverie,  v.  65-72,  où  une  comparaison  évo- 
quait tout  un  paysage  avec  des  «brouillards  flottant  comme  un  duvet  v. 
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Brume  et  réalité  !  nuée  et  mappemonde  ! 

Ce  rêve  était  l'histoire  ouverte  à  deux  battants  ; 

Tous  les  peuples  ayant  pour  gradins  tous  les  temps  ; 

Tous  les  temples  ayant  tous  les  songes  pour  marches  ;  55 

Ici  les  paladins  et  là  les  patriarches  ; 

Dodone  chuchotant  tout  bas  avec  Membre  ; 

Et  Thèbe,  et  Raphidim,  et  son  rocher  sacré 

Où,  sur  les  juifs  luttant  pour  la  terre  promise, 

Aaron  et  Hur  levaient  les  deux  mains  de  Moïse  ;  60 

Le  char  de  feu  d'Amos  parmi  les  ouragans  ; 

5a.  Songe  et  réalité  ! 

53.    a)   Ce  mur  était  l'histoire 

6)  Ce  rêve  était  l'abîme  ouvert 
57-60.  Addition  marginale. 


57.  Dodone  :  «  ville  d'Epire,  auprès  de  laquelle  il  y  avait  une  forêt 
consacrée  à  Jupiler  et  dont  les  chênes  rendaient  des  oracles  ».  Chom- 
pré,  Dictionnaire  de  la  fable,  1753. 

Membre.  Les  chênes  de  Marnrè  ou  Mambré  sont  célèbres  dans  la 
Bible.  C'est  à  Membre  que  Joseph  eut  ses  songes.  Genèse,  XXXVII, 
i-ii,  3 1-36  ;  c'est  là  que  Dieu  apparut  à  Abraham:  XV,  18; 
XVII,  1  ;  c'est  là  que  de  mystérieux  personnages  viennent  annoncer 
à  Abraham  la  naissance  d'Isaac  et  la  ruine  de  Sodomc,  ibid.,  XVIII. 

58.  Th'cbe  est  appelée  par  les  Egyptiens  la  ville  d'Ammon  :  c'est 
de  Thèbes,  en  Egypte,  que  partirent  les  deux  colombes  qui  allèrent 
porter  l'ordre  de  rendre  les  oracles  de  Jupiter,  l'une  en  Libye,  au 
temple  de  Jupiter  Ammon,  l'autre  à  Dodone. 

58-6o.  Raphidim.  Cf.  ce  qui  est  écrit  dans  VExode  :  «  Cependant 
Amalec  vint  à  Raphidim  combattre  contre  Israël.  Et  lorsque  Moïse  ' 
tenoit  les  mains  élevées,  Israël  étoit  victorieux  ;  mais  lorsqu'il  les 
abaissoit  un  peu,  Amalec  avoit  l'avantage.  Cependant  les  mains  de 
Moïse  étoient  lasses  et  appesanties.  C'est  pourquoi  ils  prirent  une 
pierre,  et,  l'ayant  mise  sous  lui,  il  s'y  assit  ;  et  Aaron  et  Hur  lui 
soùtenoient  les  mains  des  deux  côtés.  »  Ex.  XVII,  8-ri. 

61.  Amos.  Les  livres  sacrés  ne  nous  renseignent  pas  sur  la  fin  de 
la  vie  d'Amos.  V.  Hugo  met-il  à  profit  ce  silence  pour  imaginer  une 
fin  merveilleuse  du  prophète  ?  Ou  plutôt  ne  confond-il  pas  Amos  avec 
Elie  ?  Une  image  assez  frappante  dans  le  texte  de  la  prophétie 
d'Amos  a  pu  faciliter  cette  confusion.  Amos  dit  que  la  colère  de  Dieu 
éclatera  «  comme  un  char  qui  grince  sous  le  poids   d'une  trop  lourde 
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Tous  ces  hommes,  moitié  princes,  moitié  brigands, 

Transformés  par  la  fable  avec  grâce  ou  colère, 

Noyés  dans  les  rayons  du  récit  populaire, 

Archanges,  demi-dieux,  chasseurs  d'hommes,  héros      65 

Des  Eddas,  des  Védas  et  des  Romanceros  ; 

Ceux  dont  la  volonté  se  dresse  fer  de  lance  ; 

Ceux  devant  qui  la  terre  et  l'ombre  font  silence  ; 

Saùl,  David  ;  et  Delphe,  et  la  cave  d'Endor 

Dont  on  mouche  la  lampe  avec  des  ciseaux  d'or  ;  70 

jNemrod  parmi  les  morts  ;  Booz  parmi  les  gerbes  ; 

Des  Tibères  divins,  constellés,  grands,  superbes, 

Etalant  à  Caprée,  au  forum,  dans  les  camps, 

Des  colliers  que  Tacite  arrangeait  en  carcans  ; 

La  chaîne  d'or  du  trône  aboutissant  au  bagne.  ~fi 

Ce  vaste  mur  avait  des  versants  de  montagne. 

0  nuit  1  rien  ne  manquait  à  l'apparition. 


63.  Augmentés  par  la  fable 

rois,  chevaliers. 

65.  demi-dieux,  titans,  voleurs,  héros 

67.  Ceux  dont  la  volonté  s'aiguise  enfer  de  lance; 
73.  Promenant  à  Caprée,  à  ISaples,  dans  les  camps 


charge  ».  Amos  II,  6-1  fi.  Le  nom  d'Amos  une  fois  associé  dans 
l'esprit  du  poète  avec  le  souvenir  d'un  char,  il  se  peut  que  le  voisi- 
nage de  la  légende  d'Elie  ait  contaminé  sa  réminiscence. 

69.  Endor.  Il  s'agit  delà  Pythonisse  d'Endor  à  qui  Saiil,  la  veille 
de  la  bataille  de  Gelboë,  fait  évoquer  l'ombre  de  Samuel  (Les  Rois,  I, 
xxvhi,  7  et  sq.).  —  Il  est  question,  dans  la  Bible,  des  ciseaux  d'or 
destinés  à  moucher  les  lampes  sacrées  à  propos  de  la  construction  de 
l'Arche  sainte  (Ex.  XXV,  38  et  XXXVII,  23)  et  de  celle  du  temple 
de  Salomon  (Les  Rois,  III,  vu,  4g  et  Parai.  H,  iv,  21).  Le  Maistre 
de  Saci  traduit  par  «  mouchettes  »  et  «  pincettes  ». 

71.  Nemrod.  La  légende  de  Nemrod  a  tenté  V.  Hugo  :  Cf.  dans  la 
Fin  de  Satan  la  strophe  première  du  Glaive  ;  il  avait  songé  à  insérer 
dans  les  Petites  Epopées  plusieurs  développements  de  la  Fin  de  Satan, 
et  parmi  eux  Nemrod  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  de  le  voir  figurer 
dans  le  résumé  que  V.  Hugo  fait  ici  des  inspirations  de  son  livre. 
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Tout  s'y  trouvait,  matière,  esprit,  fange  et  rayon  ; 

Toutes  les  villes,  Thèbe,  Athènes,  des  étages 

De  Romes  sur  des  tas  de  Tyrs  et  de  Cartilages  ;  80 

Tous  les  fleuves,  l'Escaut,  le  Rhin,  le  Nil,  l'Aar, 

Le  Rubicon  disant  à  quiconque  est  césar  : 

—  Si  vous  êtes  encor  citoyens,  vous  ne  l'êtes 

Que  jusqu'ici.  —  Les  monts  se  dressaient,  noirs  squelettes, 

Et  sur  ces  monts  erraient  les  nuages  hideux,  85 

Ces  fantômes  traînant  la  lune  au  milieu  d'eux. 

La  muraille  semblait  par  le  vent  remuée  ; 

C'étaient  des  croisements  de  flamme  et  de  nuée, 

Des  jeux  mystérieux  de  clartés,  des  renvois 

D'ombre  d'un  siècle  à  l'autre  et  du  sceptre  aux  pavois,  90 

Où  l'Inde  finissait  par  être  l'Allemagne, 

Où  Salomon  avait  pour  reflet  Charlemagne  ; 

Tout  le  prodige  humain,  noir,  vague,  illimité  ; 

La  liberté  brisant  l'immuabilité; 

L'Horeb  aux  flancs  brûlés,  le  Pinde  aux  pentes  vertes  ;  g5 

Hicétas  précédant  Newton,  les  découvertes 

78.   Tout  était  là  :  tout  l'être  et  la  création  ; 

Î  ténébreux 
difformes    squelettes, 
sauvages 
farouches 
Les  neiges,  ces  linceuls,  les  nuages  hideux. 
Ces  fantômes  traînant  la  lune  au  milieu  d'eus  : 
Corrections  sur  épreuves. 

89.  Des  jeux  mystérieux  de  rayons, 

90.  ....  et  du  trône  [au]  pavois. 

brutalité, 
g4,  La  liberté  mêlée  à  la  fatalité, 
oô-gS.   Addition  marginale. 


78.  Cf.  la  Pente  de  la  rêverie,  v.  126-127. 

Et  l'homme  avec  la  chose,  et  l'être  avec  l'esprit 
Flottèrent  à  mon  souffle... 

79    Des  étages  de  Rome.  Cf.  Notice,  p.  5. 

96.  Hicetas  :   Sur  les  idées  d'IIicetas,   Hugo   trouvait  dans  Moreri 
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Secouant  leurs  flambeaux  jusqu'au  fond  de  la  mer, 

Jason  sur  le  dromon,  Fulton  sur  le  steamer; 

La  Marseillaise,  Eschyle,  et  l'ange  après  le  spectre  ; 

Capanée  est  debout  sur  la  porte  d'Electre,  100 

Bonaparte  est  debout  sur  le  pont  de  Lodi  ; 

Christ  expire  non  loin  de  Néron  applaudi. 

Voilà  l'affreux  chemin  du  trône,  ce  pavage 

De  meurtre,  de  fureur,  de  guerre,  d'esclavage  ; 

L'homme-troupeau  !  cela  hurle,  cela  commet  io5 

Des  crimes  sur  un  morne  et  ténébreux  sommet, 

Cela  frappe,  cela  blasphème,  cela  souffre, 

Hélas  !  et  j'entendais  sous  mes  pieds,  dans  le  gouffre, 

Sangloter  la  misère  aux  gémissements  sourds, 

Sombre  bouche  incurable  et  qui  se  plaint  toujours.        no 

Et  sur  la  vision  lugubre,  et  sur  moi-même 

Que  j'y  voyais  ainsi  qu'au  fond  d'un  miroir  blême, 

La  vie  immense  ouvrait  ses  difformes  rameaux  ; 

io3.  Ce  vers  est  accompagné  de  cette  note  de  V.  Hugo  :  Après  avoir  fait 
ce  vers  aujourd'hui  22  Avril  i85g,  je  me  suis  aperçu  que  c'était  le  \en- 
dredi-Saint. 

io3.   [Je  voyais  le  chemin]  de  l'empire,  pavage 

Voilà  le  noir  chemin  du  trône,  ce  pavage.  Correction  sur  épreuves. 
de  crime, 
io4.  ...de  fureur,  de  haine,  d'esclavage; 

iod.  Hommes,  troupeau. 

106.  ...  sur  un  morne  et  tragique  sommet, 

aux  astres 

107.  Cela  montre  le  poing  au  tombeau,  cela  souffre, 
1 1 3.  La  vie  obscure  ouvrait 


cette  indication  :  «  Hicetas,  de  Syracuse,  ancien  philosophe.  Il 
crovoit  que  la  terre  étoit  mobile,  comme  nous  l'apprenons  de  Diogène 
Laërce,  en  la  vie  de  Philolaùs.  On  ne  sait  en  quel  siècle  il  a  vécu.  » 
Art.  Hicetas. 

99.  Dromon  :  Cf.  Aymerillot,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i85g, 
tome  Ier,  p.  187. 

101.  Sur  la  porte  d'Electre:  Cf.  Eschyle,  Les  Sept  Chefs  contre 
Th'cbes  :  Ka-avEJ:  ô'  =-'  'HXÉxTpaurtv  eÏXtj^ev  nùXat;.  L'Electre  qui  a 
donné  son  nom  à  la  porte  de  Thèbes  est  la  sœur  de  Cadmus. 
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Je  contemplais  les  fers,  les  voluptés,  les  maux, 

La  mort,  les  avatars  et  les  métempsycoses,  n» 

Et  dans  l'obscur  taillis  des  êtres  et  des  choses 

Je  regardais  rôder,  noir,  riant,  l'œil  en  feu, 

Satan,  ce  braconnier  de  la  forêt  de  Dieu. 


Quel  titan  avait  peint  cette  chose  inouïe  ? 

Sur  la  paroi  sans  fond  de  l'ombre  épanouie  ia» 

Qui  donc  avait  sculpté  ce  rêve  où  j'étouffais  ? 

Quel  bras  avait  construit  avec  tous  les  forfaits, 

Tous  les  deuils,  tous  les  pleurs,  toutes  les  épouvantes, 

Ce  vaste  enchaînement  de  ténèbres  vivantes  ? 

Ce  rêve,  et  j'en  tremblais,  c'était  une  action  125. 

Ténébreuse  entre  l'homme  et  la  création  ; 

Des  clameurs  jaillissaient  de  dessous  les  pilastres  ; 

Des  bras  sortant  du  mur  montraient  le  poing  aux  astres  ; 

La  chair  était  Gomorrhe  et  l'âme  était  Sion  ; 

Songe  énorme!  c'était  la  confrontation  i3o 

De  ce  que  nous  étions  avec  ce  que  nous  sommes  ; 


11 4.    a)  Je  contemplais  les  deuils,  les  souffrances,  les  maui, 

6)  Je  sondais  les  destins, 
Iig-iai.    Sous  la  paroi  sans  fond  de  l'ombre  épanouie. 

Quel  titan  avait  peint  cette  chose  inouïe, 
courbé 

Sous  laquelle,  hagard  et  tremblant  j'étouffais  ? 
lai .  ce  songe  où  j'étouffais  ? 

123.  Tous  les  deuils,  tous  les  maux 
ia'i.   Ce  morne  enchaînement 
137.   Des  hurlement';  sortaient 
i3i.  De  ce  que  nous  serons 


n5.  Avatars  :  le  mot  en   i85g  a  son  sens  précis  de  descente  d'un 
Dieu  sur  la  terre,  d'incarnations  successives  de  la  divinité. 
i3o-i3i.  Cl".  La  Pente  de  la  rêverie,  v.  97-9N  : 

La  face  antique  auprès  de  la  face  nouvelle 
Le  passé,  le  présent. 
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Les  bêtes  s'y  mêlaient,  de  droit  divin,  aux  hommes, 

Comme  dans  un  enfer  ou  dans  un  paradis  ; 

Les  crimes  y  rampaient,  de  leur  ombre  grandis  ; 

Et  même  les  laideurs  n'étaient  pas  malséantes  i35 

A  la  tragique  horreur  de  ces  fresques  géantes. 

Et  je  revoyais  là  le  vieux  temps  oublié. 

Je  le  sondais.  Le  mal  au  bien  était  lié 

Ainsi  que  la  vertèbre  est  jointe  à  la  vertèbre. 

Cette  muraille,  bloc  d'obscurité  funèbre,  i4o 

Montait  dans  l'infini  vers  un  brumeux  matin. 

Blanchissant  par  degrés  sur  l'horizon  lointain, 

Cette  vision  sombre,  abrégé  noir  du  monde, 

Allait  s'évanouir  dans  une  aube  profonde, 

Et,  commencée  en  nuit,  finissait  en  lueur.  i45 

Le  jour  triste  y  semblait  une  pâle  sueur  ; 
Et  cette  silhouette  informe  était  voilée 
D'un  vague  tournoiement  de  fumée  étoilée. 


'D 


Tandis  que  je  songeais,  l'œil  fixé  sur  ce  mur 

137.  [tout  un  monde]  oublié. 

i38.  ...Le  bien  était  au  mal... 

1  i  1-1  £19.  Addition  marginale. 
1 4 1 .    a)  Montait  dans  l'infini  vers  un  vague  matin 
6)  Montait  vers  on  ne  sait  quel  livide  matin, 
à 
lia.  ...  dans  l'horizon  loinlain, 

1 43.  Cette  vision  triste 
1 46.   Le  jour  vague... 

obscure 
ilt-.  ■••  cette  silhouette  étrange... 

1 48.  D'un  vague  tourbillon... 
1 4g-  Pendant  que 


137-139.  Cf.  Ibid.  (i3a-i34-i37). 

Oh  !  cette  double  mer  du  temps  et  de  l'espace. 

Je  voulus  la  sonder 

Et  dire  si  son  lit  est  de  roche  ou  de  fange. 
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Semé  d'âmes,  couvert  d'un  mouvement  obscur  i5o 

Et  des  gestes  hagards  d'un  peuple  de  fantômes, 

Une  rumeur  se  fit  sous  les  ténébreux  dômes, 

J'entendis  deux  fracas  profonds,  venant  du  ciel 

En  sens  contraire  au  fond  du  silence  éternel  ; 

Le  firmament  que  nul  ne  peut  ouvrir  ni  clore  i55 

Eut  l'air  de  s'écarter. 

* 

Du  côté  de  l'aurore, 
L'esprit  de  l'Orestie,  avec  un  fauve  bruit, 
Passait  ;  en  même  temps,  du  côté  de  la  nuit, 
Noir  génie  effaré  fuyant  dans  une  éclipse, 
Formidable,  venait  l'immense  Apocalypse  ;  160 

Et  leur  double  tonnerre  à  travers  la  vapeur, 
À  ma  droite,  à  ma  gauche,  approchait,  et  j'eus  peur 
Comme  si  j'étais  pris  entre  deux  chars  de  l'ombre. 

Ils  passèrent.  Ce  fut  un  ébranlement  sombre. 

Et  le  premier  esprit  cria  :  Fatalité  !  i65 

Le  second  cria  :  Dieu  !  L'obscure  éternité 

Répéta  ces  deux  cris  dans  ses  échos  funèbres. 

Ce  passage  effrayant  remua  les  ténèbres  ; 

l5o.    à)  Couvert  don  ne  sait  quel  fourmillement  obscur 

6)   Vivant,  pensant,  couvert 
i5i.  Et  des  gestes  brumeux 
i5a.    Un  mouvement  so  lit 
1 53-1 56-  J'entendis  deux  fracas  mystérieux,  venant 

En  sens  contraire  au  fond  du  silence  immanent. 
1 55-1 56.   L'immensité  que  nul  ne  peut  ouvrir  ni  clore 

a)  Eut  deux..   ? 

(<)  Eut  un  double  frisson. 
i\}-].  ...  avec  un  sombre  bruit, 

1 66.  ...  Dieu  !  l'informe  éternité 

voix 

167.  Répéta  ces  deux  mots  dans  ses  cryptes  funèbres. 

168.  Ces  deux  vols  effrayants  rayèrent  les  ténèbres 


1 68.  Tout  ce  passage  et  ce  qui  le  précède  rappelle    le  développe- 
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Au  bruit  qu'ils  firent,  tout  chancela  ;  la  paroi 

Pleine  d'ombres,  frémit  ;  tout  s'y  mêla  ;  le  roi  «7° 

Mit  la  main  à  son  casque  et  l'idole  à  sa  mitre  ; 

Toute  la  vision  trembla  comme  une  vitre, 

Et  se  rompit,  tombant  dans  la  nuit  en  morceaux  ; 

Et  quand  les  deux  esprits,  comme  deux  grands  oiseaux, 

Eurent  fui,  dans  la  brume  étrange  de  l'idée,  175 

La  pâle  vision  reparut  lézardée, 

Gomme  un  temple  en  ruine  aux  gigantesques  fûts, 

Laissant  voir  de  l'abîme  entre  ses  pans  confus. 


Lorsque  je  la  revis,  après  que  les  deux  anges 

L'eurent  brisée  au  choc  de  leurs  ailes  étranges, 

Ce  n'était  plus  ce  mur  prodigieux,  complet, 

Où  le  destin  avec  l'infini  s'accouplait, 

Où  tous  les  temps  groupés  se  rattachaient  au  nôtre, 

Où  les  siècles  pouvaient  s'interroger  l'un  l'autre 

Sans  que  pas  un  fît  faute  et  manquât  à  l'appel  ; 

Au  lieu  d'un  continent,  c'était  un  archipel  ; 

Au  lieu  d'un  univers,  c'était  un  cimetière  ; 

Par  places  se  dressait  quelque  lugubre  pierre, 

169-170.  ...  tout  chancela;  l'âpre  effroi 

Flamboya  sur  le  mur  vertigineux  :  le  roi 
173.  Et  se  brisa,  tombant 
i-j^,  ...  comme  deux  noirs  oiseaux.   Correction  sur  épreuves. 

175.  ...  dans  la  brume  obscure  de  l'idée 

176.  La  blême  vision 
180-206.  Addition  marginale. 


ment  de  l' Apocalypse,  XVI,  17  et  sq.  :  «  Le  septième  ange  répandit 
sa  coupe  dans  l'air...  Aussitôt,  il  se  fit  des  éclairs,  des  bruits,  et  des 
tonnerres  et  un  grand  tremblement  de  terre  et  si  grand  qu'il  n'y  en 
eut  jamais  un  tel  depuis  que  les  hommes  sont  sur  la  terre.  La  grande 
ville  fut  divisée  en  trois  parties  et  les  villes  des  nations  tombèrent..  » 
172.  Cf.  La  Penle  de  la  rêverie,  v.  i^3. 
Je  vis  trembler  leurs  traits  confus... 
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Quelque  pilier  debout,  ne  soutenant  plus  rien  ; 

Tous  les  siècles  tronqués  gisaient;  plus  de  lien  ;  190 

Chaque  époque  pendait  démantelée  ;  aucune 

T\ 'était  sans  déchirure  et  n'était  sans  lacune  ; 

Et  partout  croupissaient  sur  le  passé  détruit 

Des  stagnations  d'ombre  et  des  flaques  de  nuit. 

Ce  n'était  plus,  parmi  les  brouillards  où  l'œil  plonge,   19a 

Que  le  débris  difforme  et  chancelant  d'un  songe, 

Ayant  le  vague  aspect  d'un  pont  intermittent 

Qui  tombe  arche  par  arche  et  que  le  gouffre  attend, 

Et  de  toute  une  flotte  en  détresse  qui  sombre  ; 

Ressemblant  à  la  phrase  interrompue  et  sombre  200 

Que  l'ouragan,  ce  bègue  errant  sur  les  sommets, 

Recommence  toujours  sans  l'achever  jamais. 

Seulement  l'avenir  continuait  d'éclore 

Sur  ces  vestiges  noirs  qu'un  pâle  orient  dore, 

Et  se  levait  avec  un  air  d'astre,  au  milieu  205 

D'un  nuage  où,  sans  voir  de  foudre,  on  sentait  Dieu. 


De  l'empreinte  profonde  et  grave  qu'a  laissée 

penché 

189.  Quelque  pilier  tronqué 

190.  a)  Ailleurs  des  siècles  morts  gisaient; 
6)  Tous  les  siècles  épars 

19&.  et  des  mares  de  nuit 

parmi  les  brumes 

195.  Ce  n'était  plus  au  fond  de  l'espace 

201.  Que  le  vent,  bégayant  sur  les  profonds  sommets, 

aoi.  Sur  ce  passé  hagard 

206.  D'un  nuage  blanc,  pur,  calme,  où  ion  sentait  Dieu. 

207.  Et  de  l'empreinte  étrange... 


190-196.   Cf.  La  Pente  de  la  rêverie,  v.  124-120. 

Bientôt  autour  de  moi  les  ténèbres  s'accrurent. 
L'horizon  se  perdit,  les  formes  disparurent. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  2 
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Ce  chaos  de  la  vie  à  ma  sombre  pensée, 

De  cette  vision  du  mouvant  genre  humain, 

Ce  livre,  où  près  d'hier  on  entrevoit  demain,  210 

Est  sorti,  reflétant  de  poëme  en  poëme 

Toute  cette  clarté  vertigineuse  et  blême  ; 

Pendant  que  mon  cerveau  douloureux  le  couvait, 

La  légende  est  parfois  venue  à  mon  chevet, 

Mystérieuse  sœur  de  l'histoire  sinistre;  215 

Et  toutes  deux  ont  mis  leur  doigt  sur  ce  registre. 

Et  qu'est-ce  maintenant  que  ce  livre,  traduit 

Du  passé,  du  tombeau,  du  gouffre  et  de  la  nuit  ? 

C'est  la  tradition  tombée  à  la  secousse 

Des  révolutions  que  Dieu  déchaîne  et  pousse  ;  220 

Ce  qui  demeure  après  que  la  terre  a  tremblé  ; 

Décombre  où  l'avenir,  vague  aurore,  est  mêlé  ; 

C'est  la  construction  des  hommes,  la  masure 

Des  siècles,  qu'emplit  l'ombre  et  que  l'idée  azuré, 

L'affreux  charnier-palais  en  ruine,  habité  225 

Par  la  mort  et  bâti  par  la  fatalité, 

Où  se  posent  pourtant  parfois,  quand  elles  l'osent, 

De  la  façon  dont  l'aile  et  le  rayon  se  posent, 

La  liberté,  lumière,  et  l'espérance,  oiseau  ; 

C'est  l'incommensurable  et  tragique  monceau,  23o 

Où  glissent,  dans  la  brèche  horrible,  les  vipères 

217-230.   Ici  le  dernier  feuillet  du  manuscrit  contient  un  brouillon  : 

Maintenant  qu'est-ce  qu'est  que  ce  livre  ? 

traduit 
De  [l'horreur,]  du  tombeau,  [de  l'ombre]  et  de  la  nuit 

suivi  des  vers  219-222. 

La  rédaction  définitive  qui  contient  les  vers  217-280  est  faite  en  marge. 

222  ...  où  l'avenir,  pâle  aurore, 

23 1.  ...  où  glissent,  dans  la  brèche  informe, 


ao8.  Cf.  La  Pente  de  la  rêverie,  v.  5  : 
Car  la  pensée  est  sombre... 
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Et  les  dragons,  avant  de  rentrer  aux  repaires, 

Et  la  nuée  avant  de  remonter  au  ciel  ; 

Ce  livre,  c'est  le  reste  effrayant  de  Babel  ; 

C'est  la  lugubre  Tour  des  Choses,  l'édifice  235 

Du  bien,  du  mal,  des  pleurs,  du  deuil,  du  sacrifice, 

Fierjadis,  dominant  les  lointains  horizons, 

Aujourd'hui  n'ayant  plus  que  de  hideux  tronçons, 

Epars,  couchés,  perdus  dans  l'obscure  vallée  ; 

C'est  l'épopée  humaine,  âpre,  immense,  —  écroulée.    2^0 

2  34.   C'est  le  reste  effrayant  et  sombre  de  Babel  ; 

construction 
235.   C'est  ia  tradition  des  hommes,  l'édifice 
238.  ...que  d'informes  tronçons, 

23g.  Epars,  gisants, 


a36.  Cf.  La  Pente  de  la  rêverie,   v.  na-n3,  où  la  vision  du  poète 
est  appelée 

Celte  Babel  du  inonde 

Date  du  manuscrit  :  Guernesev,  26  avril  i85q. 
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NOTICE 


Le  recueil  des  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles  de  1877  est  enca- 
dré entre  l'Hymne  à  la  Terre  et  le  dialogue  de  l'Abîme.  Ces  deux 
poèmes  servent  de  toile  de  fond  aux.  grandes  scènes  épiques  du  pre- 
mier plan,  l'histoire  de  l'humanité  se  déroule  devant  la  Nature  et 
devant  le  Ciel. 

h' Hymne  à  la  Terre  est  une  sorte  de  chant  religieux,  une  manière 
de  cantique  solennel  ;  et,  bien  qu'il  ne  soit  pas  fait  pour  être 
accompagné  de  musique  ou  d'évolutions  chorales,  il  garde  cependant 
quelque  chose  de  la  disposition  rythmique  des  Epinicies.  Le  déve- 
loppement des  idées  reste  lui  aussi  dans  la  manière  de  Pindare  ; 
c'est  une  glorification,  où  l'on  sent  une  ardeur  contenue  d'en- 
thousiasme, et  la  finale  est  empreinte  d'une  sorte  de  sérénité  reli- 
gieuse, comme  elle  l'est  dans  les  Pythiques  ou  les  Olympiennes  : 

Fils,  je  suis  Démctcr,  la  déesse  des  Dieux, 
Et  vous  me  bâtirez  un  temple  radieux 
Sur  la  colline  Callichore. 

Le  style  a  l'éclat  et  le  nombre  des  images.  Toute  la  pièce  donne 
une  impression  de  majesté  et  d'équilibre. 

Certes  la  métaphysique  hugolienne  y  tient  sa  place  ;  mais  l'en- 
semble conserve  assez  d'idées  familières  aux  poètes  antiques  pour  en 
paraître  immédiatement  dérivé. 


*    * 

La  source  où  a  puisé  V.  Hugo  est  l'hymne  homérique  à  Cérès. 
Mais  entre  V.  Hugo  et  l'auteur  grec  de  l'hymne  à  Cérès,  il  y  a  eu, 
semblc-t-il,  un  intermédiaire.    Cet  intermédiaire  paraît  avoir  été  un 
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écrivain  dont  V.  Hugo  affirmait  que  «  pas  une  ligne  ne  lui  échappait  » , 
un  de  ses  admirateurs  et  de  ses  disciples,  l'auteur  applaudi  d'Hommes 
et  Dieux  (1867),  Paul  de  Saint-Victor.  Vraisemblablement  les  livres 
et  les  conversations  de  Paul  de  Saint-Victor  ne  furent  pas  sans 
influence  sur  le  goût  tardif  de  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles 
pour  l'antiquité  grecque.  La  Légende  des  Siècles  de  1877  fait  à  la 
mythologie  et  à  l'histoire  de  la  Grèce  une  place  qu'elles  n'avaient 
point  dans  le  recueil  des  Petites  Epopées  de  i85g  ;  c'est  à  partir  de 
1866  que  Paul  de  Saint-Victor  mit  en  relief  dans  ses  articles  et  dans 
ses  livres  le  «  romantisme  »  de  l'antiquité  grecque.  En  interprétant 
et  souvent  même  en  transposant,  par  sa  vision  colorée,  les  œuvres 
affadies  par  la  critique  classique,  il  les  rapprocha  du  génie  hugolien  : 
les  dieux,  les  héros  et  les  poètes  grecs  sont  vus  et  compris  par  Paul  de 
Saint- Victor  dans  la  manière  même  de  V.  Hugo;  ils  subissent  sous 
sa  plume  une  transformation  analogue  à  celle  que  V.  Hugo  fit  subir 
en  1868  au  génie  anglais  dans  William  Shakespeare. 

V.  Hugo  semble  donc  s'être  fait  dans  Y  Hymne  à  la  Terre  l'écho  des 
impressions  produites  sur  l'imagination  de  Paul  de  Saint-Victor  par 
la  lecture  de  l'hymne  homérique  à  Dcmèter.  Il  suffit  pour  s'en  rendre 
compte  de  grouper  les  passages  les  plus  saillants  du  brillant  article  de 
Paul  de  Saint-Victor  : 

«  Cérès,  c'est  la  terre  maternelle,  le  champ  nourricier,  la  culture 
qui  féconde  et  qui  civilise...  Elle  apparaît  dans  la  splendeur  de  sa 
divinité  :  Je  suis,  dit-elle,  la  glorieuse  Démèter  qui  fait  la  joie  des 
Dieux  et  des  Hommes.  Puis  elle  commande  qu'on  lui  bâtisse  sur  la 
colline  Callichore  un  temple  où,  plus  tard,  elle  enseignera  ses 
mystères...  Elle  relève  la  terre  de  l'excommunication  qu'elle  lui  avait 
inCigée...  Triptolème  reçoit  d'elle  les  principes  et  les  leçons  de  la 
vie...  Elle  parcourt  le  monde  en  jetant  du  haut  du  ciel  les  semailles 
des  moissons  futures...  Cérès  figure  à  la  fois  l'amour  de  la  Terre 
pour  ses  enfants,  sa  désolation  lorsque  l'hiver  arrache  sa  verdure,  sa 
joie  quand  elle  renaît  au  printemps...  Ainsi  les  bienfaits  de  la  vie  et 
les  espérances  de  la  mort,  les  phénomènes  de  la  germination  et  les 
miracles  de  la  renaissance,  le  champ  qui  nourrit  et  qui  fonde,  le 
tombeau  qui  purifie  et  qui  ressuscite,  l'amour  maternel  et  la  pitié 
filiale,  la  providence  et  les  espérances  éternelles,  toutes  les  idées 
sublimes,  tous  les  sentiments,  toutes  les  saintes  croyances  se  person- 
nifient dans  Cérès  et  Proserpine.  Elles  étaient  les  madones  du  poly- 
théisme... Les  deux  grandes  déesses  restent  chastes,  austères, 
édifiantes...  Cérès  se  révèle  par  sa  majesté  même:  «  Vera  incessu 
patuil  Dea...  '  » 

1.  Paul  de  Saint- Victor,  Hommes  et  Dieux.  Paris,  Michel  Lévy,  1867, 
in-8.  II,  Les  Grandes  Déesses,  Cérès  et  Proserpine,  p.  21-37.  Dans  une  lettre 
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Voilà  bien  les  thèmes  développés  par  V.  Hugo  :  la  terre  «  bonne, 
grave  et  sévère  aussi  »,  la  terre,  «  mère  de  la  végétation,  des  chastes 
lys,  des  vignes  mûres  et  des  myrtes  »  ;  la  terre  amoureuse  du  prin- 
temps «  qui  vient  la  baiser  en  mai  »  ;  la  terre  à  la  fois  «  berceau  et 
tombe  »  ;  la  terre,  «  belle,  calme  »,  harmonieuse  et  équilibrée 
comme  il  convient  à  une  déesse  grecque  : 

L'harmonie  est  son  œuvre  auguste  sous  les  cieux. 

Mais  il  y  a  plus  :  le  poème  de  V.  Hugo  contient  une  imitation 
littérale  du  texte  de  P.  de  Saint- Victor  ;  c'est  à  ce  texte  que  V.  Hugo 
emprunte  les  termes  : 

Et  vous  me  bâtirez  un  temple  radieux 
Sur  la  colline  Callichore. 

Or  les  mots  :  colline  Callichore  sont  un  contresens  commis  par 
Paul  de  Saint- Victor.  Le  texte  grec  signifie  :  «  Qu'on  me  bâtisse  un 
temple  au  pied  des  remparts,  au-dessus  du  (puits)  Callichore,  sur 
une  hauteur  ».  P.  de  Saint-Victor  n'est  pas  le  seul  à  avoir  pris  le 
puits  Callichore  pour  un  sommet,  mais  il  est  le  seul  qui,  d'une  façon 
aussi  nette,  ait  cru  que  le  Callichore  et  la  hauteur  dont  parle  Homère 
étaient  une  seule  et  même  chose. 

L'influence  de  l'article  de  Paul  de  Saint-Victor  sur  l'inspiration  de 
V.  Hugo  ne  parait  donc  pas  douteuse. 


Il  en  résulte  qu'orientées,  dès  leur  essor,  vers  une  transposition 
romantique,  les  conceptions  grecques  de  V.  Hugo  se  sont  vite  et 
facilement  inclinées  du  côté  de  ses  théories  personnelles.  Mais  le 
mouvement  primitif  de  la  pensée  antique  reste  néanmoins  apparent, 
même  à  travers  la  double  interprétation  du  critique  et  du  poète  ;  et 
il  semble  souligné  par  le  rythme  que  V.  Hugo  a  su,  en  la  circonstance, 
si  heureusement  choisir. 

à  Paul  de  Saint- Victor,   le   20  janvier    18G7,  V.  Hugo  affirme   <pie  le  livre 
d'Hommes  et  Dieux  est  «  un  de  ses  bréviaires  ». 
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LA   TERRE 
HYMNE 


Elle  est  la  terre,  elle  est  la  plaine,  elle  est  le  champ. 
Elle  est  chère  à  tous  ceux  qui  sèment  en  marchant; 

Elle  offre  un  lit  de  mousse  au  pâtre  ; 
Frileuse,  elle  se  chauffe  au  soleil  éternel, 
Rit,  et  fait  cercle  avec  les  planètes  du  ciel 

Comme  des  sœurs  autour  de  l'àtre. 

Elle  aime  le  rayon  propice  aux  blés  mouvants. 

foyer 

4.  ...  elle  se  chauffe  an  grand  astre  éternel 

5.  ...  et  rassure  [la  nuit] 

-     Elle  aime  avril,  juillet,  août,  ces  mois  vivants 


Hymne.  L'appellation  d'hymne  est  ici  justifiée  non  seulement  par 
le  rythme,  mais  parce  qu'aussi  l'hymne  antique  avait  pour  thème 
ordinaire  la  glorification  d'un  dieu,  d'une  personne  ou  d'un  objet. 
Cf.  dans  la  bibliothèque  de  V.  Hago,  les  hymnes  homériques  tra- 
duits en  i85a  par  Giguet  ;  les  hymnes  de  Pindare  en  i865  par 
Ayma  ;  les  hymnes  orphiques  en  1869  par  Leconte  de  Lisle. 

1.  Cf.  dans  la  Notice  p.  2-i,  ce  que  dit  Paul  de  Saint-Victor: 
«  Cérès...  c'est  le  champ  nourricier...  » 

2.  Cf.  dans  les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  le  petit  poème  inti- 
tulé Saison  des  Semailles,  18 \'.\  : 

Il  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va,  vient,  jette  la  graine  au  vent. 

5.  Image  familiale  et  sereine,  qui  contraste  avec  l'image  des  vers 
5g-6 1  dans  les  Pauvres  gens,  où  sont  rapprochées  les  constellations 
et  les  tourbillons  d'étincelles  de  l'àtre. 

7.  L'emploi   fréquent  des  substantifs  abstraits  en  ment  est  caracté- 
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Et  l'assainissement  formidable  des  vents, 

Et  les  souffles,  qui  sont  des  lyres, 
Et  l'éclair,  front  vivant  qui,  lorsqu'il  brille  et  fuit,  10 

Tout  ensemble  épouvante  et  rassure  la  Nuit 

A  force  d'effrayants  sourires. 

Gloire  à  la  terre  !  Gloire  à  l'aube  où  Dieu  paraît  ! 
Au  fourmillement  d'yeux  ouverts  dans  la  forêt, 

Aux  fleurs,  aux  nids  que  le  jour  dore!  i5 

Gloire  au  blanchissement  nocturne  des  sommets  ! 
Gloire  au  ciel  bleu  qui  peut,  sans  s'épuiser  jamais, 

Faire  des  dépenses  d'aurore  ! 

La  terre  aime  ce  ciel  tranquille,  égal  pour  tous, 

Dont  la  sérénité  ne  dépend  pas  de  nous,  20 

Et  qui  mêle  à  nos  vils  désastres, 
A  nos  deuils,  aux  éclats  de  rires  effrontés, 
A  nos  méchancetés,  à  nos  rapidités, 

La  douceur  profonde  des  astres. 

La  terre  est  calme  auprès  de  l'océan  grondeur  ;  25 

La  terre  est  belle  ;  elle  a  la  divine  pudeur 

De  se  cacher  sous  les  feuillages  ; 
Le  printemps  son  amant  vient  en  mai  la  baiser  ; 

sublime 
19.  ...  aime  le  ciel  clément. 

31.    Et  qui  mêle  à  tous  nos  désastres 
2 5.  La  terre  chante  auprès 


ristique  de  la  manière  de  V.  Hugo  dans  ses  dernières  années  :  il  en 
usait  jadis  sobrement  et  en  tirait  de  grands  effets.  Il  les  mulliplie 
maintenant  :  immense  tremblement  des  chênes,  fourmillement  d'yeux 
ouverts,  blanchissement  nocturne  des  sommets,  vaste  effacement  du  mal. 
Ce  sont  autant  de  néologismes. 

28.   L'hymen  du  ciel  avec  la  terre  symbolisé  parles  pluies  du  prin- 
temps a  été  chanté  par  un  grand   nombre  do  poètes   anciens  :  cf.  la 
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Elle  envoie  au  tonnerre  altier  pour  l'apaiser 

La  fumée  humble  des  villages.  3o 

Ne  frappe  pas,  tonnerre.  Ils  sont  petits,  ceux-ci. 
La  terre  est  bonne  ;  elle  est  grave  et  sévère  aussi  ; 

Les  roses  sont  pures  comme  elle  ; 
Quiconque  pense,  espère  et  travaille  lui  plaît  ; 
Et  l'innocence  offerte  à  tout  homme  est  son  lait,  35 

Et  la  justice  est  sa  mamelle. 

La  terre  cache  l'or  et  montre  les  moissons  ; 
Elle  met  clans  le  flanc  des  fuyantes  saisons 

Le  germe  des  saisons  prochaines, 
Dans  l'azur  les  oiseaux  qui  chuchotent  :  aimons  !  io 

Et  les  sources  au  fond  de  l'ombre,  et  sur  les  monts 

L'immense  tremblement  des  chênes. 

L'harmonie  est  son  œuvre  auguste  sous  les  cieux  ; 

29.  ...  au  tonnerre  obscur 

3i.  Ne  frappe  pas,  tonnerre:  il  est  des  innocents. 

33.  Les  roses  sont  chastes  comme  elle; 

34.  Quiconque  [prie],  espère 

37.  Elle  porte  un  fardeau  de  fruits  et  de  moissons  ; 
!xo.  ...  qui  [ehuchottent]  : 

Ai.   Et  le  frais  liseron  dans  l'herbe, 


note    du    vers    25o    du    livre    Ier  du    Lucrèce  de   Munro.  V.  Hugo 
connaissait  tout  au  moins  les  vers  de  Virgile  : 

Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  .Ether 
Conjugis  in  gremium  laîta;  descendit,  et  omnes 
Magnus  alit,  magno  commixtus  corpore,  fétus. 

Georgiques,  II,  320-327. 

La  joie  de  la  terre  au  printemps  est  par  ailleurs  une  idée  qui 
revient  à  plusieurs  reprises  dans  l'étude  de  Paul  de  Saint-Victor. 
Cf.  Notice  p.  24  et  dans  Hommes  et  Dieux,  p.  36  la  conclusion 
de  l'étude  :  «  Chaque  printemps  la  ressuscite  couronnée  de  fleurs.  » 

32-33.  Bonne,  grave,  sévère,  pure.  Paul  de  Saint-\  ictor  dit  qu'elle 
est  maternelle,  austère,  chaste.  Cf.  Notice  p.  il\  et  25. 
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Elle  ordonne  aux  roseaux  de  saluer,  joyeux 

Et  satisfaits,  l'arbre  superbe  ;  45 

Car  l'équilibre,  c'est  le  bas  aimant  le  haut  ; 

Pour  que  le  cèdre  altier  soit  dans  son  droit,  il  faut 
Le  consentement  du  brin  d'herbe. 

Elle  égalise  tout  dans  la  fosse  ;  et  confond 

Avec  les  bouviers  morts  la  poussière  que  font  5c 

Les  Césars  et  les  Alexandres  ; 
Elle  envoie  au  ciel  l'âme  et  garde  l'animal  ; 
Elle  ignore,  en  son  vaste  effacement  du  mal, 

La  différence  de  deux  cendres. 

Elle  paie  à  chacun  sa  dette,  au  jour  la  nuit,  5  5 

A  la  nuit  le  jour,  l'herbe  aux  rocs,  aux  fleurs  le  fruit  ; 

Elle  nourrit  ce  qu'elle  crée, 
Et  l'arbre  est  confiant  quand  l'homme  est  incertain  ; 
0  confrontation  qui  fait  honte  au  destin, 

0  grande  nature  sacrée  !  60 

Elle  fut  le  berceau  d'Adam  et  de  Japhet, 

Et  puis  elle  est  leur  tombe  ;  et  c'est  elle  qui  fait 


45.  Et  confiants 

5o.  Avec  un  paire  mort 

53.  Elle  efface,  en  sa  vaste  ignorance  du  mal, 

57.   Elle  sourit  quand  elle  crée  ; 


46.  Car  l'équilibre,  c'est  le  bas  aimant  le  haut  :  L'amour  crée 
l'harmonie  et  par  suite  l'équilibre  ;  c'est  évidemment  une  idée  de  la 
métaphysique  saint-simonienne,  mais  en  dérivation  d'une  idée  plato- 
nicienne :  «  La  sphère  se  réjouit  de  ce  que  tous  ses  ravons  sont 
égaux.  » 

4g.  Encore  une  idée  antique,  mais  qui  no  se  rencontre  point  dans 
Y  Hymne  à  Cérès  :  le  développement  peut  avoir  été  suggéré  par  cette 
réflexion  de  Paul  de  Saint-Victor  :  «  Déjà  dans  l'enfer  païen  la  mort 
a  perdu  son  aiguillon  et  dépouillé  son  horreur.  » 
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Dans  Tyr  qu'aujourd'hui  l'on  ignore, 
Dans  Sparte  et  Rome  en  deuil,  dans  Memphis  abattu, 
Dans  tous  les  lieux  où  l'homme  a  parlé,  puis  s'est  tu,  65 

Chanter  la  cigale  sonore. 

Pourquoi  ?  Pour  consoler  les  sépulcres  dormants. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  faut  faire  aux  écroulements 

Succéder  les  apothéoses, 
Aux  voix  qui  disent  Non  les  voix  qui  disent  Oui,  70 

Aux  disparitions  de  l'homme  évanoui 

Le  chant  mystérieux  des  choses. 

La  terre  a  pour  amis  les  moissonneurs;  le  soir, 
Elle  voudrait  chasser  du  vaste  horizon  noir 

L'âpre  essaim  des  corbeaux  voraces,  75 

A  l'heure  où  le  bœuf  las  dit  :  Rentrons  maintenant  ; 
Quand  les  bruns  laboureurs  s'en  reviennent  traînant 

Les  socs  pareils  à  des  cuirasses. 

Elle  enfante  sans  fin  les  fleurs  qui  durent  peu  ; 

Les  fleurs  ne  font  jamais  de  reproches  à  Dieu  ;  80 

Des  chastes  lys,  des  vignes  mûres, 
Des  myrtes  frissonnant  au  vent,  jamais  un  cri 

67.  ...  Pour  faire  fête  aux  sépulcres  dormants 

Du  myrte  qui  frissonne  au  vent, 
82.  Des  mvrtes  remués  des  vents, 


68-69.  C'est  le  résumé  du  contraste  évoqué  par  Paul  de  Saint- 
Victor  à  propos  des  mystères  d'Eleusis  :  «  La  terre  tremblait  sous 
leurs  pieds  et  semblait  prête  à  s'ouvrir  :  des  fantômes  horribles  sur- 
gissaient, aux  lueurs  des  éclairs  dans  l'obscurité.  Puis  un  faucheur 
mystérieux  moissonnait  silencieusement  un  épi.  Tout  à  coup,  la 
lumière  éclatait  comme  un  lever  de  soleil  ;  les  propylées  du  temple 
s'ouvraient  à  grand  bruit  :  des  chants  d'allégresse  s'élevaient  du 
sanctuaire,  les  voiles  tombaient  et  découvraient  l'image  de  la  Dhinité 
rayonnante.  Eternellement  la  nature  répète  le  drame  sacré 
d'Eleusis  »,  p.  29  et  36. 
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Ne  monte  vers  le  ciel  vénérable,  attendri 
Par  l'innocence  des  murmures. 

Elle  ouvre  un  livre  obscur  sous  les  rameaux  épais  ;         85 
Elle  fait  son  possible;  et  prodigue  la  paix 

Au  rocher,  à  l'arbre,  à  la  plante, 
Pour  nous  éclairer,  nous,  fils  de  Cham  et  d'Hermès, 
Qui  sommes  condamnés  à  ne  lire  jamais 

Qu'à  de  la  lumière  tremblante.  90 

Son  but,  c'est  la  naissance  et  ce  n'est  pas  la  mort  ; 
C'est  la  bouche  qui  parle  et  non  la  dent  qui  mord  ; 

Quand  la  guerre  infâme  se  rue 
Creusant  dans  l'homme  un  vil  sillon  de  sang  baigné, 
Farouche,  elle  détourne  un  regard  indigné  9"> 

De  cette  sinistre  charrue. 

Meurtrie,  elle  demande  aux  hommes  :  A  quoi  sert 


83.  Ne  monte  aa  firmament 
85.   Elle  est  un  livre  ouvert 

Son  amour 
91.  Sa  moisson,  c'est  la  vie  et  ce  n'est  pas  la  mort  ; 

85-go.  Cette  strophe  est  placée  dans  le  manuscrit  après  la  strophe  91-96. 
93.   C'est  la  bouche  qui  [baise] 
9&.   Creusant  dans  l'homme  un  noir  sillon 
95.   Elle  foudroie  avec  un  regard  indigné i 
Cette  monstrueuse  charrue. 


88-90.  Fils  de  Cham  et  d'Hermès...  Cham  est  le  père  delà  race 
noire,  la  moins  instruite  :  Hermès  compagnon  des  Muses  et  des 
Charités,  père  de  la  science  hermétique  sous  le  nom  d'Hermès  tris- 
mégiste  personnifie  la  partie  éclairée  du  genre  humain;  mais,  fils  de 
Cham  l'ignorant  ou  d'Hermès  le  savant  les  hommes  sont  condamnés 
à  n'avoir  jamais  que  des  connaissances  imparfaites.  L'humanité 
participe  fatalement  de  Cham  et  d'Hermès  :  sa  science  est  toujours 
inévitablement  incomplète  et  mêlée  d'erreur. 

93.  L'Hymne  à  la  Terre  a  été  écrit  en  1873,  au  lendemain  de  la 
guerre  contre  l'Allemagne. 
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Le  ravage  ?  Quel  fruit  produira  le  désert? 

Pourquoi  tuer  la  plaine  verte  ? 
Elle  ne  trouve  pas  utiles  les  méchants,  «o» 

Et  pleure  la  beauté  virginale  des  champs 

Déshonorés  en  pure  perte. 

La  terre  fut  jadis  Cérès,  Aima  Cérès, 

Mère  aux  yeux  bleus  des  blés,  des  prés  et  des  forêts  ; 

Et  je  l'entends  qui  dit  encore  :  10» 

Fils,  je  suis  Démèter,  la  déesse  des  dieux  ; 
Et  vous  me  bâtirez  un  temple  radieux 

Sur  la  colline  Gallichore. 

io3.  Aima   Ceres  :  Aima,  nourricière,  est  l'épithète  ordinaire  de    Cérès  : 
Liber  et  aima  Ceres... 

(Virgile,  Géorgiques,  I,  7.) 

io4.  Mère  aux  yeux  bleus  des  champs,  des  blés 


108.  Cf.  Notice  p.  a5  ;  le  Callichoros  n'est  pas  une  colline,  mais  un 
puits  situé  au  pied  des  remparts  ouest  d'Eleusis  ;  il  est  vrai  que  ce 
puits  fut  creusé  non  loin  d'un  rocher  où  fut  bâti  le  plus  ancien  temple 
de  Cérès.  Cf.  Darembcrg  et  Saglio,  Dictionnaire  des  Antiquités. 
Art.  Eleusis. 

Date  du  manuscrit  :  12  août  1873,  Paris. 

12  juillet  1874,  Paris  (biffé). 
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V.  IIigo.  —  Li'gendc  des  Siècles.  111.  3 
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NOTICE 


La  pièce  de  Suprématie  appartient  à  une  date  où  V.  Hugo  songeait 
à  donner  dans  la  Légende  des  Siècles  une  place  plus  grande  à  l'Orient 
arabe  et  à  l'Extrême-Orient,  dont  les  légendes  et  le  décor  offraient  à 
son  imagination  une  source  si  riche  de  pittoresque. 

Un  certain  nombre  de  brouillons  inachevés  témoignent  de  son 
intention  et  d'un  commencement  de  mise  à  exécution  :  dans  l'un  de 
ces  brouillons,  qui  date,  comme  Suprématie,  de  1870,  et  qui  porte 
pour  titre  Le  Brahmine  et  le  Mage,  est  ébauchée  une  comparaison 
entre  la  religion  de  l'Inde  et  celle  de  l'Egypte. 

La  pièce  de  Suprématie,  qui  portait  en  coin  de  page  l'indication  Inde. 
a  été  la  seule  achevée. 

Elle  n'est  autre  que  la  traduction  à  peu  près  littérale  d'un  passage 
de  l'Oupanichad  du  Sama-Veda,  cité  par  Pauthicr  dans  Les  Livres 
sacrés  de  l'Orient,  volume  si  souvent  mis  à  contribution  par  V.  Hugo 
pour  ses  différents  poèmes  de  VIslam  et  des  Trônes  d'Orient. 

Dans  la  traduction  du  Kena-Oupanichad  du  Sama-Veda  donnée  par 
Pauthier,  il  est  raconté  comment  Agni,  dieu  du  Feu,  Vavou,  dieu  du 
Vent,  et  Indra,  dieu  de  l'Espace,  vainqueurs  des  mauvais  génies  grâce 
à  la  protection  invisible  de  Brahma,  s'attribuent  à  eux-mêmes  tout  le 
mérite  de  la  victoire.  Brahma,  l'Etre  Suprême,  décide  de  leur  appa- 
raître et  de  les  humilier.  Sans  qu'ils  arrivent  à  le  connaître  et  à  le 
voir,  l'Etre  Suprême  démontre  à  Agni,  à  Vayou  et  n  Indra  leur  fai- 
blesse et  leur  impuissance.  Il  faut  que  la  femme  de  Siva,  rencontrée 
par  Indra,  les  avertisse  et  leur  enseigne  que  c'est  Brahma  qui  leur  est 
apparu.  Agni,  Vayou  et  Indra  en  tirent  un  nouvel  orgueil.  V.  Hugo 
a  détaché  l'épisode  central. 

A  cette  partie  du  récit  sacré  il  n'a  rien  ajouté,   à   l'exception  de 
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quelques  détails  empruntés  aux  figurations  premières  d'Agni  et 
d'Indra  ;  il  a  suivi  le  texte  pas  à  pas  ;  ses  seules  amplifications  ont 
porté  sur  les  attributions  des  trois  divinités  :  feu,  vent  et  espace  ;  il  a 
cherché  une  gradation  dans  les  effets  de  leur  puissance  et  interverti 
l'ordre  où  les  trois  concurrents  essaient  leurs  forces.  C'est  Yayou,  le 
dieu  du  vent  qui  intervient  le  premier.  Agni  vient  après  lui,  les 
effets  du  feu  semblant  au  poète  plus  pittoresques  encore  que  ceux 
de  l'ouragan  ;  Indra  s'avance  le  dernier,  car  V.  Hugo,  en  commen- 
tant le  mot  Espace,  a  fait  d'Indra  le  dieu  de  l'Univers  et  de  l'Im- 
mensité. 

Ua  pièce  portait  pour  titre  premier  :  Disparaître,  c'est  se  montrer. 
C'est  en  effet  en  échappant  aux  regards  d'Indra  qui  prétend  tout 
pénétrer  que  Brahma  manifeste  sa  toute-puissance  et  sa  supériorité. 

V.  Hugo,  respectueux  du  texte  de  VOupanichad,  n'a  presque  rien 
altéré  du  caractère  à  la  fois  naïf,  mystérieux  et  grandiose  du  Sama- 
Veda.  Dans  Suprématie  il  a  fait  preuve  du  même  sens  artistique  que 
dans  Aymerillot  et  Le  Mariage  de  Roland  ;  guidé  par  la  prose  de 
Jubinal,  il  avait  retrouvé  le  ton  et  l'allure  de  nos  vieilles  chansons  de 
geste  ;  ici,  conduit  par  la  traduction  de  Pauthier,  il  s'assimile  l'esprit 
et  presque  le  rythme  des  Ecritures  védiques. 
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LIVRES  SACRES  DE  L'ORIENT 
Introduction,  p.  xviii. 

II.  —  Civilisation  indienne. 

i4-  Brahma  ayant  défait  les  mauvais  génies,  les  bons  génies,  ou 
dieux  secondaires,  restèrent  vainqueurs  par  le  secours  de  Brahma.. 
Alors  ils  se  dirent  entre  eux  :  «  C'est  nous  qui  avons  vaincu,  c'est 
de  nous  qu'est  venue  la  victoire,  c'est  à  nous  qu'en  revient 
l'honneur.  » 

i5.  L'Etre  suprême,  ayant  su  toute  leur  vanité,  leur  apparut  ;  ils 
ne  connurent  pas  quelle  était  cette  adorable  apparition. 

16.  0  Agni  !  dieu  du  feu,  dirent-ils,  origine  du  Rig-Véda,  peux- 
tu  savoir  quelle  est  cette  adorable  apparition  ?  —  Oui,  dit-il.  —  Il  se 
dirigea  vers  l'adorable  apparition  qui  lui  demanda  :  —  Qui  es-tu  ?  — 
Je  suis  Agni,  le  dieu  du  feu,  répondit-il;  je  suis  l'origine  du  Rig- 
Véda,  voilà  ! 

17.  —  Quelle  puissance  extraordinaire  y  a-t-il  dans  ta  personne  ? 

—  Je  puis  réduire  en  cendres  tout  ce  qui  est  sur  ce  globe  de  terre  ; 
voilà  !  Alors  I'Être  suprême  ayant  déposé  un  brin  de  paille  devant 
lui  :  «  Brûle  cela  I  » 

18.  S'étant  approché  de  cette  paille,  le  dieu  du  feu,  malgré  tout 
ses    efforts,   ne   put  la   brûler.    Aussitôt    il    s'en    retourna    vers   les' 
autres  dieux  :    «   Je   n'ai  pu  connaître   cette    adorable    apparition  ; 
voilà  !  » 

19.  Alors  les  dieux  s'adressèrent  à  Vayou,  le  dieu  du  vent  :  «  Dieu 
du  vent,  peux-tu  savoir  quelle  est  cette  adorable  apparition  ?  voilà  ! 

—  Oui,  dit-il.  «  Il  se  dirigea  vers  cette  adorable  apparition,  qui  lui 
demanda  :  «  Qui  es-tu?  —  Je  suis  Vayou,  le  dieu  du  vent;  je  suis 
celui  qui  pénètre  l'espace  illimité  ;  voilà  !  » 

20.  —  Qnelle  puissance  extraordinaire  y  a-t-il  dans  ta  personne  ? 

—  Je  puis  enlever  tout  ce  qui  est  sur  celte  terre  ;  voilà  !  —  Alors 
I'Être  suprême  ayant  déposé  devant  lui  un  brin  de  paille  :  —  Enlève 
cela  ! 
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21.  S'étant  approche  de  la  paille,  le  dieu  du  vent  ne  put  'enlever. 
Aussitôt  il  s'en  retourna  :  —  Je  n'ai  pu  connaître  cette  adorable  appa- 
rition ;  voilà  I 

aa.  Alors  les  dieux  s'adressèrent  à  Indra,  le  dieu  de  l'espace  : 
—  Dieu  de  l'espace,  peux-tu  savoir  quelle  est  cette  adorable  appari- 
tion ?  —  Oui,  dit-il.  —  Il  se  dirigea  vers  l'adorable  apparition,  qui 
disparut  à  ses  regards. 
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SUPREMATIE* 

L  orsque  les  trois  grands  dieux  eurent  dans  un  cachot 

Mis  les  démons,  chassé  les  monstres  de  là-haut, 

Oté  sa  griffe  à  l'hydre,  au  noir  dragon  son  aile, 

Et  sur  ce  tas  hurlant  fermé  l'ombre  éternelle, 

Laissant  grincer  l'enfer,  ce  sépulcre  vivant,  5 

Ils  vinrent  tous  les  trois,  Yâyou,  le  dieu  du  \ent, 

Agni,  dieu  de  la  Flamme,  Indra,  dieu  de  l'Espace, 

S'asseoir  sur  le  zénith,  qu'aucun  mont  ne  dépasse, 

Et  se  dirent,  ayant  dans  le  ciel  radieux 

Chacun  un  astre  au  front:  Nous  sommes  les  seuls  dieuxl  10 

Tout  à  coup  devant  eux  surgit  dans  l'ombre  obscure 


*  a)  Disparaître,  cest  se  montrer 

ToUTE-PUISSASCE 
6)  ToUTE-PUISSANCE 

Disparaître,  c'est  se  montrer 

Le  titre  Suprématie  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.  Au  coin  de  la  pre- 
mière page,  on  lit  le  mot  :  Inde.  La  irc  épreuve  donne  comme  titre  : 
Toute-Puissance.  L'Unité  Suprême. 

5.  Laissant  rugir  en  bas  ce  sépulcre  vivant, 


Suprématie.  V.  Hugo  a  hésité  sur  le  titre.  Tout  d'abord  l'idée  de 
Brahma  déjouant  l'acuité  de  la  vision  d'Indra  a  prévalu  dans  son 
esprit  :  c'est  en  échappant  à  son  regard  que  Brahma  se  montre  supé- 
rieur à  Indra  et  prouve  qu'il  est  le  seul  Tout-Puissant  ;  le  titre  de 
Toute-Puissance  vint  donc  aussi  à  l'esprit  du  poète  ;  mais  «  toute- 
puissance  »  n'implique  pas  comparaison  et  traduit  insuffisamment  l'idée 
de  supériorité  ;  Suprématie  est  bien  le  titre  précis.  On  remarquera 
que,  dans  le  texte  cité  par  Pauthier,  I'Ltre  suprême  est  imprimé  en 
petites  capitales. 
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Une  lumière  ayant  les  yeux  d'une  figure. 

Ce  que  cette  lumière  était,  rien  ne  saurait 

Le  dire,  et,  comme  brille  au  fond  d'une  forêt 

Un  long  rayon  de  lune  en  une  route  étroite,  iS 

Elle  resplendissait,  se  tenant  toute  droite. 

Ainsi  se  dresse  un  phare  au  sommet  d'un  récif. 

C'était  un  flamboiement  immobile,  pensif, 

Debout. 

Et  les  trois  dieux  s'étonnèrent. 

Ils  dirent  : 
Qu'est  ceci? 

Tout  se  tut  et  les  deux  attendirent.  20 

—  Dieu  Yàyou,  dit  Agni,  dieu  Vâyou,  dit  Indra, 
Parle  à  cette  lumière.  Elle  te  répondra. 
Crois-tu  que  tu  pourrais  savoir  ce  qu'elle  est  ? 

—  Certes, 
Dit  Yàyou.  Je  le  puis. 

Les  profondeurs  désertes 
Songeaient;  tout  fuyait,  l'aigle  ainsi  que  l'alcyon.  a5 

Alors  Vâyou  marcha  droit  à  la  vision. 

—  Qu'es-tu?  cria  Vâyou,  le  dieu  fort  et  suprême. 
Et  l'apparition  lui  dit:  —  Qu'es-lu  toi-même? 


20.  ...  L'azur,  l'ombre  et  l'abîme  entendirent. 

21.  Frère  Agni,  dit  Vàyou,  frère  Agni,  dit  Indra, 
24-a5.  Les  profondeurs  désertes 

Tremblaient  ; 
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Et  Vâyou  dit  :  —  Je  suis  Vâyou,  le  dieu  du  Vent. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  peux  ? 

—  Je  peux,  en  me  levant,  3c 
Tout  déplacer,  chasser  les  flots,  courber  les  chênes, 
Arracher  tous  les  gonds,  rompre  toutes  les  chaînes, 
Et  si  je  le  voulais,  d'un  souffle,  moi  Vâyou, 
Plus  aisément  qu'au  fleuve  on  ne  jette  un  caillou 
Ou  que  d'une  araignée  on  ne  crève  les  toiles,  35 

J'emporterais  la  terre  à  travers  les  étoiles. 

L'apparition  prit  un  brin  de  paille  et  dit  : 

—  Emporte  ceci. 

Puis,  avant  qu'il  répondît, 
Elle  posa  devant  le  dieu  le  brin  de  paille. 

Alors,  avec  des  yeux  d'orage  et  de  bataille,  4o 

Le  dieu  Vâyou  se  mit  à  grandir  jusqu'au  ciel, 

Il  troua  l'effrayant  plafond  torrentiel, 

Il  ne  fut  plus  qu'un  monstre  ayant  partout  des  bouches, 

Pâle,  il  démusela  les  ouragans  farouches 

Et  mit  en  liberté  l'âpre  meute  des  airs  ;  45 

On  entendit  mugir  le  semoun  des  déserts 

Et  l'aquilon  qui  peut,  par-dessus  les  épaules 

Des  montagnes,  pousser  l'océan  jusqu'aux  pôles  ; 

Vâyou,  géant  des  vents,  immense,  au-dessus  d'eux 

Plana,  gronda,  frémit  et  rugit,  et,  hideux,  5o 

Remua  les  profonds  tonnerres  de  l'abîme  ; 


3g.   Posa  le  brin  de  paille  auprès  du  dieu  : 
4o.  ...  de  gouffre  et  de  bataille, 

46.  On  entendit  rugir 
47-48.  Et  le  fauve  aquilon  par-dessus  les  épaules 

Des  montagnes  poussa  l'Océan  jusqu'aux  pôles 
4g.  ...  terrible,  au-dessus  d'eux 

5o.  Souffla,  gronda, 
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Tout  l'univers  trembla  de  la  base  à  la  cime 

Comme  un  toit  où  quelqu'un  d'affreux  marche  à  grands  pas. 

Le  brin  de  paille  aux.  pieds  du  dieu  ne  bougea  pas. 

Le  dieu  s'en  retourna. 

—  Dieu  du  vent,  notre  frère,        55 
Parle,  as-tu  pu  savoir  ce  qu'est  cette  lumière? 

Et  Vâyou  répondit  aux  deux  autres  dieux  :  —  Non. 

Agni,  dit  Indra  ;  frère  Agni,  mon  compagnon, 
Dit  Vâyou,  pourrais-tu  le  savoir,  toi? 

—  Sans  doute, 
Dit  Agni. 

Le  dieu  rouge,  Agni,  que  l'eau  redoute,  60 

Et  devant  qui  médite  à  genoux  le  Bouddha, 
Alla  vers  la  clarté  sereine  et  demanda  : 

—  Qu'es-tu,  clarté? 

—  Qu'es-tu  toi-même?  lui  dit-elle. 

—  Le  dieu  du  Feu. 

—  Quelle  est  ta  puissance  ? 

—  Elle  est  telle 
Que,  si  je  veux,  je  puis  brûler  le  ciel  noirci,  65 

5a.  Tout  l'univers  tremblait 

55.  Et  le  dieu  s'en  revint. 

07.  Dirent  les  antres  dieux.    Vâyou  répondit  :  Non. 

61.  Alla  vers  la  figure  éclatante... 
tranquille 

G2.  Alla  vers  la  clarté  vivante 

65.  Que  je  n'ai  qu'à  vouloir 
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Les  mondes,  les  soleils,  et  tout. 

—  Brûle  ceci, 
Dit  la  clarté,  montrant  au  dieu  le  brin  de  paille. 

Alors,  comme  un  bélier  défonce  une  muraille, 

Agni,  frappant  du  pied,  fit  jaillir  de  partout 

La  flamme  formidable,  et,  fauve,  ardent,  debout,  70 

Crachant  des  jets  de  lave  entre  ses  dents  de  braise, 

Fit  sur  l'humble  fétu  crouler  une  fournaise  ; 

Un  soufflement  de  forge  emplit  le  firmament  ; 

Et  le  jour  s'éclipsa  dans  un  vomissement 

D'étincelles,  mêlé  de  tant  de  nuit  et  d'ombre  70 

Qu'une  moitié  du  ciel  en  resta  longtemps  sombre  ; 

Ainsi  bout  le  Vésuve,  ainsi  flambe  l'Hékla; 

Lorsqu'enfm  la  vapeur  énorme  s'envola, 

Quand  le  dieu  rouge  Agni,  dont  l'incendie  est  l'âme, 

Eut  éteint  ce  tumulte  effroyable  de  flamme  80 

Où  grondait  on  ne  sait  quel  monstrueux  soufflet, 

Il  vit  le  brin  de  paille  à  ses  pieds,  qui  semblait 

N'avoir  pas  même  été  touché  par  la  fumée. 

Le  dieu  s'en  revint. 

—  Dieu  du  feu,  force  enflammée, 
Quelle  est  cette  lumière  enfin?  Sais-tu  son  nom?  S5 

Dirent  les  autres  dieux. 

Agni  répondit  :  Non. 

—  Indra,  dit  Vâyou  ;  frère  Indra,  dit  Agni,  sage! 
Roi  !  dieu  !  qui,  sans  passer,  de  tout  vois  le  passage, 
Peux- tu  savoir,  ô  toi  dont  rien  ne  se  perdra, 

7 5.   D'étincelles,  et  d'ombre  et  de  vapeur  horrible 

Qai  fit  pendant 
77.   Ainsi  brûle  Vésuve,  ainsi  flamboie  Ilckla 
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Ce  qu'est  cette  clarté  qui  nous  regarde  ? 

Indra  90 

Répondit  :  — Oui. 

Toujours  droite,  la  clarté  pure 
Brillait,  et  le  dieu  vint  lui  parler. 

—  0  figure, 
Qu'es-tu?  dit  Indra,  d'ombre  et  d'étoiles  vêtu. 
Et  l'apparition  dit  :  —  Toi-même,  qu'es-tu? 

Indra  lui  dit  :  —  Je  suis  Indra,  dieu  de  l'Espace.         95 
—  Et  quel  est  ton  pouvoir,  dieu  ? 

—  Sur  sa  carapace 
La  divine  tortue,  aux  yeux  toujours  ouverts, 

90.   Quelle  est  cette  clarté 

91-93.  Répondit:  Oui,  je  puis  le  savoir.  Et,  sévère, 

Indra  vers  la  clarté  marcha 
92.   Brillait  et  le  dieu  vient  lui  parler 
g3.   Dit  alors  Indra,  dieu  d'ombre  et  d'astres  vêtu 

96-1 15.  Les  vers  96-1 15  surchargent  des  notes  au  crayon  illisibles  et  qui 
commencent  ainsi  : 

Ce  qui  vit,  ce  qui  passe 

Ce  qui  reste...  hier,  demain 

J'ai  tout  sous  mon  regard.... 


96.  Dans  le  recueil  de  Dissertations  sur  les  Mœurs  et  Cérémonies  reli- 
gieuses des  Peuples,  illustré  par  Bernard  Picard  (1807)  que  V.  Hugo 
possédait  à  Guernesey,  il  est  question  à  plusieurs  reprises  de  cet  élé- 
phant et  de  cette  tortue  (I,  p.  5o,  q5,  ii5  dans  l'édition  de  1723, 
Amsterdam).  Les  Indiens,  lit-on,  croient  que  les  quatorze  mondes 
sont  appuyés  sur  une  haute  montagne  d'or,  «  que  cette  montagne  est 
soutenue  par  huit  éléphans,  qu'une  tortue  porte  les  huit  éléphans  », 
et  vers  une  date  voisine  de  celle  de  Suprématie.  Se  conformant  à  ce 
texte,  V.  Hugo  écrit  dans  Religions  et  Religion  : 
...  la  tortue  ayant  sur  son  écaille  ronde 
Huit  grands  éléphants  blancs  qui  soutiennent  le  monde. 

VIII,  Suites; 
mais  ici  c'est  à  la  gravure  delà  page  117,  et  non  plus  au  texte  qu'il 
se  reporte  :  cette  gravure  représente  la   tortue  (seconde   incarnation 
de  Vichnou)  :  un  seul  éléphant  est  figuré. 
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Porte  l'éléphant  blanc  qui  porte  l'univers. 

Autour  de  l'univers  est  l'infini.  Ce  gouffre 

Contient  tout  ce  qui  vit,  naît,  meurt,  existe,  souffre,   ioo 

Règne,  passe  ou  demeure,  au  sommet,  au  milieu, 

En  haut,  en  bas,  et  c'est  l'espace,  et  j'en  suis  dieu. 

Sous  moi  la  vie  obscure  ouvre  tous  ses  registres  ; 

Je  suis  le  grand  voyant  des  profondeurs  sinistres  ; 

Ni  dans  les  bleus  édens,  ni  dans  l'enfer  hagard,  io5 

Rien  ne  m'échappe,  et  rien  n'est  hors  de  mon  regard  ; 

Si  quelque  être  pour  moi  cessait  d'être  visible, 

C'est  lui  qui  serait  dieu,  pas  nous  ;  c'est  impossible. 

Etant  l'énormité,  je  vois  l'immensité  ; 

Je  vois  toute  la  nuit  et  toute  la  clarté;  no 

Je  vois  le  dernier  lieu,  je  vois  le  dernier  nombre, 

Et  ma  prunelle  atteint  l'extrémité  de  l'ombre  ; 

Je  suis  le  regardeur  infini.  Dans  ma  main 

J'ai  tout,  le  temps,  l'esprit,  hier,  aujourd'hui,  demain. 

Je  vois  les  trous  de  taupe  et  les  gouffres  d'aurore,         no 

Tout  !  et,  là  même  où  rien  n'est  plus,  je  vois  encore. 

Depuis  l'azur  sans  borne  où  les  cieux  sur  les  cieux 

Tournent  comme  un  rouage  aux  flamboyants  essieux, 

Jusqu'au  néant  des  morts  auquel  le  ver  travaille, 

Je  sais  tout!  je  vois  tout! 

—  Vois-tu  ce  brin  de  paille?  uo 
Dit  l'étrange  clarté  d'où  sortait  une  voix. 
Indra  baissa  la  tête  et  cria  :  —  Je  le  vois. 
Lumière,  je  te  dis  que  j'embrasse  tout  l'être; 


ioi.  Brille,  passe  ou  demeure 
io3.  Sous  moi  la  vie  immense 
107-110.  Addition  marginale. 
108.   //  serait  dieu  plus  loin  que  moi,  c'est  impossible, 

Car  étant 
118.  ...  aux  effrayants  essieux, 

12a.   Indra  baissa  la  tète  [en  criant]  :  Correction  sur  épreuves. 
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Toi-même,  entends-tu  bien,  tu  ne  peux  disparaître 

De  mon  regard,  jamais  éclipsé  ni  décru  !  ia5 

A  peine  eut-il  parlé  qu'elle  avait  disparu. 


124.  ...  que  j'embrasse  tout  l'être 

Partout,  et  qu'il  n'est  rien  qui  puisse  disparaître 

ia5.   Quand  il  leva  les  yeux,  elle  avait  disparu. 

En  marge  des  vers  1  a 3- 1  2 G ,  on  lit  ce  développement  barré 
Toi-même  essaye  un  peu  d'échapper  à  ma  vue, 
Je  t'en  défie,  ô  flamme,  ô  lumière  imprévue, 
Tu  ne  pourrais  soustraire  à  mes  yeux  la  clarté, 
Car  étant  l'infini,  je  vois  l'illimité, 
Je  vois  tout  ;  je  te  dis. 


Date  du  manuscrit:   Vendredi  8  mars  1870.   Aujourd'hui  enterre- 
ment de  notre  pauvre  vieux  Kessler. 


hl 
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NOTICE 


Des  l'adolescence,  l'imagination  de  V.  Hugo  a  été  séduite  par  les 
Titans  et  les  Cyclopes,  il  a  montré  une  évidente  prédilection  pour 
les  mystérieux  colosses  de  la  mythologie  antique  qui  personnifiaient 
à  ses  yeux  les  forces  confuses  et  informes  de  la  Nature.  Sur  six  ver- 
sions, traduites  en  vers,  qu'il  extrait  de  ses  cahiers  d'écolier  pour  le 
V.  Hugo  raconté,  trois  ont  rapport  aux  géants  ;  il  lui  a  plu  de  choisir 
pour  matières  d'exercice  poétique  :  la  légende  de  Polyphème,  le 
monstre  informe,  affreux,  vaste  et  privé  du  jour,  —  la  description 
de  la  Caverne  des  Cyclopes,  où,  près  des  brasiers  ardents,  apparaissent 

Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus 

—  et  la  lutte  d'Hercule  et  de  Cacus,  dans  la  caverne  obscure,  où 

Le  monstre  avec  ses  feux  souille  une  affreuse  nuit. 

L'attrait  de  V.  Hugo  pour  ces  êtres  surhumains  s'explique  à  cette 
date  par  son  seul  goût  de  l'étrange  et  de  l'énorme,  et  les  cyclopes  ne 
sont  pas  encore  très  différents  dans  son  imagination  du  Géant  des 
Odes  et  Ballades. 

Plus  tard  ils  prendront  une  toute  autre  physionomie  ;  ils  devien- 
dront les  apôtres  et  les  prophètes  du  progrès  ;  ils  absorberont  et 
totaliseront  en  eux  les  efforts  de  l'homme  pour  faire  de  la  Matière 
jadis  asservie  aux  dieux,  une  force  émancipatrice  et  victorieuse  ;  ils 
incarneront,  comme  le  Satyre,  la  puissance  occulte  de  l'àme  de  la 
terre  ;  ils  seront  des  insurgés  sublimes  conlre  le  despotisme  divin,  et, 
transformés  en  symboles  de  la  métaphysique  hugolienne,  ils  appar- 

Y,  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   4 
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tiendront  désormais  à  la  phalange  de  ces  êtres  d'élite  qui  brûlent  les 
étapes  de  «  l'ascension  bleue  »  et,  sans  transition,  montent  du  roc 
ou  de  la  brute  à  l'archange  '. 

Mais  cette  conception  originale  des  mythes  antiques  ne  s'est  mani- 
festée que  tardivement  chez  V.  Hugo.  Elle  date  précisément  de  i853, 
de  l'époque  où  le  poète  construit,  avec  l'aide  des  tables  tournantes, 
-.in  étrange  svstème  cosmogonique. 

Avant  la  philosophie  de  l'exil,  la  mythologie  antique  n'avait 
encore  servi,  ni  d'enveloppe  aux  théories,  ni  de  thème  à  ses 
fantaisies. 

Sans  doute,  dans  le  Rhin,  il  avait  généralisé  déjà  la  légende  des 
Géants  étouffés  sous  les  montagnes  :  «  L'imagination  des  hommes..., 
qui  a  vu  avec  raifon  dans  les  volcans  les  grandes  forges  de  la  nature, 
a  mis  des  Cyclopes  partout  où  elle  a  vu  fumer  des  montagnes,  et  tous 
les  Etnas  ont  leur  Polyphème  2.  »  S'il  y  a  déjà  généralisation,  il  n'y  a 
pas  encore  déformation.  Dans  la  préface  des  Burgraves  où,  comme 
dans  Les  Temps  paniques,  il  évoque  le  spectre  du  champ  de  bataille 
où  se  sont  rencontrés  les  géants  et  les  dieux,  il  n'interprète  pas  la 
légende  antique,  il  n'en  défigure  ni  la  portée,  ni  les  personnages,  ni 
le  décor,  il  suit  la  tradition  avec  exactitude,  il  en  respecte  le  sens,  la 
géographie  et  l'onomastique3. 

La  liberté  prise  avec  la  fable,  l'inexactitude  dans  les  faits,  dans  les 
noms  et  les  généalogies,  l'interprétation  téméraire  des  mythes  com- 
mencent dans  La  fin  de  Satan*  (i85/i)  ;  et  dès  lors,  la  progression 
est  rapide  ;  le  Satyre  en  donne  le  plus  frappant  exemple,  et  les 
Titans  d'Entre  Géants  et  Dieux  sont  ses  proches  parents. 


i .  Sur  la  métaphysique  de  V.  Hugo  et  sur  la  mythologie  insurrectionnelle. 
Cf.  la  notice  sur  le  Satyre  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1 85g.  Paris,  Hachette, 
tome  II,  p.  561-570,  et  la  Philosophie  de  T.  Hugo  en  i854-5g.  Paris, 
Paulin,  191 1,  p.  22-61. 

2.  Le  tihin,  Lettre  XV,  La  Souris.  Cf.  aussi,  dans  la  lettre  XVI,  ce  qui 
est  dit  du  «  Tombeau  du  Géant  ».  —  Cette  tendance  à  voir  des  géants,  par- 
tout où  il  rencontre  de  la  grandeur  et  du  mystère,  ira  toujours  croissant  ; 
il  évoque  les  géants  à  propos  des  montagnes,  il  les  évoque  à  propos  des 
statues  monumentales  des  Dieux  égyptiens  : 

Le  voyageur  de  nuit  qui  passe  à  côté  d'eux 
S'épouvante  et  croit  voir,  aux  lueurs  des  étoiles, 
Des  géants  enchaînés  et  muets  sous  des  voiles. 

Les  Contemplations,  I,  6,  La  vie  aux  Champs 
2  août  18/16. 

3.  Cf.  le  fragment  de  la  Préface  des  Burgraves  cité  ici  p.  54. 
'1.   Cf.  ici  p  58-6o. 
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Les  poèmes  d'Entre  Géants  et  Dieux  ont  été  achevés  en  1875. 

Un  certain  nombre  de  fragments  en  vers  et  de  notes  en  prose  ont 
été  classés  dans  le  reliquat  de  la  Légende  des  Siècles  sous  la  rubrique  : 
le  Titan. 

Ces  vers  et  ces  notes  n'appartiennent  pas  tous  à  la  période  de  la 
composition  définitive. 

Il  faut  d'abord  exclure  le  fragment  212  qui  contient  des  notes 
prises  en  1 8^3  pour  la  préface  des  Bunjraves  et  utilisés  pour  cette 
préface  seule  '. 

Le  fragment  206  est  de  l'année  1 858  2,  et  les  fragments  208,  210, 
d'une  date  assez  voisine,  à  en  juger  par  l'écriture. 

Le  fragment  206  contient  un  titre  :  Les  3  Titans,  et  ces  notes  : 

—  «  le  premier  couvrait  plus  d'un  arpent 
de  sa  croupe  hideuse  achevée  en  serpent 

«  Il  faut   : 

le  dieu  parmi 

le  dieu  ailé 
les  dieux  ailés 

\ulcain  3  ».  — 

Le  fragment  208  est  plus  bref  encore  : 

titans  Consommons 

la  lapidation  des  géants    par  les  monts  ' . 

Le  fragment  210  est  d'un  intérêt  plus  grand  :  un  Titan  y  expose 
les  justes  raisons  qu'il  avait  d'attaquer  les  Dieux   : 

Sachez  vous  tous  comment  l'obscurité  se  venge.  ? 

...  Moi  le  titan,  qu'on  nomme  ailleurs  l'archange,  ?  5 

J'assistais,  témoin  calme,  à  la  création. 

J'ai  vu  tous  les  dangers  que  courait  le  rayon, 

Et  je  l'ai  protégé,  j'ai  vu  la  fourberie 

De  l'éclipsé  rampant  vers  la  terre  assombrie, 

Pour  noyer  ce  qui  chauffe  et  tuer  ce  qui  luit. 

J'ai  vu  ce  que  faisait  de  ténébreux  la  nuit, 

1 .  Cf.  ici  p .   ô  '1 . 

2.  Ce  fragment  20C  est  écrit  sur  le  verso  d'un  bloc  de  bandes  d'abonne- 
ment de  La  Presse,  de  décembre  à  mars  i858. 

3.  Cf.,  dans  les  Temps  Paniques,  v.  63,  l'hémistiche  :  Vulcain,  le  dieu 
cagneux. 

4.  Ce  brouillon  a  pris  place  dans  les  Temps  paniques,  v.  22-23. 

5.  Ces  ?  ont  été  mis  par  V.  Hugo. 
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lugubre  et  vil 
Et  contre  le  néant,  misérable  désastre, 
Contre  l'ombre,  j'ai  pris  la  défense  de  l'astre. 
Voilà  mon  crime  ' . 

Ainsi,  dès  cette  date  de  i858-5g,  V.  Hugo  assimilait  le  Titan  et 
l'archange,  c'est-à-dire  que,  dès  cette  date,  il  se  servait  de  la  mytho- 
logie, comme  de  cadre  à  sa  métaphysique  :  son  procédé  est  resté  le 
même  en   1875. 

Mais  en  i858-5g  il  renonça  à  tirer  parti  des  Trois  Titans  :  il  n'en- 
tra pas  dans  son  dessein  de  donner  dans  les  Petites  Epopées  de  i85g 
une  trop  large  place  à  l'antiquité,  et  d'autre  part  Le  Satyre  y 
exprimait  surabondamment  toutes  les  idées  relatives  au  despotisme 
des  dieux  et  à  la  révolte  des  forces  cosmiques  :  il  y  aurait  trop  évi- 
dente redite. 

La  date  tardive  du  fragment  211  (187^  au  plus  tôt)  contenant 
le  plan  du  Titan2,  l'écriture  des  fragments  207,  209  qui  offrent  un 
certain  nombre  de  vers  ébauchés 3  montrent  que  tout  au  moins  la 
pièce  la  plus  importante,  le  Titan,  n'a  été  méditée  et  composée 
qu'en  1874. 


Au  point  de  vue  des  sources  de  l'érudition  mythologique  de  Victor 
Hugo,  on  ne  saurait  négliger  l'étude  attentive  du  verso  du  fragment 
207  '" .  Ce  fragment  contient  des  notes  prises  dans  quelque  traité  de 
mythologie,  dans  quelque  article  de  journal,  ou  peut-être  jetées  sur 
le  papier  à  la  suite  d'une  conversation. 

Ces  notes  en  effet  ne  peuvent  provenir  toutes  des  manuels  que 
Victor  Hugo  avait  entre  les  mains,  ou  tout  au  moins  de  ceux  dont 
nous  avons  pu  constater  la  présence  à  Guernesey. 

Tel  détail  ne  se  rencontre  ni  dans  le  Chompré,  ni  dans  les  Banier, 
ni  dans  l'Histoire  anonyme  des  Dieux,  restés  dans  la  bibliothèque 
d'Hauteville-House,  ni  même  dans  Noël,  dont  le  dictionnaire,  maintes 
fois  réédité,  fut  d'un  usage  classique  pendant  tout  le  xixc  siècle,  et 
que  Victor  Hugo  a  vraisemblablement  possédé,  ou  tout  au  moins 
consulté  à  Paris. 


1.  L'écriture  est  celle  de  i858  :  le  papier  est  le  papier  bleu  pâle  dont 
V.  Hugo  se  servait  à  Guernesey. 

1.  Cf.  Notice  du  Titan,  p.  77-78. 

3.   Cf.  Notice  du  Titan,  p.   78. 

i.  Le  fragment  207,  qui  figure  dans  le  manuscrit  ^o,  a  été  collé  :  il  est 
heureusement  écrit  sur  un  papier  très  mince,  ce  qui  permet  de  lire  très  net- 
tement par  transparence  les  notes  prises  par  V.  Hugo  sur  le  verso  :  voir 
ces  notes,  plus  bas,  p.  Gi-62. 
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L'hypothèse  que  les  livres  fulguraux  enseignaient  la  recette  de  la 
foudre,  l'assimilation  de  la  Sibylle  Amalthée  et  de  la  nymphe 
étrusque  Bigoïs,  l'origine  Syriaque  du  nom  d'Ostase,  le  sens  de 
Chenille  donné  au  nom  de  Campé,  la  geôlière  des  enfers,  sont  des 
indications  qui  relèvent,  semble-t-il,  d'une  manière  d'érudition, 
particulière  aux  romantiques,  à  la  fois  rare  et  hasardeuse.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  à  Paul  de  Saint- Victor,  le  commensal 
du  poète  à  la  date  même  où  Victor  Hugo  composait  à  Paris  les 
poèmes  d'Entre  Géants  et  Dieux. 

Telles  sont  les  conclusions  qu'on  peut  tirer  de  l'examen  des  notes 
conservées  dans  les  papiers  de  V.  Hugo.  Ces  notes  nous  renseignent 
suffisamment  sur  la  date  et  la  nature  de  son  inspiration  mytholo- 
giques, mais  elles  ne  nous  donnent  que  des  indications  incomplètes 
sur  les  sources  de  son  érudition.  Nous  avons  indiqué,  dans  le  détail 
de  notre  commentaire,  ce  que  le  poète  devait  à  ses  dictionnaires.  Il 
y  a  puisé  souvent  et  l'on  peut  constater  qu'il  y  a  dans  les  poèmes 
d'Entre  Géants  et  Dieux  beaucoup  plus  d'exactitude  et  de  précision 
qu'on  ne  l'aurait  supposé  au  premier  abord. 

Mais  cependant,  il  faut  compter  aussi  avec  le  caprice  du  poète  qui 
n'hésite  pas  à  enrichir  la  mythologie  de  légendes  imaginaires  et  de 
personnages  nouveaux.  Thrix  dans  la  Fin  de  Satan.  Stulcas,  Pallantyre 
dans  Le  Satyre  sont  de  pure  invention.  Ici  le  serpent  Stryx,  l'hydre 
Phluse,  Phtos,  Scrops,  Jax,  Star,  Talémon  sont  autant  d'appellations 
fantaisistes  ;  d'autres  noms  sont  des  à  peu  près  :  Mégatlas  pour 
Mégatas,  Ecmonide  pour  Acmonide,  Ephlops  pour  Hélops  ;  d'autres 
encore,  qui  existent,  comme  Coebes  ou  comme  Darse,  n'ont  jamais 
désigné  des  personnages  mythologiques.  Ces  libertés  sont  parfaite- 
ment conscientes  chez  V.  Hugo,  surtout  en  1874-  C'est  à  une  date 
voisine  qu'il  répondait  à  Hélène  Vacaresco  à  propos  d'une  critique 
qu'elle  lui  faisait  sur  l'appellation  de  boyard  de  Tarvis  :  «  J'ai  bien  le 
droit  d'appeler  ces  gens-là  comme  bon  me  semble,  puisqu'ils  ne 
vivront  que  par  moi.  »  A  plus  forte  raison  ce  droit  devait-il  lui 
sembler  justifié  quand  il  s'agissait  de  personnages  purement  légen- 
daires ;  poète,  n'était-il  pas  autorisé  à  surajouter  sa  fantaisie  à 
celle  des  poètes  antiques J  ? 


De  tous  ces  éléments,  de  l'introduction  de  la  métaphysique  hugo- 
licnne  dans  la  fable  antique  pour  renouveler  le  sens  des    mythes,  de 

1.  Ce  dessein  arrêté  de  fantaisie  se  manifeste  nettement  dans  la  correc- 
tion des  épreuves.  Nous  le  voyons  altérer  des  formes  exactes  sur  son  manus- 
crit :  il  change  de  propos  délibéré  Bronte  en  Dronte,  Ostase  en  Orlase,  puis 
en  Otase,  Othryx  en  Ephlops. 
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la  fantaisie  qui  transpose,  bouleverse  ou  crée  de  toutes  pièces  des 
légendes  et  des  noms,  et  qui  assemble  à  dessein  et  pour  le  plaisir 
d'étonner  les  divinités  les  plus  hétérogènes  dans  un  pandémonium 
fantastique,  est  née  la  plus  étrange  des  mvtliologies,  bigarrée,  cosmo- 
polite et  quelque  peu  déconcertante.  Celte  mythologie  n'a  plus  que 
de  lointains  rapports  avec  la  tradition  classique  ;  elle  en  néglige  les 
lignes  harmonieuses  et  le  symbolisme  simple,  mais  en  revanche  elle 
s'assortit  par  ses  procédés  de  généralisation  et  d'agrandissement  à 
l'ensemble  de  l'inspiration  de  la  Légende  des  Siècles  et  elle  sert  faci- 
lement d'accessoire  à  la  philosophie  panthéiste  et  insurrectionnelle  du 
poète  de  l'exil. 

BlBLIOGHAPHIE. 
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Paris,  Briasson,  17/I4.  8  vol.  in-12. 

Explication  historique  des  fables  où  l'on  découvre  leur  origine  et 
leur  conformité  dans  l'histoire  ancienne.  Paris,  17-12,  3  vol.  in-12. 

Métamorphoses  d'Ovide  tradviites  en  français  avec  des  remarques  et 
des  explications  historiques.  Paris,  17/12,  3  vol.  in-12. 

Méthode  pour  apprendre  facilement  la  fable  héroïque  ou  Histoire 
des  Dieux  par  Monsieur  D...  Paris,  chez  la  veuve  Marbre  Cramoisy, 
1792,  1  vol.  in-12. 
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55 


PRÉFACE  DES  BURGRAVES  (i843) 


A.  —  Notes  de  Victor  Hugo. 

(Classées  dans  le  manuscrit  4o,  fragment  212,  sous  la  rubrique  :  le 
Titan  ;  mais  se  rapportant  de  toute  évidence  à  la  Préface  de? 
Burgraves). 

Titan,  fils  d'Ouranus  (le  ciel)  et  de  Ghé  (la  terre) 

les  cyclopes,  les  cenlimanes  ou  hécatonchires 

Geto,  la  femme-baleine,  Hadès  (les  ténèbres  intérieures) 

et  les  trois  mille  Océanides1. 

Uranus-roi. 

Saturne-roi . 

Jupiter-roi. 

Combats  des  Dieux  et  des  Titans  dans  la  Thessalie  bouleversée  par 
des  tremblements  de  terre  ;  où  il  y  a  eu  des  géants,  il  reste  des 
fantômes. 

(Sur  vieux  papier  à  Jiligrane  Boude t  d'environ  i83n,  ci  parmi  des 
notes  diverses,  des  adresses,  des  heures  de  rendez-vous.") 


B.   —  Texte  de  la  préface2. 

Au  temps  d'Eschyle,  la  Thessalie  était  un  lieu  sinistre. 
Il  y  avait  eu  là  autrefois  des  géants;  il  y  avait  là  maintenant 


1.  Il  est  question  de  Ceto  et  des  trois  mille  océanides  dans  Banier,  op.  cit., 
I,  196-197. 

■2.  Nous  avons  mis  en  italique  les  passages  de  la  préface,  issus  des  notes 
du  fragment  au. 
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des  fantômes.  Le  voyageur  qui  se  hasardait  au  delà  de 
Delphes  et  qui  franchissait  les  forêts  vertigineuses  du 
Mont  Cnémis,  croyait  voir  partout,  la  nuit  venue,  s'ouvrir 
et  flamboyer  l'œil  des  cyclopes  ensevelis  dans  les  marais 
du  Sperchius.  Les  trois  mille  océanides  éplorées  lui 
apparaissaient  en  foule  dans  les  nuées  au-dessus  du 
Pinde;  dans  les  cent  vallées  de  l'OEta  il  retrouvait  l'em- 
preinte profonde  et  les  coudes  horribles  des  cent  bras  des 
hécatonchires  tombés  jadis  sur  ces  rochers  ;  il  contemplait 
avec  une  stupeur  religieuse  la  trace  des  ongles  crispés 
d'Encelade  sur  le  flanc  du  Pélion.  Il  n'apercevait  pas  à 
l'horizon  l'immense  Prométhée  couché,  comme  une  mon- 
tagne sur  une  montagne,  sur  des  sommets  entourés  de 
tempêtes,  car  les  dieux  avaient  rendu  Prométhée  invi- 
sible ;  mais,  à  travers  les  branchages  des  vieux  chênes, 
les  gémissements  du  colosse  arrivaient  jusqu'à  lui,  pas- 
sant ;  et  il  entendait  par  intervalles  le  monstrueux  vautour 
essuyer  son  bec  d'airain  aux  granits  sonores  du  mont 
Othrys.  Par  moments,  un  grondement  de  tonnerre  sortait 
du  mont  Olympe,  et  dans  ces  instants-là  le  voyageur 
épouvanté  voyait  se  soulever  au  nord,  dans  les  déchirures 
des  monts  Cambuniens,  la  tête  difforme  du  géant  Rades, 
dieu  des  ténèbres  intérieures  ;  à  l'orient,  au  delà  du  mont 
Ossa,  il  entendait  mugir  Céto,  la  femme  -baleine  ;  et  à 
l'occident,  par-dessus  le  mont  Callidrome1,  à  travers  la 
mer  des  Alcyons,  un  vent  lointain,  venu  de  la  Sicile,  lui 
apportait  l'aboiement  vivant  et  terrible  du  gouffre  Scylla. 
Les  géologues  ne  voient  aujourd'hui  dans  la  ïhessalie 
bouleversée  que  la  secousse  d'un  tremblement  de  terre  et 
le  passage  des  eaux  diluviennes;  mais,  pour  Eschyle  et 
ses  contemporains,  ces  plaines  ravagées,  ces  forêts  déra- 

i.  Callidrome.  Le  Callidrome  est  une  des  cimes  de  l'QEta.  Tous  les  noms 
de  montagne,  employés  par  V.  Hugo  dans  sa  préface  des  Burgraves,  sont 
exacts  et  appartiennent  réellement  à  des  montagnes  de  Thessalie. 


PREFACE   DES   BURGRAVES.  bj 

cinées,  ces  blocs  arrachés  et  rompus,  ces  lacs  changés  en 
marais,  ces  montagnes  renversées  et  devenues  informes, 
c'était  quelque  chose  de  plus  formidable  encore  qu'une 
terre  dévastée  par  un  déluge  ou  remuée  par  les  volcans  ; 
c'était  l'effrayant  champ  de  bataille  où  les  titans  avaient 
lutté  contre  Jupiter. 
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II 

LA  FIN  DE  SATAN  (i  854). 

I.  Le  Glaive.  Strophe  III.  Selon  Orphée  et  Melchisedech. 

L'an  deux  mille,  Nemrod,  passant  les  flots  émus, 

Vint  jusqu'à  Dodanim  '  que  nous  nommons  l'Hémus. 

Là,  dans  un  noir  désert  dont  le  lion  est  l'hôte, 

Il  entendit  quelqu'un  qui  parlait  à  voix  haute. 

C'était  Orphée.  Orphée  au  front  calme,  écouté  5 

Par  la  somhre  nature  émue  à  sa  clarté 

Homme  à  qui  se  frottait  le  dos  des  bêtes  fauves, 

Racontait  aux  forêts,  aux  vents,  aux  vieux  monts  chauves, 

La  bataille  où  les  dieux  vainquirent  les  typhons. 

Voici  ce  que  disait  Orphée  aux  bois  profonds  :  io 

«  Les  géants  n'avaient  plus  de  montagnes.  Leur  fuite 

Commençait  ;  l'Hémonie  était  presque  détruite. 

Ils  avaient  entassé  Pinde,  Ossa,  Pélion, 

Rhodope;  et  ces  monts  noirs  d'où  fuyait  le  lion, 


i.  Dodanim.  «  Elisas  mena  ses  enfants  dans  l'Elide,  Dodanim  alla  demeu- 
rer aux  environs  de  la  forêt  de  Dodone  ;  Cethim  passa  dans  la  Macédoine...  » 
Banier,  op.  cit.,  VI,  28.  Le  rapprochement  géographique  de  Dodone  et  de 
l'Hémus  est  de  pure  fantaisie. 


II.  Les  vers  1 1-34  constituent  une  pièce  séparée,  datée  du  16 
février  i854>  et  collée  sur  le  manuscrit  de  la  Fin  de  Satan,  à  la  suite 
des  vers  i-io. 

i4-  Rhodope  :  Hénitis  et  Rhodope  changés  en  montagne.  Banier, 
MU,  21. 
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Nus,  renversés,  fumaient  d'éclairs  et  de  brûlures,  i5 

Et  leurs  torrents  pendaient  comme  des  chevelures. 

Et  les  géants  couraient  vers  le  golfe  de  Tyr. 

Ils  voyaient  les  dieux  vaincre,  et  Neptune  engloutir 

Oromédon  sous  Cos,  Polybe  sous  Nisyre. 

Thryx  embrasé  fondait  comme  un  flambeau  de  cire.      20 

Porphyrion,  levant  ses  mains  vides,  criait 

A  la  terre,  rôdant  au  loin,  spectre  inquiet  : 

Mais  apporte-nous  donc  une  montagne,  mère  I 

Crès,  par  la  foudre  étreint,  lui  jetait  l'ombre  amère, 

Andes,  frère  d'Astrée  et  père  de  ïhallo,  " 

19.  Oromédon:  «  Un  des  géants  qui  voulurent  escalader  le  ciel  », 
Chompré,  op.  cit.,  art.  Oromédon.  —  Cos,  Polybe,  Nisyre  :  «  Polybotes, 
poursuivi  par  Neptune,  fuyant  à  travers  les  flots  de  la  mer,  arriva  à 
l'Isle  de  Cos,  mais  ce  Dieu  ayant  arraché  une  partie  de  cette  Isle,  en 
couvrit  le  corps  de  ce  Géant,  d?où  fut  formée  l'Isle  Nisrros»,  Banier, 
III,  278-79. 

On  trouve  sur  un  fragment  de  papier  (Ms.  34,  fragm.  291)  cette 
note  : 

Jupiter  engloutit 
Oromédon  sous  Cos  {île),  Polybe 
Sous  Nisyre  {île). 

Cf.  dans  Lcconte  de  Lislc,  Poèmes  antiques  (1802),  Khiron,  l'ense- 
velissement de  Polvbote  sous  Nisvre. 

20.  Thryx.  Le  mot  de  Thrix  est  donné  à  l'article  Tricosus  par 
Noël,  op.  cit.,  comme  l'étymologie  d'un  des  surnoms  d'Hercule. 

21.  Porphyrion.  Géant  connu  dont  le  nom  et  l'histoire  se  trouvcul- 
dans  Banier,  Chompré  et  Noël. 

2/|.  Cres.  «  L'Isle  de  Crète  fut  la  portion  de  l'Empire  des  Titans 
qui  subsista  le  plus  longtemps.  Crès  fils  de  Jupiter  y  régna.  »  Banier, 
III,  292.  —  Crès  est  dans  Le  manuscrit  une  correction  pour  Bel.  ■ — 
Cf.  Le  Titan,  v.  222. 

25.  Andes,  Cf.  Notes  de  V.  Hugo,  p.  61,  et  le  Titan,  v.  199. 

Astrée.  Créius  eut  «  de  son  mariage  avec  Eunbée,  Astreus,  Persée 
et  Pallas  »,  Banier,  I,  197.  Cet  Astréus  se  trouve  également  dans 
Chompré  et  dans  Noël.  Noël  cite  un  second  Titan  de  ce  nom,  diffé- 
rent du  fils  de  Créius,  et  qui  fut  l'époux  d'Aurore. 

Thallo  «  fille  de  Saturne  et  de  Thémis,  était  une  des  Heures  ». 
Chompré.  Art.  Thallo. 
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S'en  allait  à  grands  pas  au  plus  profond  de  l'eau, 

Et  jusqu'à  la  ceinture  avait  la  mer  Egée  ; 

Zéus  Jupiter  vint,  la  main  d'éclairs  chargée, 

Et  lui  cria  :  Sois  pierre,  ô  monstre  !  Et  le  géant 

Vit  Zéus,  devint  roche  et  s'arrêta  béant.  3o 

Et  Titan  dit  :  Merci!  tu  nous  donnes  des  armes  1 

Et,  pendant  que  tremblait  la  terre,  aïeule  en  larmes, 

Il  courut,  et,  prenant  Andes  par  le  milieu, 

Il  jeta  le  géant  à  la  tête  du  dieu.  » 

38.  Zéus.  C'est  bien  la  façon  dont  la  table  de  Banier  orthographie 
par  trois  fois  le  mot  avec  un  accent  aigu. 

3i.  C'est  à  Gvgès  que  V.  Hugo  prêtait  d'abord  ces  paroles:  Titan 
est  une  correction. 


6i 
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III 

NOTES  DE  VICTOR  HUGO 

(Verso    du    fragment    207,    vas.    4o.) 

de  Phorcys  et  Ceto  naissent  : 

les  trois  Gorgones  :  Méduse... 
les  trois  Grées,  le  dragon  (des  Hesperides) 
Scylla  et  Thoossa. 
d'Uranus  et  de  la  terre  les  géans  Andes  5 

Anax,  Anitus,  Ostase  (de  Syrie) 

(Chenille) 
le  monstre  Campe,  Inachus,  Etna 
Evonyme,  Encelade,  Phaeton 

Mimas,  Porphyrion,  Rhœtus  10 

dieux 

Olympien 
Capitolien 
les  cyclopes  cadets  :  Acamas,  Pyracmon 

i-i.  On  lit  dans  Banier  :  «  Phorcys  eut  de  Ceto,  Pephredo  et  Enyo  aux- 
quelles on  donna  le  nom  de  Grées  parce  qu'en  venant  au  monde  elles  avaient 
les  cheveux  blancs  ;  il  eut  de  la  même  alliance  les  trois  Gorgones,  Stheno, 
Euryale  et  Méduse...  Ceto  eut  de  Phorcys,  le  dragon  gardien  du  jardin  des 
Hesperides  »,  I,  196-197.  Mais  le  rapprochement  n'est  pas  concluant,  car 
c'est  simplement  la  traduction  des  vers  d'Hésiode,  Théogonie,  270  et  sq.  Et 
d'autre  part  V.  Hugo  a  pris  en  note  les  trois  Grées.  Noël  à  l'article  Grées  les 
nomme  toutes  les  trois. 

5.  Andes.  Cf.  Le  Titan,  note  du  vers  199. 

6.  Anax.  Cf.  Le  Titan,  v.  199.  —  Anytus,  titan  qui,  au  dire  des  prêtres 
d'Arcadie,  avait  élevé  Junon.  Noël,  Dictionnaire  de  la  Fable.  —  Ostase. 
Cf.  Le  Titan,  v.  77;  (de  Syrie):  l'identification  d'Ostasos  et  d'Astakos,  fils 
de  Neptune  qui  fonda  une  ville  en  Asie  Mineure,  est  un  détail  d'érudition 
qui  ne  peut  provenir  des  œuvres  de  vulgarisation  que  V.  Hugo  possédait  à 
Guernesey. 

7.  Campe.  Cf.  Le  Titan,  v.  312.  —  Inachus.  Cf.-  Les  Temps  Paniques, 
v.  4g. 

9.  Evonyme.  Cf.  Le  Titan,  v.  194. 

10.  Mimas.  Cf.  Le  Titan,  v.   198.   —  Porphyrion,  Rhœtus  :   Ibid.,  ig4. 

12.   Acamas.  Serviteur  de  Vulcain.   Val.  Flaccus,  Argonautiques,  I,  583,5  : 
111. un  (.Eoliani)  Acamas  habitat  nudusque  Pyracmon. 
pour  Pyracmon,  cf.  aussi  Virgile,  Enéide,  VIII,  42  5. 
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Polvplième,  Céraste,  Géreste,  Cédalion 

Acmonide  etc.  (ils  étaient  cent) 
livres  fulguraux,  écrits  par  la  Sibylle  étrusque. 
Bigoïs  ou  Amalthée,  enseignant  la  recette  de  la  foudre. 


i3.  Céraste  est  indiqué  par  Noël  comme  le  nom  d'un  cyclope  sur  le  tom- 
beau duquel  les  Athéniens  immolèrent  les  filles  d'Hyacinthe;  Noël  rapporte 
la  même  légende  au  sujet  de  Géreste,  cf.  le  Titan,  v.   199.  —  Cédalion,  ibid. 

14.   Acmonide.  Cf.  Le  Titan,  v.  221. 

li-iâ.   Cf.  le  Titan,  v.  I 
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LE    GÉANT.    AUX    DIEUX 
LES  TEMPS  PANIQUES 


NOTICE 


Le  premier  titre  du  livre  Entre  Géants  et  Dieux  fut  Les  Trois 
Titans. 

Un  pareil  titre  laisse  supposer  que  V.  Hugo  eut,  dès  la  première 
conception  du  sujet,  le  dessein  de  créer  trois  personnages  dissem- 
blables, trois  types  distincts  de  géants. 

Et  en  effet,  ce  qui  distingue  entre  eux  les  trois  poèmes  de  la 
Légende  des  Siècles  de  1877,  c'est,  plus  que  le  fond  des  idée-.  le 
caractère  des  personnages.  Victimes  de  Jupiter  au  même  degré, 
révoltés  pareillement  contre  l'oppression  des  Dieux,  aucun  des  trois 
Titans  n'envisage  pourtant  son  malbeur  de  la  même  façon  ;  aucun  ne 
s'indigne  sur  le  môme  ton.  Il  y  a  gradation  dans  la  solennité,  dans- 
l'amplitude  et  dans  la  portée  de  leurs  plaintes.  Le  premier  Titan  ne 
philosophe  pas,  c'est  un  révolté  aux  manières  frustes,  il  raille  avec 
des  brusqueries  populaires.  Exclusivement  préoccupé  de  sa  situation 
personnelle,  il  ne  parle  point  de  ses  frères  ;  il  se  borne  à  invectiver 
les  Dieux,  et  le  fait  avec  une  mauvaise  bumeur  vulgaire  ;  il  bouscule 
d'une  langue  rude  les  Olympiens  et  les  menace  d'un  gros  poing  ;  il 
a  des  ruades  de  «  Pégase  au  vert  »  ;  il  est.  selon  sa  propre  expression, 
«  de  pâte  grossière  »,  il  y  a  du  débraillé  dans  sa  tenue  et  c'est  un 
insurgé  de  bas  étage  ;  il  reproche  aux  Dieux  leur  commune  Vénus, 
il  ne  veut  pas  qu'ils  viennent  «  faire  l'amour  »  dans  ses  domaines  ; 
«  Il  ne  faut  pas  me  croire 

...plus  bête  encor  que  je  ne  sui*,  n 
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s'exclame-t-il  vulgairement;  sa  dernière  apostrophe  est  dans  la  ma- 
nière plébéienne  et  son  «  Tas  de  Dieux  !  »  sonne,  en  finale,  comme 
une  injure  de  mal-appris. 


Le  second  Titan,  celui  des  Temps  Paniques,  est  un  triste  et  un  sensi- 
ble ;  sa  plainte  est  un  continuel  lamento  ;  il  s'attarde  au  spectacle 
de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  ses  frères  ;  il  gémit  sur  la  servitude 
des  géants,  sur  la  perte  de  leur  dignité  :  Brontes  et  Pyracmon  ont 
«  toute  honte  bue  »  et 

Polyphonie  amoureux  n'est  plus  qu'un  imbécile.  » 

Il  module  inlassablement  et  il  ressasse,  en  les  ponctuant  d'hélas  ! 
ses  regrets  et  ses  doléances. 


Les  deux  premiers  poèmes  d'Entre  Géants  et  Dieux  sont  courts,  ils 
ne  sont  manifestement,  dans  la  pensée  de  V.  Hugo,  qu'un  prélude. 

Son  premier  géant  est  une  charge  en  quelques  coups  de  crayon 
égayés;  le  second  est  une  ébauche,  déjà  poussée  ;  le  soin  de  faire  le 
tableau  est  réservé  au  troisième  Titan. 
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LE    GEANT. 

Un  mot.  Si  par  hasard  il  vous  venait  l'idée 

Que  cette  herbe  où  je  dors,  de  rosée  inondée, 

Est  faite  pour  subir  n'importe  quel  pied  nu, 

Et  que  ma  solitude  est  au  premier  venu, 

Si  vous  pensiez  entrer  dans  l'ombre  où  je  séjourne 

Sans  que  ma  grosse  tète  au  fond  des  bois  se  tourne, 

Si  vous  vous  figuriez  que  je  vous  laisserais 

Tout  déranger,  percer  des  trous  dans  mes  forêts, 

Ployer  mes  vieux  sapins  et  casser  mes  grands  chênes, 

Mettre  à  la  liberté  de  mes  torrents  des  chaînes,  u 

Chasser  l'aigle,  et  marcher  sur  mes  petites  fleurs  ; 

Que  vous  pourriez  venir  faire  les  enjôleurs 

Chez  les  nymphes  des  bois  qui  ne  sont  que  des  sottes, 

Que  vous  pourriez  le  soir  amener  dans  mes  grottes 

La  Vénus  avec  qui  tous  vous  vous  mariez,  il 

Que  je  n'ai  pas  des  yeux  pour  voir,  que  vous  pourriez 

*  Entbe  Dieux  et  Géa:«ts.  Au  coin  de  la  page  on  lit  cette  autre  indication 
Ce  qui  se  passait  avant  l'histoire, 
i.  Que  cette  herbe  où  je  suis, 
5.   Si  vous  pensiez  régner  dans  l'ombre 
8.  Rouler  mes  rocs,  percer  des  trous... 

1 1 .  Troubler  l'ombre 

(  griser  de  propos  enjôleurs 

12.  Que  vous  pourriez  l  chanter  vos  chants  doux  et  railleurs 

\  refrains  enjôleurs 

Aux  nymphes  de  mes  bois  (jui  ne  sont  que  des  sottes, 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   5 
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Vous  vautrer  sur  mes  joncs  où  les  dragons  des  antres 

Laissent  en  s'en  allant  la  trace  de  leurs  ventres, 

Que  vous  pourriez  salir  la  pauvre  source  en  pleurs, 

Que  je  vous  laisserais,  ainsi  que  des  voleurs,  20 

Aller,  venir,  rôder  dans  la  grande  nature; 

Si  vous  imaginiez  cette  étrange  aventure 

Qu'ici  je  vous  verrais  rire,  semer  l'effroi, 

Faire  l'amour,  vous  mettre  à  votre  aise  chez  moi, 

Sans  des  soulèvements  énormes  de  montagnes,  25 

Et  sans  vous  traiter,  vous,  princes,  et  vos  compagnes, 

Comme  les  ours  qu'au  fond  des  halliersje  poursuis, 

Vous  me  croiriez  plus  bête  encor  que  je  ne  suis  ! 

JUPITER. 

Calme-toi. 


>"ous  avons  dans  l'Olympe  des  chambres, 
Bonhomme. 

LE   GÉANT. 

Oui,  je  sais  bien,  parce  quej'ai  des  membres  3o 
Vastes,  et  que  les  doigts  robustes  de  mes  pieds 
Semblent  sur  l'affreux  tronc  des  saules  copiés, 
Parce  que  mes  talons  sont  tout  noirs  de  poussière, 
Parce  que  je  suis  fait  de  la  pâte  grossière 


20.   Et  que  je  vous  verrais 

32-23.  a)  Faire  à  l'ordre  éternel  succéder  l'aventure, 

Faire  l'amour,  jouer  vos  jeux,  semer  l'effroi, 
6)  Si  vous  imaginiez  cette  énorme  aventure 

Si  vous  croyiez  pouvoir  ici  semer  l'effroi 
26.  Et  sans  vous  traiter  tous,  vous  dieux  et  vos  compagnes, 
32.   Semblent  sur  le  vieux  tronc 
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Dont  est  faite  la  terre  auguste  et  dont  sont  faits  35 

Les  grands  monts,  ces  muets  et  sacrés  portefaix, 

Vu  que  des  plus  vieux  rocs  j'ai  passé  les  vieillesses, 

Et  que  je  n'ai  pas  moi  toutes  vos  gentillesses, 

Etant  une  montagne  à  forme  humaine,  au  fond 

Du  gouffre,  où  l'ombre  avec  les  pierres  me  confond,      4o 

Vu  que  j'ai  l'air  d'un  bloc,  d'une  tour,  d'un  décombre, 

Et  que  je  fus  taillé  dans  l'énormité  sombre, 

Je  passe  pour  stupide.  On  rit  de  moi,  vraiment, 

Et  l'on  croit  qu'on  peut  tout  me  faire  impunément. 

Soit.  Essayez.  Tâtez  mon  humeur  endurante.  45 

Combien  de  dards  avait  le  serpent  Stryx?  Quarante. 

Combien  de  pieds  avait  l'hydre  Phluse  ?  Trois  cents. 

J'ai  broyé  Stryx  et  Phluse  entre  mes  poings  puissants. 

Osez  donc  !  Ah  !  je  sens  la  colère  hagarde 

Battre  de  l'aile  autour  de  mon  front.  Prenez  garde  !         5o 

Laissez-moi  dans  mon  trou  plein  d'ombre  et  de  parfums. 

Que  les  olympiens  ne  soient  pas  importuns, 

Car  il  se  pourrait  bien  qu'on  vît  de  quelle  sorte 

On  les  chasse,  et  comment,  pour  leur  fermer  sa  porte, 

Un  ténébreux  s'y  prend  avec  les  radieux,  55 

Si  vous  venez  ici  m'ennuyer,  tas  de  dieux  ! 

3G.  ...  ces  puissants  et  sombres  portefaix 

4o.  ...  avec  les  rochers  me  confond 

61.  •••  fl'un  bloc,  d'un  rocher... 

5i.  ...  dans  mon  bois  plein  d'ombre... 


46-4<S.  Stryx  et  Phluse.  \  a-t-it  eu,  pour  le  choix  de  ces  noms, 
souvenir  des  mots  grecs  ?  (rcpi'yÊ;,  c'est  le  hibou-effraie  et  çÀJ7'.; 
signifie  pustule. 
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Les  dieux  ont  dit  entre  eux  :  —  Nous  sommes  la  matière. 

Les  dieux.  Nous  habitons  l'insondable  frontière 

Au  delà  de  laquelle  il  n'est  rien  ;  nous  tenons 

L'univers  par  le  mal  qui  règne  sous  nos  noms, 

Par  la  guerre,  euménide  éparse,  par  l'orgie  & 

Chantante,  dans  la  joie  et  le  meurtre  élargie, 

Par  Cupidon  l'immense  enfant,  par  Astarté, 

Larve  pleine  de  nuit  d'où  sort  une  clarté. 

L'ouragan  tourne  autour  de  nos  faces  sereines; 

Les  saisons  sont  des  chars  dont  nous  tenons  les  rênes,  10 

Nous  régnons,  nous  mettons  à  la  tempête  un  mors, 

Et  nous  sommes  au  fond  de  la  pâleur  des  morts. 

L'Olympe  est  à  jamais  la  cime  de  la  vie; 

Chronos  est  prisonnier  ;  Géo  tremble  asservie  ; 

sont  dit 
i.   Ils  se  disent  entre  eux 

(Le   texte   imprimé    ne    figure   pas    dans   le    manuscrit.)    Correction   sur 
épreuve. 

'4.   Le  monde  par  l'effroi 

7.   Forme  pleine  de  nuit 

(Le  mot  larve  est  barré  dans  le  manuscrit.) 

9.   L'aquilon  souf/le  autour 

tlf.    Uranos  est  rivé,  Cybèle  est  asservie. 


i'i.  Géo.  C'est  sous  ce  nom  que  V.  Hugo  personnifie  la  Terrev 
mtre  de  tous  les  êtres,  géante,  et  nourrice  des  géants.  Cf.  dans- 
Dieu,  Le  Vautour,  v.  1 60-166  : 

Le  monstre  aux  millions  de  visage,   Geo, 

Sur  les  Alpes  couchée,  et  montagne  comme  elles. 
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Nous  sommes  tout.  Nos  coups  de  foudre  sont  fumants.  i5 
Jouissons.  Sous  nos  pieds  un  pavé  d'ossements, 
C'est  la  terre  ;  un  plafond  de  néant  sur  nos  têtes, 
C'est  le  ciel  ;  nous  avons  les  temples  et  les  fêtes  ; 
L'ombre  que  nous  faisons  met  le  monde  à  genoux. 
Les  premiers-nés  du  gouffre  étaient  plus  grands  que  nous  ;  20 
Nous  leur  avons  jeté  l'Othryx  et  le  Caucase  ; 
A  cette  heure,  un  amas  de  roches  les  écrase  ; 
Poursuivons,  achevons  notre  œuvre,  et  consommons 
La  lapidation  des  géants  par  les  monts  ! 


Les  dieux  ont  triomphé.  Leur  victoire  est  tombée  25 

Sur  Enna,  sur  Larisse  et  Pylos,  sur  l'Eubée  ; 

L'horizon  est  partout  difforme  maintenant  ; 

Pas  un  mont  qui  ne  soit  blessé  ;  l'Atlas  saignant 

Est  noir  sous  l'assemblage  horrible  des  nuées  ; 

Chalcis  que  les  hiboux  emplissent  de  huées,  3o 


i5.    Gèo  meurt.  Sous  nos  pieds... 
25.    a)  Ils  ont  tout  abattu.   Toute  l'ombre  est  tombée 
Affreuse  sur  Larisse 
6)  Les  Dieux  ont  vaincu,  l'ombre  implacable  est  tombée 
Sur  Enna... 


21.  Olkryx.  L'Othrys ou  Othryx,  "OOpu;,  est  la  montagne  de  Thes- 
salic,  sur  laquelle,  suivant  Hésiode,  les  géants  monti  rcnt  pour  com- 
battre les  Dieux. 

26.  Enna,  au  centre  de  la  Sicile.  C'est  à  Enna  qu'eut  lieu  l'enlè- 
vement de  Proserpine. 

Larisse,  dans  le  voisinage  de  l'Ossa,  probablement  ;  il  y  a  plusieurs 
villes  du  nom  de  Larisse. 

Pylos.  Il  y  a  trois  villes  du  nom  de  Pylos  dans  le  Péloponnèse  : 
V.  Hugo  choisit  volontiers  les  noms  géographiques  imprécis,  qui 
laissent  planer  un  peu  de  mystère  sur  leur  identité. 

3o.  Chalcis,  en  Eubée.  Minerve  à  qui  la  chouette  est  consacrée 
avait  un  temple  célèbre  à  Chalcis. 
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La  Thrace  où  l'on  adore  un  vieux  glaive  rouillé, 

L'Hémonie  où  l'éclair  féroce  a  travaillé, 

Sont  de  mornes  déserts  que  la  ruine  encombre. 

Une  peau  de  satyre  écorché  pend  dans  l'ombre, 

Car  la  lyre  a  puni  la  flûte  au  fond  des  bois.  35 

La  source  aux  pleurs  profonds  sanglote  à  demi-voix  ; 

Où  sont  les  jours  d'Evandre  et  les  temps  de  Saturne? 

On  s'aimait.  On  se  craint.  L'univers  est  nocturne; 

L'azur  hait  le  matin,  inutile  doreur  ; 

L'ombre  auguste  et  hideuse  est  pleine  de  terreur  ;  4o 

On  entend  des  soupirs  étouffés  dans  les  marbres  ; 

Des  simulacres  sont  visibles  sous  les  arbres, 

Et  des  spectres  sont  là,  signe  d'un  vaste  ennui. 

Les  bois  naguère  étaient  confiants,  aujourd'hui 

Ils  ont  peur,  et  l'on  sent  que  leur  tremblement  songe     15 

Aux  autans,  rauque  essaim  qui  serpente  et  s'allonge 

3s.  L'Hémonie  où  la  foudre  infâme  a  travaillé, 

33.   Ne  sont  plus  qu'un  désert 

Sur  épreuve  :  Sont  des  déserts  pensifs. 

37>4o.  Addition  marginale. 

38.   On  s'aimait.  On  se  hait. 

45.   Suivi  de  ce  développement  barré  : 

Au  vent  traître  serpent  qui  dans  les  airs  s'allonge, 

Car  le  vent  est  l'esclave  obscur  de  Jupiter. 
C  se  dresse 

Pan  <  se  cache,  inquiet  des  pièges  de  l'éther. 
'  surveille 

Les  lacs  sont  indignés  des  monts  qu'ils  réfléchissent, 
un  faîte 

Car  plusieurs  ont  trahi;  sur  l'un  d'eux  où  blanchissent, 

Des  os  d'enfants  percés  par  des  flèches  du  ciel. 


3i.  «  Les  anciens  Scythes,  dit  Noël,  représentaient  Mars  sous  la 
l'orme  d'un  vieux  sabre  à  demi  rongé  par  la  rouille.  »  C'est  un  fait 
connu  qu'on  retrouve  dans  Banier  et  dans  tous  les  dictionnaires  de 
mythologie. 

3a.  L'Hémonie  est  l'ancien  nom  de  la  Thrace. 

34-34-  Allusion  à  la  légende  de  Marsyas. 

39.  Cf.  la  note  des  vers  93-96. 
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Et  qui  souvent  remplit  de  trahisons  l'éther; 

Car  l'orage  est  l'esclave  obscur  de  Jupiter. 

Les  cavernes  des  fils  d'Inachus  sont  vacantes  ; 

Le  grand  Orphée  est  mort  tué  par  les  bacchantes  ;        5o 

Seuls  les  dieux  sont  debout,  formidables  vivants, 

Et  la  terre  subit  la  sombre  horreur  des  vents. 

Thèbe  adore  en  tremblant  la  foudre  triomphale  ; 

Et  trois  fleuves,  le  Styx,  l'Alphée  et  le  Stymphale. 

Se  sont  enfuis  sous  terre  et  n'ont  plus  reparu.  55 

Aquilon  passe  avec  un  grondement  bourru  ; 

On  ne  sait  ce  qu'Eurus  complote  avec  Borée  ; 

47 -48.   Et  qui  parfois  remplit  d'épouvante  l'éther; 
Car  le  vent  est  l'esclave  obscur  de  Jupiter. 
5o.  Le  vers  5o  précéda  d'abord  le  vers  4g. 
53.    a)  L'Arcadie  a  subi  la  foudre  triomphale 

b)  Thèbe  invoque  en  tremblant  la  foudre  triomphale 
56.  ...  avec  un  murmure  bourru  ; 


/19.  «  Les  Grecs  rapportent  qu'Inachus,  Roi  du  Pays,  donna  son 
nom  à  un  fleuve  qu'il  consacra  à  Junon  :  ce  fleuve  eut  un  fils  nommé 
Phoronée,  qui  avec  trois  autres  fleuves,  Cepluse,  Asturion  et  Inachus 
son  propre  père,  fut  arbitre  entre  Neptune  et  Junon  qui  disputoient  à 
qui  auroit  cette  contrée  sous  son  empire.  Le  différend  fut  jugé  en 
faveur  de  Junon  :  Neptune  en  eut  du  ressentiment  et,  pour  se  venger, 
il  mit  tous  les  fleuves  à  sec,  d'où  il  arriva  que  ni  le  fleuve  Inachus, 
ni  les  autres  ne  pussent  donner  de  l'eau,  que  tout  au  plus  dans  la 
saison  où  les  pluyes  sont  abondantes.  »  Pansanias,  cité  par  Banier., 
VI,  52.  C'est  dans  des  cavernes  que,  selon  les  légendes  antiques,  les 
fleuves  avaient  coutume  d'habiter.  Ovide  (Met.  I,  v.  583)  représente 
Inachus  :  imo  reconditus  antro. 

5^.  V.  Hugo  avait  pu  lire  dans  son  édition  de  l'Explication  histo- 
torique  des  fables  par  l'abbé  Banier,  tome  II,  ch.  8.  «  Le  Styx  forme 
un  ruisseau  depuis  longtemps  caché  sous  la  terre.  »  LWlphéc.  d'après 
une  légende  connue,  traversait  souterrainement  la  mer  pour  aller 
rejoindre  la  fontaine  Arélhusc  dans  l'île  d'Ortygie  ;  cf.  Virgile,  Hue. 
X,  4  et  sq-  et  Pansanias  V,  7.  Les  eaux  du  Stymphale  disparaissent 
à  certaines  époques  de  l'année,  dans  des  gouffres  souterrains  et  se 
déversent  en  Argolidc  :  Cf.  Noël,  Dictionnaire  de  la  Fable,  Art. 
Stymphale. 
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Faune  se  cache  ainsi  qu'une  bète  effarée  ; 

Plus  de  titans  ;  Mercure  éclipse  Hypérion  ; 

Zéphire  chante  et  danse  ainsi  qu'un  histrion  ;  60 

Quant  aux  Cyclopes,  fils  puînés,  ils  sont  lâches  ; 

Us  servent  ;  ils  ont  fait  leur  paix  ;  les  viles  tâches 

Conviennent  aux  cœurs  bas  ;  Vulcain,  le  dieu  cagneux, 

Les  emploie  à  sa  forge,  a  confiance  en  eux, 

Les  gouverne,  et,  difforme  et  boiteux,  distribue  65 

L'ouvrage  à  ces  géants  par  qui  la  honte  est  bue  ; 

Brontès  fait  des  trépieds  qui  parlent,  Pyracmon 

Fait  des  spectres  d'airain  où  remue  un  démon  ; 

On  ne  résiste  plus  aux  dieux,  même  en  Sicile  ; 


58.  Et  Pan  se  cache... 

Le  vers  58  précéda  d'abord  le  vers  b~. 

5g.   Plus  de  géants  ; 


5q.  Hvpérion.  Titan,  fils  de  Cœlus,  d'après  Chompré. 

60.  D'après  Hésiode,  Zéphyre  est  le  fils  d'Astrée  (Astreus  est  lui- 
même  fils  de  Creius  et  c'est  un  Titan  (Cf.  p.  09,  la  note  du 
vers  25). 

61.  Cf.  p.  61,  dans  les  notes  prises  par  V.  Hugo,  l'expression  de 
Cyclopes  cadets. 

Puinés.de  trois  syllabes.  Dans  le  Dictionnaire  de  Boiste,  possédé 
par  V.  Hugo  à  Guernesey,  on  peut  lire  au  chapitre  :  Traité  de  versi- 
fication française  :  «.  ui  ne  forme  qu'une  syllabe  comme  dans  lui, 
celui,  déduire,  construire,  fuir,  fui,  aiguisé  excepté  dans  ru-ine, 
ru-iné,  bru-ine,  pituite.  Uis  est  toujours  de  deux  syllabes  »  ;  c'est  le 
cas  ici  :  puîné  =  puis,  né.  Outre  Boiste,  V.  Hugo  avait  encore 
H.  Boscaven,  Manuel  de  versification,  Bruxelles,  i865,  qui  est  du 
même  avis,  p.  24;  et  Abel  Ducundut,  Examen  critique  de  versifi- 
cation française ,  Paris,  i863,  qui,  page  56,  est  très  affirmatif  :  «  U, 
non  précédé  de  la  gutturale,  force  la  diérèse.  » 

69.  C'est  à  Dédale  que  la  fable  prête  ordinairement  la  fabrication 
de  ces  statues  ;  Moreri  dit  que  Dédale  «  travailloit  des  statues  mou- 
vantes ».  Quant  à  Brontès  et  à  Pyracmon,  V.  Hugo  les  emprunte  à 
la  traduction  de  ^  irgile  : 

Brontès  et  Pyracmon  et  Stérope  aux  bras  nus. 

L'antre  des  Cyclopes,  dans  Victor  Hugo  raconté  ch.  ixvm. 


LES   TEMPS   PANIQUES.  ;3 

Polyphème  amoureux  n'est  plus  qu'un  imbécile,  70 

Et  Galatée  en  rit  avec  Acis. 

Les  champs 
N'ont  presque  plus  de  fleurs,  tant  les  dieux  sont  méchants  ; 
Les  dieux  semblent  avoir  cueilli  toutes  les  roses. 
Ils  font  la  guerre  à  Pan,  à  l'être,  au  gouffre,  aux  choses  ; 
Ils  ont  mis  de  la  nuit  jusque  dans  l'œil  du  lynx  ;  7^ 

Ils  ont  pris  l'ombre,  ils  ont  fait  avouer  les  sphinx, 
Ils  ont  échoué  l'hydre,  éteint  les  ignivomes, 
Et  du  sinistre  enfer  augmenté  les  fantômes, 
Et,  bouleversant  tout,  ondes,  souffles,  typhons, 
Ils  ont  déconcerté  les  prodiges  profonds.  80 

La  terre  en  proie  aux  dieux  fut  le  champ  de  bataille  ; 
Ils  ont  frappé  les  fronts  qui  dépassaient  leur  taille, 
Et  détruit  sans  pitié,  sans  gloire,  sans  pudeur, 
Hélas  !  quiconque  avait  pour  crime  la  grandeur. 

Les  lacs  sont  indignés  des  monts  qu'ils  réfléchissent,      85 
Car  les  monts  ont  trahi;  sur  un  faîte  où  blanchissent 

73-84.   Addition  marginale. 

75.  ...  même  dans  l'œil  du  lynx; 

_.  ,      ,  .    1   volcans,  souffles, 

70.   Et  bouleversant  tout  ,        ,  , 

,J  ondes,  volcans, 


77.  Ignivomes.  Le  terme  d'ignivome  est  donné  dans  les  diction- 
naires comme  spécial  à  la  géologie  et  s'applique  aux  volcans  en 
activité  :  mais  d'après  le  contexte  où  il  est  question  des  lynx,  des 
sphinx  et  des  hydres,  il  n'est  pas  douteux  que  les  ignivomes  désignent 
ici  des  monstres  mythologiques,  dragons  ou  taxireaux,  comme  ceux 
qui  gardaient  la  Toison  d'or,  et  qu'Ovide  décrit  ainsi  : 

Pectora  sic  intus  clausas  volventia  llammas 
Gutturaque  usta  sonant. 

()lélamorphoses,  VII,  v.  109-HO.) 

v»')-8(j.  Au  sommet  du  mont  Sypilc  on  voyait,  dit  Pausanias,  une 
roche  qui,  regardée  de  loin,  ressemblait  à  une  femme  en  larmes  et 
accablée  de  douleur.  C'était,  disait-on,  A'iobé  changée  en  rocher.  On 
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Des  os  d'enfants  percés  par  les  flèches  du  ciel, 

Cime  aride  et  pareille  aux  lieux  semés  de  sel, 

La  pierre  qui  jadis  fut  Niobé  médite  ; 

La  vaste  Afrique  semble  exilée  et  maudite  ;  90 

Le  Nil  cache  éperdu  sa  source  à  îous  les  yeux, 

De  peur  de  voir  briser  son  urne  par  les  dieux  : 

On  sent  partout  la  fin,  la  borne,  la  limite  ; 

L'étang,  clair  sous  l'amas  des  branchages,  imite 

L'œil  tragique  et  brillant  du  fiévreux  qui  mourra  ;         çp 

L'effroi  tient  Delphe  en  Grèce  et  dans  l'Inde  Ellorah  ; 

Phcebus  Sminthée  usurpe  aux  cieux  le  char  solaire  ; 

90.   Le  premier  développement  était  celui-ci  : 

L'énorme  Afrique  semble  exilée  et  maudite. 

L'étang  Pnyx,  sombre  et  dur  sous  les  murs  d  Ellorah, 

Rappelle  l'œil  brillant  du  fiévreux  qui  mourra; 

Hélas  !  dit  le  torrent;  hélas  !  dit  la  nuée, 

La  terre  avait  une  âme  et  les  dieux  l'ont  tuée, 
murmurent 

Les  vagues  voix  du  soir  chucholtent  :  Oublions; 

Les  cavernes  des  fils  d'Inachus  sont  vacantes  ; 

Le  grand  Orphée  est  mort  tué  par  les  bacchantes. 
93.  ...  la  fin,  le  terme,  la  limite  ; 

y3-r)6.  Addition  marginale  précédée  de  deux  vers  barrés,  à  peu  près  illi- 
sibles ;  nous  croyons  lire  : 

C'est  d'Erebus  que  naît  pour  le  matin  doreur 

L'ombre  auguste  et  hideuse  où  passe  la  terreur. 
C'est  l'idée  des  vers  dans  le  Satyre  : 

...  la  terreur, 

Noire,  y  résiste,  même  au  matin  ce  doreur. 

Cf.  ici  vers  3g. 

97.  Phœbus  Smynthée  usurpe  aux  cieux  le  char  polaire  ; 


s'explique  mal  la  présence  des  os  d'enfants  sur  ce  faîte  :  car  c'est 
dans  les  plaines  de  Thèbes  que  les  fils  de  Niobé  furent  tués  par  les 
flèches  d'Apollon  et  de  Diane. 

96.  Ellorah.  —  Le  temple  d'Ellorah,  creusé,  taillé  et  sculpté  dans 
une  montagne  rocheuse,  est  une  merveille  célèbre  de  l'Inde.  V.  Hugo 
avait  pu  en  lire  une  description  dans  les  volumes  qu'il  possédait  à 
Guernesey  :  Warren,  L'Inde  Anglaise,  Paris,  Hachette,  1857,  3  vol. 
in-16. 
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Que  de  honte!  Et  l'on  peut  juger  de  la  colère 

De  Démèter,  l'aïeule  auguste  de  Cérès, 

Par  l'échevèlement  farouche  des  forêts.  1    ■ 

La  terre  avait  une  âme  et  les  dieux  l'ont  tuée. 

Hélas  !  dit  le  torrent.  Hélas  !  dit  la  nuée. 

Les  vagues  voix  du  soir  murmurent  :  Oublions  ! 

L'absence  des  géants  attriste  les  lions. 

sinistre 
100.   Par  l'échevèlement  lugubre  des  forêts. 


100.  Ce  vers  rappelle  l'expression  d'Euripide  :  rcS<jav  a'/.;Çwv 
ço'6r,v  j}.^;  -îoiàoo:.  Y  a-t-il  eu  réminiscence  chez  V.  Hugo?  C'est 
peu  probable.  On  sait  combien  cette  image  lui  est  naturelle  et  com- 
bien fréquemment  on  la  rencontre  dans  ses  œuvres.  Cf.  Huguet, 
Le  sens  de  la  forme  dans  les  Métaphores  chez  V.  Hugo,  p.  17^-181. 

Date  du  manuscrit  :   10  mars  1875. 
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NOTICE 


Le  manuscrit  du  Titan  est  le  plus  confus  de  tous  ceux  que  l'on 
rencontre  dans  le  Recueil  de  1877.  Il  est  surchargé  d'ébauches,  de 
ratures  et  de  corrections  non  seulement  dans  le  texte,  mais  encore 
dans  les  marges  et  sur  le  verso  des  pages.  Le  poème,  qui  pourtant 
donne  l'impression  de  l'habituelle  facilité  verbale  de  V.  Hugo,  n'a  été 
organisé  et  achevé  qu'au  prix  de  laborieux  efforts  *. 

Le  dernier  brouillon  est  daté  du  27  mars  i8y5  :  la  date  finale 
inscrite  sur  le  dernier  feuillet  du  manuscrit  est  celle  du  3  avril  18  j~>. 

Ln  plan  a  été  trouvé  dans  les  papiers  du  poète  : 

Le  Titan. 

Le  Titan  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu 
Pour  assainir  l'éther  par  les  Dieux  corrompu 
Ses  travaux 
Ses  bienfaits 
Jalousie  et  vengeance  des  Dieux 
le  Titan  sous  l'Olympe 
EtoufTement,   écrasement 
Ses  souffrances  (l'abîme) 
au-dessus  de  sa  tête 

Joie  des  Dieux  (la  cime) 
Le  Titan  creuse  sous  lui  la  Terre, 
il  la  perce 


1.  Nous   avons   réuni  p.  82-^6  les  divers  brouillons  qui  constituent  le  pre- 
mier état  de  l'inspiration  du  poète. 
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parvient  en  rampant 

dans  le  trou  immense 
Jusque  sous  le  globe 

de  l'autre  côté  du  monde 
voit  tout  le  ciel 
ressuscite 
passe  la  tête  par  un  soupirail  de 

l'Olympe  et  crie  aux  Olympiens  en  fête 
0  Dieux,  il  est  ua  Dieu  *  ! 

Ce  plan  ne  peut  pas  être  antérieur  à  l'année  1872,  ni  sans  doute 
postérieur  au  i5  avril  187^.  Il  est  écrit  en  effet  sur  le  verso  d'une 
enveloppe  de  la  revue  La  Renaissance  adressée  rue  Pigalle,  55,  et 
V.  Hugo  n'habita  rue  Pigalle,  55,  que  du  commencement  de  1872 
au  i5  avril  187^. 

Entre  ce  plan  et  la  composition  du  poème,  V.  Hugo  mit  en  réserve 
un  certain  nombre  de  vers  : 

Alors,  il  vit  le  ciel  immense  et  devina. 
Ostase  de  Syrie  est  sous  le  mont  Liban 

forban 
Pluton 

Bacchus  après  avoir  mis  Kothos  dans  l'Erèbe 
A  cloué  ses  cent  mains  aux  cent  portes  de  Thèbe 
Ops  est  muré  dans  Delpbe  et  Mimas  dans  Préneste 

funeste 
Encelade  a  l'Etna  sur  sa  tète 
Andes  râle,  englouti  par  Notus  ce  forban 

(Ms.  4o,  fragment  207.) 

Immense,  solennelle, 
Une  ombre  éblouissante,  infinie,  éternelle, 
Terrible,  et  tout  au  fond  de  l'ombre,  une  prunelle. 
—  Ah  !  vous  faites  le  mal.  Eh  bien,  tremblez. 

...  la  mauvaise  action 
Certe 
Sire,  a  cela  de  bon  qu'elle  est  mauvaise  fille  ; 

frappe 
Elle  punit  celui  qui  la  fait. 

(Ms.  ho,  fragment  209  2.) 

1.  Ms.  &o,  fragment  211  :  dans  la  marge  de  ce  plan,  en  travers,  on  lit 
ce  vers  : 

Alors  il  vit  le  ciel  immense  et  devina. 

2.  Ce  dernier  fragment  porte  l'indication  Lèg.  des  S.;  il  est  écrit  au  verso 
d'une  première  page  de  brochure  :  La  Politique  en  Chemin  de  fer.  L'écriture 
est  de  toute  évidence  d'une  date  voisine  de  celle  du  Titan. 
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Le  Titan  est  pour  une  large  part  une  reprise  de  thèmes  déjà  déve- 
loppés dans  la  première  Légende  des  Siècles  et  qui  étaient  familiers 
au  philosophe  et  au  poète  de  i85q.  On  y  rencontre  une  peinture  de 
l'âge  d'or  qui  rappelle  d'assez  près  les  jours  d'innocence  du  Sacre  de 
la  Femme  ;  la  vision  de  la  gloire  des  Olympiens,  l'énumération  de 
leurs  crimes,  la  misère  des  hommes  accablés  sous  le  joug  sont  autant 
de  tableaux  pittoresques  ou  de  développements  moraux  esquissés 
jadis  clans  Le  Vautour  et  qui  étaient  depuis  venus  à  leur  achèvement 
dans  Le  Satyre  :  les  protestations  de  Phlos,  ses  indignations,  sa  pitié 
pour  la  matière  et  la  vie  asservie  par  les  Dieux  sont  un  écho  fidèle 
des  Chants  du  Chèvre-pieds  dans  l'Olympe. 

Deux  éléments,  non  essentiels  au  reste,  distinguent  Le  Satyre  et 
Le  Titan  :  le  décor  et  l'action. 

Le  décor,  dans  Le  Satyre,  c'était  le  ciel  lui-même  avec  ses  ruissel- 
lements de  lumières  et  ses  éblouissements  d'astres  et  d'aurores;  dans 
Le  Titan,  par  un  contraste  voulu,  c'est  l'ombre  des  souterrains  ter- 
restres et  la  nuit  méphitique  des  excavations  volcaniques. 

Le  Satyre  n'était  qu'un  chant  qui  se  terminait  par  une  apothéose  : 
dans  Le  Titan  nous  sommes  les  témoins  d'une  lutte  ;  il  y  a  des  péri- 
péties dans  la  bataille  de  ce  forçat  contre  la  matière. 

Cette  action  du  Titan  a  été  en  partie  inspirée  à  V.  Hugo  par  la 
lecture  de  Claudien  '. 

Claudien,  dans  V Enlèvement  de  Proserpine,  raconte  comment 
Pluton,  pour  parvenir  auprès  de  Proserpine,  traverse  toute  la 
masse  de  l'écorce  terrestre.  Sous  l'Etna,  il  rencontre  le  corps  géant 
d'Encelade  et  lance  sur  lui  son  char.  Encelade  étouffe  comme  le 
Titan  : 

pressaque  Gigas  cervice  laborat 
Sicaniam  cum  Dite  i'erens,  tcntatque  moveri 
Debilis. 

Pluton  lui-môme  se  débat  indigné,  comme  Phtos,  dans  l'encercle- 
ment des  masses  rocheuses  :  il  cherche  comme  lui  sa  route  à  travers 
les  failles  étroites  du  bloc  terrestre. 

latebrosa  vagiis  riniatur  habenis 
Dévia,  fraternum  cupiens  exire  sub  orbem. 
Janua  nulla  palet;  prohibebant  undique  râpes 
Opposita\  duraque  deum  compage  tenebant. 

1.   Un  Claudien  figure  sur  la  liste  des  livres  \endus  par  Y.  IIu"o  en  i85j. 
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Enfin,  dans  l'Enlèvement  de  Proserpine  comme  dans  Le  Titanr 
lorsque  la  percée  est  achevée  et  que  Pluton,  comme  Phtos,  émerge  à 
la  surface  de  la  terre,  le  spectacle  de  l'immensité  du  ciel  étoile  se 
déroule  soudainement  à  sa  vue. 

Devant  Pluton  le  ciel  s'épouvante  et  les  étoiles  fuient  :  devant 
Phtos  les  astres  se  réjouissent  et  rayonnent.  Mais  chez  les  deux  poètes, 
c'est  la  même  sensation  d'abîme,  de  vertige  et  d'infini. 

Toutefois  cette  imitation  de  Claudien,  décelée  quelquefois  par  l'em- 
prunt de  détails  très  précis  l,  reste  insoupçonnée  pour  un  lecteur,  non 
averti  :  tant  il  y  a  de  différence  pour  le  ton  et  les  idées  générales 
entre  les  deux  poètes  :  l'ampleur  de  la  vision  est  une  exception  chez 
Claudien  :  on  y  rencontre  encore  moins  de  philosophie  et  de  médita- 
tion métaphysiques  et  morales  sur  la  nature  et  le  sort  de  l'Univers  : 
ni  son  sujet,  ni  son  génie  ne  s'y  prêtait. 

L'imitation  de  Claudien  n'est  donc  ici  qu'un  accident  de  détail  : 
toute  l'inspiration,  dans  Le  Titan,  vient,  si  l'on  peut  dire,  des  profon- 
deurs de  la  philosophie  hugolienne  :  le  poète  a  voulu  que  sa  seconde 
Légende  des  Siècles  en  contint,  elle  aussi,  un  exposé,  et  le  Titan  est 
une  réplique  du  Satyre  dans  la  manière  sombre. 

Mais  cette  philosophie  mémo,  ces  méditations  métaphysiques  du 
Titan  sur  le  sort  de  l'univers,  on  les  rencontre  déjà  dans  le  Khiron 
de  Leconle  de  Lisle.  Comme  le  Titan,  Khiron  plaint  déjà  les  vic- 
times de  Jupiter;  comme  le  satyre,  il  prévoit  la  victoire  des  forces  de 
la  nature  sur  les  Olympiens  : 

Répondez,  répondez,  ô  Terre,  ô  Flots,  ô  Cieux  !... 
0  Zeus,  les  noirs  géants  ont  balancé  ta  gloire  '■ 
C'est  aux  Dieux  inconnus  qu  appartient  la  victoire, 
Et  mon  culle,  trop  pur  pour  tes  autels  troublés, 
Veut  monter  vers  ceux-ci,  de  la  crainte  isolés, 
Qui  n'ont  point  combattu,  qui  baignés  de  lumière, 
Dans  le  sein  de  la  Force,  éternelle  et  première, 
Régnent  calmes,  heureux,  immobiles,  sans  nom, 
Irrésistibles  dieux,   à  qui  nul  n'a  dit  :   Non  ! 
Qui  contiennent  le  monde  en  leurs  seins  impalpables 
Et  qui  vous  jugeront  hommes  et  dieux  coupables  ! 

Khiron,  Poèmes  A). tiques. 

Le  poème  de  Khiron  reprend  là  les  idées  exprimées  déjà  par 
Leconte  de  Lisle  dans  Niobé.  Niobé  a  paru  en  18^7  dans  la  Phalange 
ot  Khiron  dans  les  Poèmes  antiques  en  i85a  ;  V.  Hugo  avait  à 
Guernesey    l'édition    Poèmes    et    Poésies   de  1807;  il  reçut  chez  lui 

1.  Chez  Hugo  comme  chez  Claudien  nous  voyons  '\  ulcain  arrêter  sa  forge 
pour  contempler  le  surgissement,  hors  de  l'écorce  terrestre,  du  voyageur 
souterrain. 
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Leconte  de  Lisle  en  187 4  et  utilisa  sa  traduction  d' 'Hésiode  et  des 
bucoliques  grecs  pour  le  Groupe  des  Idylles.  Quelle  que  soit  la  date 
où  V.  Hugo  ait  lu  Khiron  et  Niobé,  il  connaissait  certainement  ces 
poèmes  en  1875.  Mais  Leconte  de  Lisle  lui-même  n'explique  dans 
leur  ensemble  ni  le  Satyre,  ni  le  Titan  :  la  prédiction  de  Khiron 
n'est  qu'un  rêve  dont  ce  révolté  est  puni  :  Orphée  le  morigène  et 
le  ramène  au  respect  des  Dieux  ;  et  quant  à  Niobé,  Leconte  de  Lisle 
en  avait,  dès  i85a,  supprimé   la   conclusion  philosophique. 

Le  poème  du  Titan  n'offre  donc,  même  en  considérant  que  l'idt'e 
générale,  qu'un  point  de  contact  accidentel  avec  le  Khiron  de  Lisle  : 
ce  qui  est  incident  chez  Fauteur  des  Poèmes  antiques  est  doctrine 
fondamentale  chez  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles,  et  cette  doctrine 
a  des  racines  si  nombreuses  et  si  ramifiées  dans  toute  la  pensée 
antérieure  de  V.  Hugo  qu'on  ne  saurait  la  dire  issue  de  la  lecture  de 
quelques  vers  de  Leconte  de  Lisle. 

Le  Titan  avec  la  certitude  de  ses  dogmes  métaphysiques,  avec  la 
splendeur  de  son  décor  et  son  àpreté  grandiloquente  de  ton,  reste, 
en  fin  de  compte,  parmi  les  poèmes  de  la  vieillesse  de  V.  Hugo, 
l'un  des  plus  puissants  et  des  plus  originaux. 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  6 
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Premier  état  du  développement  (Cf.  ci-dessous  à  partir  du  vers  i/ig). 


Cependant  un  des  fils  de  la  terre  farouche 
Un  titan  l'ombre  au  front  et  1  écume  à  la  bouche 
Phtos  le  géant,  l'ainé  des  colosses  vaincus 
Sanglant,  couvert  de  coups  de  foudre  mal  fermés 

enivrés  par  Bacchus 
Tandis  qu'en  haut  les  Dieux,  vainqueurs,  joyeux,  armés. 
Mêlent  leur  joie  autour 
Resplendissent  autour  de  la  table  royale, 
Rêve 

Rampe  sous  l'épaisseur  du  mont  épouvantable 
Les  maîtres  l'ont 

Dans  la  nuit,  au  fond  d'un  caveau  souterrain 
Etc,  puis 

Les  maîtres  ont  tordu  sur  lui  des  nœuds  d'airain 
Puis  ils  l'ont  laissé  là  ;  car  la  victoire  heureuse 
Oublie  et  chante  ;  et  lui,  de  ses  ongles  il  creuse, 
Il  sonde,  il  tàte,  il  fouille,  il  a  brisé  ses  fers, 
Il  veut  fuir  et,  dit-il,  déranger  les  enfers. 
Il  cherche  à  s'évader  dans  la  profondeur  sombre. 
Où  va-t-il  P  II  ne  sait.  Les  obstacles  sans  nombre 

la  nuit 
Lui  barrent  le  passage  ;  il  a  sous  lui  sans  fond 
L'abime  où  tout  s'éclipse,  où  tout  s'évanouit. 
Sans  air,  sans  jour,  l'abîme  où  la  lave  se  fond, 

Où  des  nappes  de  feu  [     ,     „     ,       ,   ,  , 

rr  (  s  entlent,  ou  les  rocs  pendent, 

,         (  dans  la  nuit 
Ou  des  tleuves  hideux  !  ,     , 

(  et  muets  se  répandent, 

Où  l'air  manque,  où  des  eaux  hideuses  se  répandent, 

Terrible 

Qu'importe,  il  s'aventure;  il  rompt  les  blocs  mal  joints, 

casse  en  deux 

Il  broie  et  fend  la  roche  énorme  avec  ses  poings, 

Il  disloque  la  roche  entre'ses  vastes  poings. 
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Il  serpente  à  travers 

Il  traverse  on  ne  sait  quels  espaces  funèbres, 

granits,  les  miasmes, 
Remuant  les  rochers,  les  gouffres,  les  ténèbres, 
Et  tout  le  noir  dessous  de  l'Olympe  éclatant  ; 

haletant 
Par  moment,  il  s'arrête,  il  écoute,  il  entend 
Il  entend  les  Dieux  rire  et  sangloter  la  terre 
Sur  sa  tète  les  Dieux  rire  et  pleurer  la  terre. 

(page  4/  du  manuscrit  biffée  d'un 
trait  transversal.) 


Fauve,  il  gronde 

Bruit  tragique.  A  plat  ventre  ainsi  que  la  panthère 

Il  se  traîne,  il  descend 

Il  serpente  et  s'enfonce  aux  gouffres  inconnus; 

terrible 
La  pierre  âpre  et  sinistre  écorche  ses  flancs  nus; 
L'eau  le  glace,  le  feu  le  mord,  l'ombre  l'accable. 

rude 
Mais  l'évasion  fière,  indignée,  implacable 
L'enivre 

L'entraîne,  et  que  peut-il  craindre,  étant  foudrové? 
Il  va...  morne,  étouffant,  luttant,  râlant,  ployé. 
Il  se  fait  un  chemin  tortueux,  glisse,  tombe, 

et  l'on  dirait 
Et  s'enfonce   parait  un  ver  trouant  la  tombe, 
Comme  un  ver  qui  s'enfonce  aux  fentes  de  la  tombe, 

en  haut 
Ecoute  encor  le  bruit  qui  va  s'affaiblissant, 

tremble,  affronte 
Ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  s'épouvante  et  descend. 
Où  fuir  ?  puisqu'ils  ont  tout.  Rage  !  o  pensée  amère  ! 
Il  rentre  au  flanc  sacré  de  la  terre  sa  mère. 
Mourir,  il  ne  le  peut;  mais  renaître,  qui  sait  ? 
Il  va  —  L'obscurité  sans  fond,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
Il  recule  cette  ombre 

Il  l'ignore,  il  y  plonge.   Et  l'abîme  résiste. 
Parfois  un  flamboiement,  plus  noir  que  la  nuit  triste, 
Derrière  une  cloison  de  fournaise  apparaît. 
Le  titan  continue.  Il  se  tient  en  arrêt 
,  il  descend...  — 
Il  écoute,  il  descend.  Tout  à  coup  le  bruit  cesse, 
Plus  rien,  il  est  au  bas  du  monde.  Brume  épaisse, 
Nuit.  Silence.  Cachot,  tombe,  blocs  étouffants  ! 
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Et  penser  que  les  Dieux  sont  là-haut  triomphants, 
Et  que  la  terre  est  tout  et  qu'ils  ont  pris  la  terre, 
0  deuil  ! 

(Verso  de  la  page  62.) 


et  tout  ce  qu'il  faut  taire 
mystérieux 
Il  l'aperçoit,  l'horreur  des  lieux  prodigieux 
L'inhospitalité  de  l'abîme  sans  yeux, 
Les  lacs  noirs  où  plus  tard  crouleront  des  Sodomes, 
La  nuit  d'où  sortira  la  chute  des  Sodomes, 

effrayant 
Le  dessous  ténébreux  des  pas  de  tous  les  hommes, 
Le  silence  gardant  l'universel  secret; 

Si  l'on  voyait  l'oubli,  c'est  cela  qu'on  verrait. 

étouffement 
Cachots,  blocs  étouffants,  néant  :   terreur  profonde 

des  choses 
Phtos  a  devant  lui  Rien  :  il  est  au  bas  du  monde. 
C'est  la  fin. 

Tout  finit  là.  Le  titan  regarde  l'invisible, 
en  marge  [Tout  finit  là.  Plus  loin  n'existe  pas.  La  nuit 
Elle-même  ici  meurt,  flotte  et  s'évanouit. 
Tout  n'est  plus.   Le  Ti'an  regarde  l'invisible] 

Se  rendre  sans  avoir  épuisé  le  possible, 
Les  colosses  n'ont  point  cette  manière-là. 

géants  l   qu'un  amas,  monstrueux 
Le  héros  <  même  après  que  tout  les  accable 

'   que  l'amas  des  choses 
Luttent  encore;  ils  ont  le  déssspoir  sublime 

Qui  donne  un  dernier  coup  de  talon  à  l'abîme. 

Phtos,  comme  s'il  voulait  de  ses  deux  bras  ouverts 

Arracher  le  dernier  morceau  de  l'univers, 

Se  baisse,  étreint  un  bloc  et  l'écarté...  —  0  vertige 

0  stupeur  !  L'effrayant  soupirail  d'un  prodige 

Apparaît. 

L'aube  fait  irruption,  le  jour, 
Là,  dehors,  un  rayon  d'innocence  et  d'amour 
Formidable,  aussi  pur  que  l'aurore  première. 

(Verso  de  la  page  O'o.) 
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Cela  n'a  pu  mourir  et  cela  n'a  pu  naître, 
Cela  ne  peut  s'accroître  ou  décroître  en  clarté, 
Toute  cette  lumière  étant  l'éternité. 
Phtos  a  le  tremblement  effrayant  qui  devine. 
Plus  d'étoiles  qu'il  n'est 

il  n'éclot 
Plus  d'astres  qu'on  ne  voit  de  fleurs  dans  la  ravine, 
Plus  de  soleil  qu'il  n'est  de  fourmis;  plus  de  cieux 
Et  de  mondes  à  voir  que  les  hommes  n'ont  d'yeux. 

borne 
Réalité  sans  terme,  ou  fatale,  ou  propice  : 

effaré 
Phtos  contemple  éperdu  le  vrai,  ce  précipice 

soudain   il 
Et  tout  à  coup  finit  par  distinguer  au  fond 
De  ce  gouffre  où  l'aurore  avec  la  nuit  se  fond 
Au  loin,  dans  on  ne  sait  quelle  brume,  éternelle 
Obscure,  sinistre,  éblouissante, 
Au  delà  de  la  vie,  immense,  une  prunelle. 

Cependant  sur  le  haut  de  l'Olympe,  on  riait; 
Les  Immortels  sereins  sur  le  monde  inquiet 

la  joie  et  la 
Resplendissaient  debout  dans  un  brouillard  de  gloire. 
Tout  à  coup  une  étrange  et  haute  forme  noire 

en  face  d'eux 
Surgit  au  loin  dans  l'ombre  et  Vénus  dit  :   Quelqu'un. 
C'était  Phtos.  Comme  un  feu  hors  du  vase  à  parfum, 
Ou  comme  un  flamboiement  au-dessus  du  cratère 
Le  géant 

Phtos  en  rampant  dans  l'ombre  et  par  dessous  la  terre 
S'était  fait  libre,  était  sorti  de  sa  prison, 
Et  maintenant  montait,  sinistre,  à  l'horizon. 
11  avait  traversé  tout  le  dessous  du  monde. 

(Verso  de  la  page  5i.) 


De  l'ombre  du  géant,  le  mont  fut  obscurci, 
11  se  fit  un  silence  inoui,  comme  si 

passer 
L'on  sentait  qu'il  allait  se  dire  quelque  chose; 
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Afin  qu'on  n'entendit  pas  même  leur  rouet 

Les  trois  Grâces  d'en  haut  firent  signe  aux  trois  Parques 

Alors  le  Titan  grave,  altier,  portant  les  marques 

Des  tonnerres  sur  lui  tant  de  fois  essayés, 

Ayant  l'immense  aspect  des  sommets  foudroyés, 

Et  la  difformité  sublime  des  décombres, 

Regarda  fixement  les  olympiens  sombres 

de  1  ether 
Stupéfaits  sur  leur  cime  au  fond  du  gouffre  bleu, 
Et  leur  cria  terrible  :  o  dieux,  il  est  un  Dieu  ! 


(Recto  de  la  page  55.) 
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SUR    L  OLYMPE 

Une  montagne  emplit  tout  l'horizon  des  hommes  ; 
L'Olympe.  Pas  de  ciel.  Telle  est  l'ombre  où  nous  sommes. 
L'orgueil,  la  volupté  féroce  aux  chants  lascifs, 
La  guerre  secouant  des  éclairs  convulsifs, 
La  splendide  Vénus,  nue,  effrayante,  obscure,  5 

Le  meurtre  appelé  Mars,  le  vol  nommé  Mercure, 
L'inceste  souriant,  ivre,  au  sinistre  hymen, 
Le  parricide  ayant  le  tonnerre  à  la  main, 

*  Un  seul  sous-titre  au  cïcbut  du  manuscrit  :  L'Olympe.  Les  chiffres  et  les 

titres  des  paragraphes  :  Sur  l'Olympe,  Sous  l'Olympe,  Ce  que  les  géants  sont 

devenus,    L'Effort,  Le  dedans  de   la  Terre,  La    Découverte   du    Titan   n'ont  été 

donnés  que  sur  la  ac  épreuve  :  on  n'en  trouve  pas  trace  dans  le  manuscrit. 

3.  ...  la  volupté,  l'orgie  aus  yeux  lascifs, 

T>.  La  splendide  Astarté 

monstrueux,  Junon 
7-8.  Jupiter  formidable  cl  Pan  à  l'ccil  peu  sur, 
Tout  un  groupe  de  crime  entrevu  dans  l'azur. 


3-2^.  C'est  la  reprise  de  l'acte  d'accusation  du  Vautour  dans  Dieu, 
IV,  v.  246  et  sq.  (i854). 

Toute  pudeur  sur  terre  à  leur  souffle  se  fane  ; 

Jupiter  est  tyran,  Cypris  est  courtisane  ; 

Phœbus  est  assassin;  Pallas  tue;  etc.. 
Le  même  thème  se  trouve  ensuite  abordé  dans  Le  Satyre  (1869)  : 

Pendant  que  \ous  semez  haine,  fraude  et  trépas 

Et  que  vous  enjambez  tout  le  crime  en  trois  pas... 
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Pluton  livide  avec  l'enfer  pour  auréole, 
L'immense  fou  Neptune  en  proie  au  vague  Eole, 
L'orageux  Jupiter,  Diane  à  l'œil  peu  sûr, 
Des  fronts  de  météore  entrevus  dans  l'azur, 
Habitent  ce  sommet  ;  et  tout  ce  que  l'augure, 
Le  Gamine,  imagine,  invente,  se  figure, 
Et  vénère  à  Corinthe,  à  Syène,  à  Paphos, 
Tout  le  vrai  des  autels  qui  dans  la  tombe  est  faux, 
L'oppression,  la  soif  du  sang,  l'âpre  carnage, 
L'impudeur  qui  survit  à  la  guerre  et  surnage, 
L'extermination  des  enfants  de  Japhet, 
Toute  la  quantité  de  crime  et  de  forfait 
Que  de  noms  révérés  la  religion  nomme, 


i4-   Et  le  prêtre  imagine 

Corcyre 
i5.  ...  à  Corinthe,  à  Dodone,  à  Paphos. 

19.   L'écrasement  confus  des  enfants  de  Japhet, 
2  1 .  Que  de  noms  vénérés 


10.  M.  Chabert  dans  Virgile  et  V.  Hugo,  p.  46,  voit  dans  ce  vers 
un  souvenir  de  l'Enéide  : 

Emissamque  hiemem  sensit  Neptunus  et  imis 
Stagna  refusa  vadis,   graviter  eommolus... 

I.  120-126. 

i!\.  L'emploi  du  mot  Jlam ine,  si  particulièrement  romain,  est-il 
ici  justifié  ?  Sans  doute  toutes  ces  villes  devinrent  romaines  :  Paphos 
fut  reconstruite  par  Auguste  et  porta  son  nom,  Juvénal  commanda 
un  poste  militaire  à  Syene.  Néanmoins  Corinthe,  Paphos  et  Syène 
n'évoquent  pour  nous  et  n'évoquaient  vraisemblablement  pour 
V.  Hugo  que  la  Grèce  et  l'Egypte  ;  il  faut  évidemment  ici,  sans 
aucune  espèce  de  préoccupation  de  précision  historique,  considérer  le 
mot  flamine  comme  un  terme  très  général  :  c'est  dans  la  pensée  de 
V.  Hugo  un  prêtre  quelconque  de  l'antiquité. 

19.  Japet  est  le  père  d'Atlas,  écrasé  sous  le  monde  qu'il  porte 
sur  ses  épaules,  de  Ménétros,  foudroyé  par  Jupiter;  de  Prométhée: 
cloué  sur  le  Caucase.  V.  Hugo  orthographie  Japhet  intentionnelle- 
ment sans  doute  :  le  Japhet  de  la  Bible  a  eu  pour  fils  Mageg  père 
d'une  race  de  géants. 
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Et  que  peut  dans  la  nuit  d'un  temple  adorer  l'homme, 
Sur  ce  faîte  fatal  que  l'aube  éclaire  en  vain, 
Rayonne,  et  tout  le  mal  possible  est  là,  divin. 

Jadis  la  terre  était  heureuse;  elle  était  libre.  25 

Et,  donnant  l'équité  pour  base  à  l'équilibre, 

Elle  avait  ses  grands  iils,  les  géants;  ses  petits, 

Les  hommes  ;  et  tremblants,  cachés,  honteux,  blottis 

Dans  les  antres,  n'osant  nuire  à  la  créature, 

Les  fléaux  avaient  peur  de  la  sainte  nature;  3o 

L'étang  était  sans  peste  et  la  mer  sans  autans  ; 

Tout  était  beauté,  fête,  amour,  blancheur,  printemps  ; 

L'églogue  souriait  dans  la  forêt  ;  les  tombes 

S'entr'ouvraient  pour  laisser  s'envoler  des  colombes  ; 

L'arbre  était  sous  le  vent  comme  un  luth  sous  l'archet  ;  35 

L'ourse  allaitait  l'agneau  que  le  lion  léchait  ; 

L'homme  avait  tous  les  biens  que  la  candeur  procure  ; 

On  ne  connaissait  pas  Plutus,  ni  ce  Mercure 

Qui  plus  tard  fit  Sidon  et  Tharsis,  et  sculpta 

Le  caducée  aux  murs  impurs  de  Sarepta;  4o 

On  ignorait  ces  mots,  corrompre,  acheter,  vendre. 

a3.  Sur  ce  faite  sacré. 

38.  On  ne  connaissait  pas  Pluton, 


32.   Cf.  clans  le  Sacre  de  la  Femme  : 

Et  tout  avait  la  grâce,  ayant  la  pureté 

Tout  était  flamme,  hymen,  bonheur,  douceur,  clémence 

36.  Cf.  Ibid. 

Les  halliers  où  l'agneau  paissait  avec  le  loup... 

II  y  a  reprise  évidente  d'une  môme  pointure  de  l'âge  d'or. 

4o.  Sur  le  Mercure  des  Phéniciens,  cf.  Bakier,  III,  i3o:  aucune 
ville  particulière  de  Phénicie  n'est  mentionnée  par  Banier.  Sidon, 
Tharsis  et  Sarepta  sont  des  villes  phéniciennes  dont  on  rencontre  le 
nom  dans  la  Bible  :  sur  l'étymologie  de  l'emplacement  de  la  mysté- 
rieuse Tharsis,  on  trouve  des  détails  dans  Moreri.  Art.  Tarse. 
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On  donnait.  Jours  sacrés  1  jours  de  Rhée  et  d'Evandre  ! 
L'homme  était  fleur;  l'aurore  était  sur  les  berceaux. 
Hélas  !  au  lait  coulant  dans  les  champs  par  ruisseaux 
A  succédé  le  vin  d'où  sortent  les  orgies  ;  45 

Les  hommes  maintenant  ont  des  tables  rougies  ; 
Le  lait  les  faisait  bons  et  le  vin  les  rend  fous  ; 
Atrée  est  ivre  auprès  de  Thyeste  en  courroux  ; 
Les  Centaures,  prenant  les  femmes  sur  leurs  croupes, 
Frappent  l'homme,  et  l'horreur  tragique  est  dans  les  coupes. 
0  beaux  jours  passés!  terre  amante,  ciel  époux! 
Oh  !  que  le  tremblement  des  branches  était  doux  ! 
Les  cyclopes  jouaient  de  la  flûte  dans  l'ombre. 

La  terre  est  aujourd'hui  comme  un  radeau  qui  sombre. 
Les  dieux,  ces  parvenus,  régnent,  et,  seuls  debout,        55 
Composent  leur  grandeur  de  la  chute  de  tout. 
Leur  banquet  resplendit  sur  la  terre  et  l'affame. 
Ils  dévorent  l'amour,  l'âme,  la  chair,  la  femme, 
Le  bien,  le  mal,  le  faux,  le  vrai,  l'immensité. 
Ils  sont  hideux  au  fond  de  la  sérénité.  [tourent 

Quels  festins  !  Comme  ils  sont  contents  !  Comme  ils  s'en- 
De  vertiges,  de  feux,  d'ombre  I  Comme  ils  savourent 
La  gloire  d'être  grands,  d'être  dieux,  d'être  seuls  ! 
Comme  ils  raillent  les  vieux  géants  dans  leurs  linceuls  ! 
Toutes  les  vérités  premières  sont  tuées.  65 

43.  ...  l'aurore  était  dans  les  berceaux. 

4q.  .  .  prenant  la  femme 

5o.  Raillent  l'homme 
62.   De  prodiges,  de  feux 

[Le  bonheur] 
03.  L'extase  d'être  grands, 

64.  Comme  ils  raillent  [Titan  et  Pan]  dans  leur  linceul 
00-75.  Addition  marginale. 


i  2 .  Cf.  Le  Sacre  de  la  Femme  : 
Jours  inouïs  !... 
Jours  purs  !  rien  ne  saignait  sous  l'ongle  et  sous  la  dent; 
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Les  heures,  qui  ne  sont  que  des  prostituées, 

Viennent  chanter  chez  eux,  montrant  de  vils  appas, 

Leur  offrant  l'avenir  sacré,  qu'elles  n'ont  pas. 

Hébé  leur  verse  à  boire  et  leur  soif  dit  :  Encore! 

Trois  danseuses,  Thalie,  Aglaé,  Terpsychore,  70 

Sont  là,  belles,  croisant  leurs  pas  mélodieux. 

Qu'il  est  doux  d'avoir  fait  le  mal  qui  vous  fait  dieux  ! 

Vaincre  !  être  situés  aux  lieux  inabordables! 

Torturer  et  jouir  !  Ils  vivent  formidables 

Dans  l'éblouissement  des  Grâces  aux  seins  nus.  73 

Ils  sont  les  radieux,  ils  sont  les  inconnus. 

Ils  ont  détruit  Graos,  Nephtis,  Antée,  Otase  ; 

67.  Viennent  toutes  chez  eus, 

6S.   Leur  offrant  l'avenir  [sans  fin] 

•ji.    Livrant  à  leurs  regards  leurs  corps  mélodieux. 

74.   Foudroyer  et  jouir 

Phorcys 

--.   Ils  ont  détruit  Coeos,  Nephtys,  Antée,  Ostase. 

Craos  est,  semble-t-il,  une  faute  de  lecture  du  typographe  qui  a  échappé 
aux  corrections  de  V.  Hugo.  Chose  plus  curieuse  :  V.  Hugo  a  corrigé  sur 
la  première  épreuve  Ostase  en  Ortase  ;  le  prote  n'en  a  pas  tenu  compte  :  sur 
la  seconde  épreuve,  il  a  imprimé  Otase,  que  V.  Hugo  a  laissé  subsister. 


•70.  Trois  danseuses  :  deux  G  races  et  une  Muse  ;  Tcrpsichore  est  la  Muse 
de  la  danse,  Aglaë  est  la  plus  jeune  des  trois  Grâces  ;  Thalie  est  l'aînée. 

77.  Craos,  faute  d'impression  pour  Cœus.  «  La  Terre...  par  son 
mariage  avec  le  Ciel  produisit  Cœus,  Creius,  Hypérion...  Elle 
engendra  aussi  les  Cyclopes  Brontes,  Sterope,  Argès...  les  superbes 
Titans,  Cottus,  Briarée  et  Gygès.  »  Banier,  I,  iq4-  Cbompré  dit 
que  Céus  était  «  fils  de  Titan  et  de  la  Terre  ».  Art.  Céus.  Cf.  Virgile. 
Enéide,  IV,  179. 

Nephtis.  C'est,  d'après  Banier  (II,  288,  3 18),  qui  l'appelle  Nophté, 
la  femme  do  Typhon.  Chompré  imprime  Nephté  ou  Nephtys  et  dit 
simplement  que  les  Egyptiens  joignaient  son  culte  à  celui  de  Typhon. 

Antée.  C'est  le  géant  connu  qui  reprenait  dos  forces  chaque  fois  qu'il 
touchait  terre  et  qu'Hercule  étouffa  en  le  soulevant  dans  ses  bras. 

Olase,  le  manuscrit  donne  Ostase  :  sur  épreuves  V.  Hugo  a  corrigé 
d'abord  en  Ortase,  puis  en  Otase.  Ostase  ne  figure  ni  dans 
Banier,  ni  dans  Chompré  :  Noël  le  cite  :  Ostasus,  un  des  fils 
d'Uranus  et  de  Ghé,  Etienne  de  Byz. 
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Être  horribles  et  beaux,  c'est  une  double  extase; 

Comme  ils  sont  adorés  !  Gomme  ils  sont  odieux  ! 

Ils  perdent  la  raison  à  force  d'être  dieux  ;  80 

Car  la  férocité,  c'est  la  vraie  allégresse, 

Et  Bacchus  fait  traîner  par  des  tigres  l'ivresse. 

Ils  inspirent  Dodone,  Eléphanline,  Endor. 

Chacun  d'eux  à  la  main  tient  une  coupe  d'or 

Pure  à  mouler  dessus  un  sein  déjeune  fille.  83 

Sur  son  trépied  en  Crète,  à  Cumes  sous  sa  grille, 

Si.    a)  Car  la  férocité,  c'est  !a  grande  allégresse 

b)  Car  la  chute  et  le  deuil  d'autrui,  c'est  l'allégresse. 
82.   l.e  vers  8a  est  suivi  de  cet  essai  raturé  : 

a)   la  sibylle  Amalthée  en  ses  vers  fulguraux 
6)    la  sibylle  Amalthée,  à  travers  ses  barreaux, 

Chante  et  hurle  à  leurs  pieds  les  rhythmes  fulguraux. 

Quelle  joie  ils  se  font  avec  l'univers  triste  ! 

Ces  quatre  vers  sont  remplacés  par  l'addition  marginale  83-86,  qui  couvra 
une  note  :  AmaHhée  dite  aussi  Bigots;  cf.  p.  6a. 

86.    Sur  son  trépied  \    .   „    . 

1         (  a  .5  ven  e 


83.  Dodone.  Cf.  La  vision  d'où  est  sorti  ce  livre,  vers  5". 

Eléphantine,  île  du  Nil,  où  s'élevaient  de  nombreux  temples,  et  où 
l'on  nourrissait,  dit  Hérodote,  des  crocodiles  sacrés. 

Endor.  Cf.  La  vision  d'où  est  sorti  ce  livre,  vers  69. 

86.  En  Crète.  Banier  qui  énumère  les  dix  sibylles  connues  ne  dit 
point  qu'il  en  ait  existé  une  en  Crète  :  il  est  vrai  que  Banier  parle 
d'un  auteur  qui  en  reconnaissait  quatorze  (II,  70),  mais  il  ne  les 
nomme  pas.  Au  reste,  la  Crète  est  le  pays  des  Dieux  et  la  légende  y 
l'ait  naître  un  grand  nombre  d'entre  eux.  —  Sous  sa  grille:  d'où  pro- 
vient cette  grille,  que  n'ont  jamais  mentionnée  les  auteurs  anciens  ? 
\  .  Hugo  traite  les  Sib viles  comme  des  ètros  fabuleux  et  croit,  à  leur 
propos,  toute  fantaisie  permise  ;  il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de 
lire  dans  Dieu  (Le  Griffon),  la  peinture  qu'il  fait  de  toutes  les 
Sibylles  connues  ;  à  propos  de  la  Sibylle  de  Cumes,  il  écrit  : 

et  toi,  les  dents  hlanches  d'écume; 
Les  deux  seins  nus,  ô  folle  effrayante  de  Cume  ; 

Cette  vision  a  pu,  par  association  d'idées,  amener  celle  d'une  folle 
furieuse  aperçue  à  travers  la  grille  de  son  cabanon.  Cf.  v.  g8.  Sur 
les    diverses    représentations   des    Sibylles,    cf.  Emile  Mâle,   L'Art 
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La  sibylle  leur  livre  à  travers  ses  barreaux 

Le  secret  de  la  foudre  en  ses  vers  fulguraux, 

Car  cette  louve  sait  le  fatal  fond  des  choses  ; 

Toute  la  terre  tremble  à  leurs  métamorphoses  ;  90 

La  forêt,  où  le  jour  pâle  pénètre  peu, 

Quand  elle  voit  un  monstre  a  peur  de  voir  un  dieu. 

Quelle  joie  ils  se  font  avec  l'univers  triste  ! 

Comme  ils  sont  convaincus  que  rien  hors  d'eux  n'existe  ! 

Comme  ils  se  sentent  forts,  immortels,  éternels  !  g5 

Quelle  tranquillité  d'être  les  criminels, 

Les  tyrans,  les  bourreaux,  les  dogmes,  les  idoles  ! 

88.   Le  secret  du  tonnerre.  Correction  sur  épreuve. 

g3.   Le  vers  g3  était  d'abord  suivi  des  vers  suivants  raturés  : 

Quel  festin, 

Quel  rire  et  comme  ils  sont  contents  !  Comme  ils  s'entourent 

de  vertiges 

de  nuages,  d'éclairs,  d'effroi  !  Comme  ils  savourent 
grands 

l'ivresse  d'être  rois,  d'être  dieux,  d'être  seuls  ! 

Comme  ils  raillent  les  vieux  géants  dans  leurs  linceuls  ! 

tp.   Ils  se  sentent  tous  immortels.  Correction  sur  épreuve. 
0,7.  ...  les  monstres,  les  idoles  1 


religieux  de  la  fin  du  Moyen  âge.  p.  269  et  sq.  Il  se  peut  aussi   que 
V.  Hugo  ait  été  influencé  par  l'expression  de  Virgile  : 

Ferreique  Eumenidum  thalami 
à  laquelle  quelques  traductions  du  commencement  du  xixe  siècle 
donnent  pour  sens  :  les  chambres  aux  barreaux  de  fer  des  Euménidrs. 
87.  Cf.  Pièces  justificatives,  p.  62,  lignes  i4-i5.  Où  V.  Hugo 
a-t-il  pu  rencontrer  cette  singulière  interprétation  de  Scrvius  ? 
Servius  dans  son  commentaire  de  Virgile  parle  en  ces  termes  de 
Bigoïs  et  des  livres  fulguraux  :  «  Qui  libri  in  templum  Apollinis 
servabantur,  nec  ipsi  tantum  sed  et  Marciorum  et  Begoes  nymphes 
(deux  manuscrits  donnent  l'un  Bygois,  l'autre  Bigoïs  qui  est  la  forme 
qu'on  trouve  dans  les  notes  de  V.  Hugo),  quae  artem  scripserat  ful- 
guritarum  (ou  fulguritorum)  apud  Tuscos.  »  On  traduit  ordinaire- 
ment ars  fulguritorum  par  art  de  conjurer  la  foudre,  ou.  plus  vrai- 
semblablement, de  purifier  les  lieux  frappés  par  la  foudre.  Chompréet 
Noël  appellent  cette  Sibylle  du  nom  de  Bagoë  et  disent  qu'elle  ensei- 
gna aux  Toscans  l'art  de  deviner  par  les  foudres.  —  Cf.  Notice,  p.  53. 
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D'emplir  d'ombre  et  d'horreur  les  pythonisses  folles, 
Les  ménades  d'amour,  les  sages  de  stupeur  ! 
D'avoir  partout  pour  soi  l'autel  noir  de  la  peur  ! 
D'avoir  l'antre,  l'écho,  le  lieu  visionnaire, 
Tous  les  fracas  depuis  l'Etna  jusqu'au  tonnerre, 
Toutes  les  tours  depuis  Pharos  jusqu'à  Babel  ! 
D'être,  sous  tous  les  noms  possibles,  Dagon,  Bel, 
Jovis,  Horus,  Moloch  et  Teutatès,  les  maîtres  ! 
D'avoir  à  soi  la  nuit,  le  vent,  les  bois,  les  prêtres  ! 
De  posséder  le  monde  entier,  Ephèse  et  Tyr, 
Thulé,  Thèbe,  et  les  flots  dont  on  ne  peut  sortir, 
Et  d'avoir,  au  delà  des  colonnes  d'Hercule, 
Toute  l'obscurité  qui  menace  et  recule  ! 
Quelle  toute-puissance  !  effarer  le  lion, 
Dompter  l'aigle,  poser  Ossa  sur  Pélion, 

98-102.  Addition  marginale  remplaçant  le  vers  biffé  : 

d'avoir  les  agoras,  les  Pnyx,  les  Capitules  ! 
gg.  ...  les  [mages]  de  stupeur  ! 

101-202.  . ..  les  lieux  visionnaires 

Tous  les  fracas  depuis  les  vents  jusqu'aux  tonnerres 
io5.   Jovis,  Chronos,  Horus... 
106.   D'avoir  à  soi  la  mer,  la  nuit... 
108.  ...  et  la  mer  dont  [nul]  ne  peut  sortir, 

110-116.   Addition  marginale  remplaçant  les  deus  vers  biffés  : 

caps 

Et  les  déserts  de  sable  et  les  monts  de  granit 

Et  la  brame  ignorée  où  l'univers  finit. 


io4-io5.  Toutes  ces  divinités  sont  connues  :  le  choix  a  été  déter- 
miné dans  l'esprit  de  V.  Hugo  par  l'idée  contenue  dans  «  Sous  tous 
les  noms  possibles  ».  En  effet,  Dagon  a  été  assimilé  tour  à  tour  à 
Jupiter,  à  Saturne,  à  Neptune,  à  \  émis  ou  encore  à  Oannès,  le  dieu- 
poisson.  Bel  est  confondu  souvent  avec  les  divers  Baal,  aussi  bien 
qu'avec  Mars.  Saturne  ou  l'Hercule  Tyrien  ;  Horus,  fils  d'Isis  et 
d'Osiris,  avec  Apollon,  et  Moloch  avec  Mitra,  Saturne,  Priape,  le 
Soleil,  la  Lune  et  des  Panthées  diverses;  Teutatès  avec  Mercure,  Thot 
ou  Anubis.  Sur  ces  divinités  et  les  formes  multiples  de  leurs  noms  et 
de  leurs  personnes,  cf.  Ban?er  :  et  Noël,  Dictionnaire  de  la  Fable. 
Jovis  est  la  forme  archaïque  du  nominatif  de  5upiter. 
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Avoir,  du  cap  d'Asie  aux  pics  Acrocéraunes, 

Toute  la  mer  pour  peuple  et  tous  les  monts  pour  trônes, 

Avoir  le  sable  et  l'onde,  et  l'herbe  et  le  granit,  nj 

Et  la  brume  ignorée  où  le  monde  finit  ! 

En  bas,  le  tremblement  des  flèches  dans  les  cibles, 

Le  passage  orageux  des  meutes  invisibles, 

Le  roulement  des  chars,  le  pas  des  légions, 

Le  bruit  lugubre  fait  par  les  religions,  120 

D'étranges  voix  sortant  d'une  sombre  ouverture, 

L'obscur  rugissement  de  l'immense  nature, 

Réalisent,  au  pied  de  l'Olympe  inclément, 

On  ne  sait  quel  sinistre  anéantissement  ; 

Et  la  terre,  où  la  vie  indistincte  végète,  ia5 

Sous  ce  groupe  idéal  et  monstrueux  qui  jette 

Les  fléaux,  à  la  fois  moissonneur  et  semeur, 

N'est  rien  qu'une  nuée  où  flotte  une  rumeur. 

Par  moments  le  nuage  autour  du  mont  s'entr'ouvre  ; 

Alors  on  aperçoit  sur  ces  êtres,  que  couvre  j3o 

Un  divin  flamboiement  brusquement  éclairci, 

Des  rejaillissements  de  rayons,  comme  si 

L'on  avait  écrasé  sur  eux  de  la  lumière  ; 

Puis  le  hautain  sommet  rentre  en  son  ombre  altière 

Et  l'on  ne  voit  plus  rien  que  les  sanglants  autels  ;  i35 

Seulement  on  entend  rire  les  immortels. 


11  4.  Pour  peuples  tous  les  /lots,  tous  les  sommets  pour  trônes, 

11 5.  ...  et  les  monts  de  granit, 

119.  Les  chars,  les  cliquetis, 

123.  au  pied  de  ce  mont  inclément 

123.  Et  le  monde  où  la  vie  incertaine  végète 

i34.  Puis  l'allier  sommet  rentre  en  son  ombre  première 


1 1 3 .  Acrocéraunes:  les  monts  Acrocérauniens  sont  situes  en  Kpire. 
Acrocéraunes  est  la  forme  que  rlunne  Morcri,  Art.  Ackockkaunes  : 
«  On  leur  donnoit  ce  nom  des  deux  mots  grecs  Acron  et  Ceraunos. 
qui  signifient  sommet  et  foudre,  parce  que  le  sommet  de  ces  monts 
si  relevez  étoit  sujet  aux  tempêtes  et  aux  coups  de  foudre.  » 


g6  entre  géants  et  dieux. 

Et  les  hommes?  Que  font  les  hommes?  Ils  frissonnent. 
Les  clairons  dans  les  camps  et  dans  les  temples  sonnent, 
L'encens  et  les  bûchers  fument,  et  le  destin 
Du  fond  de  l'ombre  immense  écrase  tout,  lointain  ;      iio 
Et  les  blêmes  vivants  passent,  larves,  pygmées  ; 
Ils  regardent  l'Olympe  à  travers  les  fumées, 
Et  se  taisent,  sachant  que  le  sort  est  sur  eux, 
D'autant  plus  éblouis  qu'ils  sont  plus  ténébreux  ; 
Leur  seule  volonté  c'est  de  ne  pas  comprendre;  i45 

Ils  acceptent  tout,  vie  et  tombeau,  flamme  et  cendre, 
Tout  ce  que  font  les  rois,  tout  ce  que  les  dieux  font, 
Tant  le  frémissement  des  âmes  est  profond  ! 


II 


SOUS    L  OLYMPE 

Cependant  un  des  fds  de  la  terre  farouche, 

Ln  titan,  l'ombre  au  front  et  l'écume  à  la  bouche,        i5o 

Phtos  le  géant,  l'aîné  des  colosses  vaincus, 

1 4 1 .  •-.  passent,  néant,  pvgmécs 

1 43 .  ...  sachant  que  le  joug  est  sur  eux 


I3/.  Même  mouvement  dans  Hernanl  pour  exprimer  la  distance 
qui  sépare  les  hommes  du  Pape  et  de  l'Empereur  : 

puis,  loin  du  faste  où  nous  sommes, 
Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme  —  Les  hommes. 
—  Les  hommes  !  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer, 
Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 
A  travers  tant  d'échos  nous  arrive  fanfare  1 

(Hernani,  Acte  IV,  Scène  n.) 

i5i.  Phtos  :  Il  semble  que  ce  nom  ait  été  forgé  par  V.  Hugo  grâce 
à  des  indications  fournies  par  Banier.  D'une  part  Banier  cite  (I,  178) 
un  dieu  Egyptien  qu'il  appelle  Phta  et  qu'il  assimile  à  Vulcain,  dieu 
du  feu.  Dans  le  même  chapitre,  I,  1 56,  il  dit  que  les  Phéniciens  ont 
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Tandis  qu'en  haut  les  dieux,  enivrés  par  Bacchus, 

Mêlent  leur  joie  autour  de  la  royale  table, 

Rêve  sous  l'épaisseur  du  mont  épouvantable. 

Les  maîtres,  sous  l'Olympe,  ont,  dans  un  souterrain    i55 

Jeté  Phtos,  l'ont  lié  d'une  corde  d'airain, 

Puis  ils  l'ont  laissé  là,  car  la  victoire  heureuse 

Oublie  et  chante;  et  Phtos  médite  ;  il  sonde,  il  creuse, 

Il  fouille  le  passé,  l'avenir,  le  néant. 

Oh  !  quand  on  est  vaincu,  c'est  dur  d'être  géant  !  160 

Un  nain  n'a  pas  la  honte  ayant  la  petitesse. 

Seuls,  les  cœurs  de  titans  ont  la  grande  tristesse  ; 

Le  volcan  morne  sent  qu'il  s'éteint  par  degrés, 

Et  la  défaite  est  lourde  aux  fronts  démesurés. 


155.  Les  maîtres  ont  au  fond  d'un  cliaos  souterrain 

1 56.  Jeté  Phtos,  ont  tordu  sur  lui  des  nœuds  d'airain 
i58.  ...et  Phtos  est  pensif  ;  triste,  il  creuse, 

1 63.  Le  volcan  triste... 

Et  l'impuissance  est  lourde 

1 64.  L'amoindrissement  pèse 

Le  vers  1 64  était  d'abord  suivi  par  cette  première  rédaction  biffée 
Il  se  tord  sous  le  joug,  dans  les  fers,  dans  les  gènes. 

fier  passé 
Il  songe  au  noir  monceau  des  puissants  terrigènes 
Beaux  jadis  brisés  et 

Jadis  grands,  maintenant  plus  brisés,  plus  hideux, 

mous  bâton 

Plus  vils  que  le  sarment  qu'un  pâtre  casse  en  deux; 

rocs  abjects 
Où  sont-ils  ?  Sous  des  blocs  affreux,  cariatides 


un  ancêtre  nommé  Genus  qui  «  engendra  d'autres  hommes  qui  furent 
nommés  Phos,  Pur  et  Phlox,  c'est-à-dire,  lumière,  feu  et  Dame.  » 
Ces  trois  Dieux,  selon  Banier,  engendrèrent  des  géants  qui  donnèrent 
leur  nom  aux  montagnes  qu'ils  possédaient.  Le  dieu  Phta  était 
depuis  longtemps  connu  de  V.  Hugo  ;  il  figure  deux  fois  dans  les 
notes  prises  par  lui  au  moment  de  la  composition  de  Dieu  (ms  Jo, 
fr.  888  et  Qo3)  ;  le  fragment  oo3  se  termine  par  ces  deux  vers  : 

Le  dieu  Thot,  le  dieu  Phta,  le  dieu  Pan,  le  dieu  Fô, 
Le  dieu  Pan  qui  frissonne  aux  strophes  de  Sapho. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   - 
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Ce  vaincu  saigne  et  songe,  étonné. 


'O* 


Quelle  chute!  i65 

Les  dieux  ont  commencé  la  tragique  dispute, 
Et  la  terre  est  leur  proie.  O  deuil  !  Il  mord  son  poing. 
Comment  respire- t-il?  Il  ne  respire  point. 
Son  corps  vaste  est  blessé  partout  comme  une  cible. 
Le  câble  que  Yulcain  fit  en  bronze  flexible  170 

Le  serre,  et  son  cou  râle,  étreint  d'un  nœud  d'airain. 
Phtos  médite,  et  ce  grand  furieux  est  serein  ; 
Il  méprise,  indigné,  les  fers,  les  clous,  les  gênes. 


Des  Ténares  ardents,  des  Cocytes  fétides. 

(    l'horrible 
Encelade  a  sur  lui  <  le  lourd  Etna  fumant 

(  l'infâme 
C'est  sa  tombe  où  l'on  voit  de  l'àpre  entassement 

morceau  de 
Sortir  son  pied  qui  semble  un  pic  de  la  montagne. 
Thor  est  sous  1  ecueil  noir  qui  sera  la  Bretagne. 

Puis  cette  première  rédaction  fut  remplacée  par  cette  rédaction  marginale, 
biffée  elle  aussi  : 

[  Le  puissant 

1  L'effrayant  vaincu  songe 

{  Le  géant 

Le  vaincu  pense 

Le  vaincu  saigne  et  songe  étonné  !  Quelle  chute  I 

Les  Dieux  ont  commencé  la  tragique  dispute 
leur  proie 

Et  la  terre  est  vaincue,  ô  deuil  !  il  mord  son  poing. 

Comment  respire-t-il  ?  11  ne  respire  point. 

Phtos  s'indigne  du  joug,  des  fers,  des  clous,  des  gênes 

Il  étouffe,  indigné 

Triste,  il  râle,  indigné  des  fers,  des  clous,  des  gênes. 

//  râle  exaspéré 

Il  songe  au  fier  passé  des  puissants  terrigènes. 

Beaux 

Dieux  jadis,  maintenant  brises,  et  plus  hideux 

Maintenant  accablés  par  le  destin  hideux 

Plus  mous  que  le  sarment  qu'un  pâtre  casse  en  deux; 
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III 


CE  QUE  LES  GEANTS  SONT  DEVENUS 

il  songe  au  fier  passé  des  puissants  terrigènes, 
Maintenant  dispersés  dans  vingt  charniers  divers, 
Vastes  membres  d'un  monstre  auguste,  l'univers; 
Toute  la  terre  était  dans  ces  hommes  énormes  ; 
A  cette  heure,  mêlés  aux  montagnes  sans  formes, 
Ils  gisent,  accablés  par  le  destin  hideux, 
Plus  morts  que  le  sarment  qu'un  pâtre  casse  en  deux. 
Où  sont-ils?  sous  des  rocs  abjects,  cariatides 
Des  Ténares  ardents,  des  Cocy  tes  fétides  ; 
Encelade  a  sur  lui  l'infâme  Etna  fumant  ; 

177.  ...  était  dans  ces  êtres  énormes. 

i84.  C'est  [sa  tombe] 

1 85.  ...  qui  semble  [un  pic  de  la]  montagne. 

186.  ...  l'écueil  noir  [où]  sera  la  Bretagne. 
1 83- 184.   Seconde  rédaction  de  ces  quatre  vers  : 

l   l'Iiorrible 
Encelade  a  sur  lui  <  le  vaste  Etna  fumant 

(  le  lourd 
C'est  sa  tombe,  en  dehors  du  sombre  entassement 
On  ne  voit  que  son  pied  immobile  et  sans  forme 
Qui  semble  un  bloc  tombé  de  la  montagne  énorme. 


1  —4  •  «  Les  géans  étoient  fils  de  Titée  ou  Tilaïa  qui  en  Langue 
Celtique  veut  dire  terre  ou  boue,  d'où  les  Titans  furent  toujours 
appelez  terrigènes,  sortis  de  la  terre,  enfans  de  boue  ».  Banier,  Expli- 
cation des  Fables,  17^2,  p.  201.  L'épithète  Terrvjcnœ  appliquée 
aux  géants  est  d'un  emploi  fréquent  dans  Lucrèce  et  dans  Claudien. 

179-182.  Virgile,  lui  aussi,  dans  le  VI"  livre  de  l'Enéide,  v.  577 
et  sq.,  montre  les  géants  punis  dans  les  enfers  : 
Hic  genus  antiquum  Terrac,  Titania  pubes, 
Fulmine  dejecti  fundo  volvuntur  in  imo. 
Mais  les  supplices  qu'il  a  décrits  ne  sont  pas  ceux  que  V.  Hugo 
imagine  ici. 

i83.  Encelade  est  bien,  selon  la  tradition,  enseveli  sous  l'Etna  ;  cf. 
dans  Virgile  : 

Fama  est  Enceladi  semiustmu  fulmine  corpus 
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C'est  son  bagne;  et  l'on  voit  de  l'âpre  entassement 

Sortir  son  pied  qui  semble  un  morceau  de  montagne  ;  i85 

Thor  est  sous  l'écueil  noir  qui  sera  la  Bretagne  ; 

Sur  Anax,  le  géant  de  Tyrinthe,  Arachné 

File  sa  toile,  tant  il  est  bien  enchaîné; 

Pluton,  après  avoir  mis  Kothos  dans  l'Erèbe, 

A  cloué  ses  cent  mains  aux  cent  portes  de  Thèbe;        190 

Mopse  est  évanoui  sous  l'Athos,  c'est  Hermès 

188-190.  Addition  marginale. 

189.  ...après  avoir  mis  [CottusJ  dans  l'Erèbe, 


Urgeri  mole  hsc  ingentemque  insuper  /Etnam 
Impositam  ruptis  Hammam  exspirare  caminis. 

(Enéide,  III,  577-580.) 

et  dans  Leconte  de  Liste  : 

Encelade  recule,  et  d'un  front  indompté, 
Il  brave  encore  des  Dieux  la  colère  implacable  ; 
Mais  le  fumant  Aitna  de  tout  son  poids  l'accable  : 
Il  tombe  enseveli. 

(Poèmes  antiques,   Khiron.) 

186.  Thor  estime  divinité  Scandinave:  c'est  la  raison  pour  laquelle 
V.  Hugo  lui  choisit  la  Bretagne  pour  tombeau. 

187.  «  Vis-à-vis  de  Milet,  il  y  a  l'isle  Lade,  qui  se  sépare  en  deux 
autres  petites  isles,  dont  l'une  porte  le  nom  d'Astérius,  parce 
qu'Astérius  y  a  son  tombeau.  Il  était  fils  d'A/iax  que  l'on  dit  avoir 
été  fils  de  la  Terre  ».  Pausanias  cité  par  Banier,  La  Mythologie,  III, 
1^2.  Le  géant  Anax  était  le  héros  éponyme  de  l'Anaktoria,  dont  la 
capitale  était  Milet  :  Tirynthe  est  donc  ici  une  fantaisie  ;  l'imagina- 
tion de  Y.  Hugo  a  été  sans  doute  entraînée  par  le  souvenir  des 
constructions  cvclopéennes  de  Tirvnthe. 

189.  Kothos.  Le  manuscrit  de  V.  Hugo  donne  sans  rature  les  deux 
formes  Cottus  et  Kothos,  l'une  au-dessus  de  l'autre.  Jupiter,  dit 
Banier  (La  Mythologie,  17/14,  I,  200)  «  relégua  dans  le  fond  du 
Tartare,  aux  extrémités  de  la  Terre,  Cottus,  Gyg^s  et  Briarée.  » 

190.  Ses  cent  mains  :  Cottus,  Gygès  et  Briarée  sont  des  cen- 
timanes. 

19 1.  Mopse.  Mopse  (Chompré  :  Mopsxjs)  était  un  Lapithe  (Hésiode, 
Scutum  Herculis,  v.  181),  V.  Hugo  confond  et  considère  comme 
autant  de  géants  et  comme  autant  de  victimes  des  Dieux  les  Titans, 
les  Cyclopes,  les  Centaures  et  les   Lapithes.    L'ensevelissement  sous 
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Qui  l'enferme  ;  on  ne  peut  espérer  que  jamais 

Dans  ces  caves  du  monde  aucun  souffle  ranime 

Rhœtus,  Porphyrion,  Mégatlas,  Evonyme; 

Couché  de  tout  son  long  sous  le  haut  mont  Liban,       ig5 

Titlis  souffre,  et,  saisi  par  Notus,  vil  forban, 

Scrops  flotte  sous  Délos,  File  errante  et  funeste  ; 

Dronte  est  muré  sous  Delphe  et  Mimas  sous  Prœneste  ; 

Titlis  saigne 
ig4.    Cœbès  râle  et,  captif  de  Notus, 

198.   Ms.  :    Bronte.  Dronte  est   une  correction    sur   épreuve  de  V.  Hugo 
lui-même. 

Le  vers  198  est  suivi  dans  le  manuscrit  de  ces  six  vers  biffés  : 

Lié  sous  le  volcan  Liparis,  noir  récif 

Andes  est  aa  milieu  de  la  flamme  pensif. 

O  sombre  écroulement 

0  morne  accablement,  dispersion  fatale, 

El  tous  les  innocents  condamnés  ?  et  Tantale 

Actéon,  Promélhée,  Orphée  !  Infimes  Dieux  ! 


l'Athos  est  une  fantaisie.  Banier  (La  Mythologie,  VI,  3g  1)  cite  aussi 
le  Mopsus  d'Hésiode,  Mopsus  Ampycides,  et  dit  qu'il  était  devin. 

19/1.  Rhœtus,  l'un  des  Centaures  cités  par  Chompré,  Art.  Caumas. 
Porphyrion  :  «  un  des  géants  qui  firent  la  guerre  aux  Dieux  ».  Banier 
(La  Mythologie,  III,  178);  Cf.  Virgile  Géorg.  II,  456.  Mégatlas: 
sans  doute  pour  Megatas  ou  Megathas,  avec  l'influence  du  souvenir 
d'Atlas.  Megatas  est  un  Titan,  dont  on  retrouve  le  nom  dans  une 
inscription  de  Sparte,  entre  celui  de  Greios  et  celui  de  Skopeles. 

Evonyme  :  Noël  «  Evonymus,  fils  de  Cœlus  et  de  la  Terre,  qui 
donna  son  nom  à  l'une  des  tribus  d'Athènes.  » 

196.  Titlis,  proposé  en  marge  du  manuscrit  pour  remplacer, 
semble-t-il,  Titée  (cf.  note  du  vers  17I).  C'est  le  nom  d'une  mon- 
tagne de  la  Suisse  centrale.  Dans  l'imagination  de  V.  Hugo  toute 
montagne  porte  le  nom  d'un  géant  enseveli  sous  elle.  Cf.  Notice, 
p.  53. 

197.  Scrops,  nom  forgé  par  V.  Hugo.  Claudion  dans  la  Giganlo- 
machie  raconte  que  Porphyrion  essaya  d'arracher  Délos  pour  la  lancer 
contre  les  Dieux. 

198.  Dronte  pour  Bronte  :  c'est  le  nom  francisé  du  Cvclope  connu. 
—  Mimas.  Chompré  Art.  Mimas  renvoie  à  Horace  et  dit  simplement 
que  Mimas  est  un  «  géant  que  Jupiter  foudroya  ».  Prœneste,  silu.V 
dans  la  campagne  romaine  à  une  faible  altitude,  n'évoque  guère  pour 
nous  l'idée  d'une  montagne  :   mais  l'idée  peut  provenir  de  la  lecture 
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Gœbès,  Géreste,  Andes,  Béor,  Cédalion, 
Jax,  qui  dormait  le  jour  ainsi  que  le  lion,  200 

Tous  ces  êtres  plus  grands  que  des  monts,  sont  esclaves, 
Les  uns  sous  des  glaciers,  les  autres  sous  des  laves, 
Dans  on  ne  sait  quel  lâche  enfer  fastidieux  ; 

199.    Gereste,  Andes,  le  vaste  et  doux  Cédalion 
Titlis,  Gereste,  Andes,  Bèhor,  Cédalion. 
neuf 
2o3.  Le  vers  2o3  est  suivi  de  ces  six  vers  biffés  : 

Et  Phorcys,  Prométhée,  Orphée  !  infâmes  dieux 

punis 
Que  d'innocents  frappés  !  et  qu'est-ce  qu'a  fait  Tantale  ? 
Gès  porte  l'affreux  poids  de  l'Egypte  fatale. 
Lié  sous  le  volcan  Liparis  dur  récif, 
Typhlops  est  au  milieu  de  la  flamme  pensif. 
Que  faire  ?  écroulement  colossal,  chute  immense  ! 
On  rit.  Tant  de  victoire  a  droit  à  la  démence. 
Tous  les  titans,  Stellos,  Talemon,  Ecmonide, 
Gès  dont  l'œil  bleu  faisait  reculer  l'euménide, 


de  Moreri,  qui,  parlant  du  temple  célèbre  de  la  Fortune  à  Prœnesle, 
dit  :  «  On  voit  encore  sur  une  montagne  plusieurs  restes  de  ce  temple 
et  de  cette  ville  que  le  pape  Boniface  Mil  fit  détruire  et  la  fit  rebâtir 
au  pic  de  la  même  montagne.  »  D'autre  part  Virgile  attribue  la  fon- 
dation de  Préneste  à  un  fils  de  Yulcain  : 

Nec  Prœnestinas  fundator  defuit  urbis, 

^  ulcano  genitum  pecora  inter  agrestia  regem 

Inventumque  focis  omnis  quem  credidit  œtas 

Cœculus. 

(Virgile,  Enéide,  VU,  678.) 

199.  Cœbes.  Nous  entrons  en  pleine  fantaisie  :  on  ne  connaît  sous 
ce  nom  qu'un  disciple  de  Socrate. 

Géresle.  «  Cyclope  sur  le  tombeau  duquel  les  Athéniens  immo- 
lèrent les  filles  d'Hyacinthe  pour  être  délivrés  de  la  peste.  »  Noël,  Art. 
Gerestus. 

Andes,  un  des  fils  de  Cœlus  et  de  la  Terre,  d'après  Noël. 

Beor,  roi  de  Dinhaba  (Genèse,  XXXVI,  3a).  Dinhaba  est  située 
dans  le  pays  de  Moab  où  vivait  une  race  de  géants,  les  Emim. 

Cédalion.  «  Cyclope  que  \ulcain  donna  pour  guide  à  Orion, 
lorsqu'OEnopion  lui  eut  crevé  les  yeux.  »  Noël,  Art.  Cédalion.  Banier, 
dans  sa  Mythologie,  raconte  longuement  l'histoire  d'Orion  sans  parler 
de  Cédalion  (VIII,  52). 

200.  Jax,  évidente  fantaisie. 
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Et  Prométhée  !  Hélas  !  quels  bandits  que  ces  dieux  ! 

Personne  au  fond  ne  sait  le  crime  de  Tantale  ;  205 

Pour  avoir  entrevu  la  baigneuse  fatale, 

Actéon  fuit  dans  l'ombre  ;  et  qu'a  fait  Adonis? 

Que  de  héros  brisés  !  Que  d'innocents  punis  ! 

Phtos  repasse  en  son  cœur  l'affreux  sort  de  ses  frères  ; 

Star  dans  Lesbos  subit  l'affront  des  stercoraires  ;  210 

Cerbère  garde  Ephlops,  par  mille  éclairs  frappé, 

Sur  qui  rampe  en  enfer  la  chenille  Campé  ; 

209.  Phtos  [redit]  en  son  cœur  [les  noms  de  tous]  ses  frères 

tous  les  Dieux 
an.   Cerbère  garde  [Othryx]  par  Jupiter  frappé, 
Ephlops  est  une  correction  sur  épreuve. 


2o5.  Tantale.  Il  y  a  dans  Barder  une  assez  longue  dissertation  sur 
l'incertitude  où  l'on  est  au  sujet  du  crime  de  Tantale  (V,  ig3-ir)/i). 
Noël  dit  que  «  les  anciens  ne  sont  pas  plus  d'accord  sur  la  nature  de 
son  crime  que  sur  celle  de  son  châtiment.  ».  V.  Hugo  associe  aux 
géants  quelques-unes  des  victimes  les  plus  célèbres  de  la  divinité  : 
Tantale,  Actéon,  Adonis. 

207.  Actéon.  La  fable  d'Actéon  est  connue  et  rapportée  ici  avec 
exactitude  par  le  poète  qui  mêle  à  dessein  les  légendes  traditionnelles 
aux  fantaisies  de  son  imagination. 

Adonis.  Sur  l'incertitude  de  la  légende,  des  aventures  et  de  la 
légende  d'Adonis,  voir  la  longue  étude  de  Banier  (III,  pages  12  a  38). 

210.  Star,  Stercoraires.  Fantaisie  encore  !  Slar  en  anglais,  c'est 
l'étoile  :  et  c'est  ici  l'idée  qu'on  retrouve  dans  L'Epopée  du  Ver:' 
l'étoile  devenue  la  proie  du  ver. 

ail.  Ephlops,  d'abord  Typhlops  (cf.  var.  du  vers  203),  puis  on 
rencontre  sur  le  verso  du  manuscrit  qui  fait  face  au  vers  an  cette 
indication  Ilyphlops  ;  peu  à  peu  la  physionomie  du  mot  s'est  rappro- 
chée du  nom  d'Hélops  qui  flottait  sans  doute  dans  la  mémoire  de 
V.  Hugo.  On  connait  le  vers  d'A.  Chénier 

Le  quadrupède  Hélops  fuit... 

Hélops  est  l'un  des  Centaures  tués  par  Pirithoiis.  La  ire  épreuve 
donne  :  Othryx. 

212.  Campé.  Banier  parle  à  plusieurs  reprises  de  Campé,  «  per- 
sonnage assez  inconnu  dans  la  mythologie  :  c'est,  dit-il,  la  geôlière 
des  Titans  dans  le  Tartare   (III,  375,  3o8);  il  la  qualifie  (V,  16)  de 
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C'est  sur  Mégarios  que  le  mont  Ida  pèse  ; 

Darse  endure  le  choc  des  flots  que  rien  n'apaise  ; 

Rham  est  si  bien  captif  du  Styx  fuligineux  215 

Qu'il  n'en  a  pas  encor  pu  desserrer  les  nœuds  ; 

Atlas  porte  le  monde,  et  l'on  entend  le  pôle 

Craquer  quand  le  géant  lassé  change  d'épaule  ; 

Lié  sous  le  volcan  Liparis,  noir  récif, 

Typhée  est  au  milieu  de  la  flamme,  pensif.  220 

Tous  ces  titans,  Stellos,  Talémon,  Ecmonide, 

21 4.  Scrops  endure 

21 5.  Rham  est  [le  prisonnier]  du  Styx  fuligineux 
[Dont  il  n'a]  pas  encor 

218.   Craquer  quand  le  titan 


«  je  ne  sais  quelle  espèce  d'être  ».  Campé  figure  également  dans 
Chompré.  Ni  Chompré,  ni  Banier  ne  donnent  l'étymologie. 

2i3.  Mégarios.  Il  s'agit  sans  doute  de  Mégaros,  fils  de  Jupiter,  dit 
Noël,  et  d'une  nymphe  Sithnide  :  ce  Mégaros  fut  sauvé,  par  la  pro- 
tection de  son  père,  du  déluge  de  Deucalion  (Pausanias,  I,  4o,  i)- 

2i4-  Darse.  Est-ce  un  nom  de  personne?  Les  Darses  (Aâos'.oi) 
sont  un  peuple  de  Thrace  dont  il  est  question  dans  Etienne  de 
Bjzance  (frag.  i3o). 

2i5.  Rham.  Nom  rencontré  par  V.  Hugo  au  cours  doses  recherches 
sur  les  divinités,  au  moment  où  il  écrivait  Dieu  :  on  identifie  quel- 
quefois Rham  avec  Fô  (cf.  la  note  du  vers  i5i).  On  prête  à  Rham 
80000  transmigrations  :  rien  d'étonnant  à  ce  que  V.  Hugo  songe  à 
en  faire  un  cyclope  !  Cf.  Noël,  Art.  Ram. 

219-220.  Typhée.  C'est  sous  l'île  d'Ischia  (Marimé)  que,  d'après 
Virgile  Enéide,  VIII,  715-716,  est  enseveli  Typhie  : 

Tum  sonitu  Prochvta  alta  tremit,  durumque  cubile 
Marime  Jovis  imperiis  imsposta  Typhœo. 

Le  volcan  Liparis.  Lipari  et  toutes  les  îles  Eoliennes  sont  des  îles 
volcaniques;   Cf.  Virgile,  VIII,  ^17:  fumantibus  ardua  saxis. 

221.  Stellos.  h'Hisloire  des  Dieux  de  D***  l'appelle  Stelle  :  c'est 
vraisemblablement  le  nom  du  compagnon  d'Apollon,  victime  de  la 
colère  du  Dieu  et  métamorphosé  en  lézard. 

Talémon.  Est-ce  une  mauvaise  graphie  de  Palémon  ?  Banier  cite  le 
dieu  marin  Palémon.  p.  27.  Il  y  a  dans  les  Argonautique,  un  Talé- 
mon, I,  166. 

Ecmonide.  Mauvaise  copie  sans  doute  du  nom  relevé  par  Hugo  sur 
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Gès  dont  l'œil  bleu  faisait  reculer  l'euménide, 

Ont  succombé,  percés  des  flèches  de  l'éther, 

Sous  le  guet-apens  brusque  et  vil  de  Jupiter. 

Les  géants  qui  gardaient  l'Age  d'or,  dont  la  taille  225 

Rassurait  la  nature,  ont  perdu  la  bataille, 

Et  les  colosses  sont  remplacés  par  les  dieux. 

La  terre  n'a  plus  d'âme  et  le  ciel  n'a  plus  d'yeux  ; 

Tout  est  mort.  Seuls  ces  rois  épouvantables  vivent. 

Les  stupides  saisons  comme  des  chiens  les  suivent,       23o 

L'ordre  éternel  les  semble  approuver  en  marchant  ; 

Dans  l'Olympe,  où  le  cri  du  monde  arrive  chant, 

Où  l'étourdissement  conseille  l'inclémence, 

On  rit.  Tant  de  victoire  a  droit  à  la  démence. 

Et  ces  dieux  ont  raison.  Phtos  écume.  —  Oui,  dit-il,  s35 

Ils  ont  raison.  Eau,  flamme,  éléments,  air  subtil, 

Vous  ne  vous  êtes  pas  défendus.  Votre  orage 

223-22  i.   o)   Ont,  brusquement  percés  des  flèches  de  l'élher. 
Subi  le  guet-apens  du  fourbe  Jupiter. 

b)  Ont,  brusquement  frappés  des  flèches  de  l'éther 
227.   Les  Terrigènes  sont  remplacés 
23 1-235.    Les  heures,  en  dansant,  leur  jettent  l'avenir. 

Ils  ont  tout.  Dans  l'Olympe,  où  rien  ne  doit  finir, 

Où  l'étourdissement  sans  cesse  recommence, 

On  rit. 
230.    Us  ont  raison.  Eaux,  monts,  noirs  rochers,  air  subtil, 


le  fragment  207,  où  on  peut  lire  aussi  bien  Ecmonkle  que  Acmonide. 
Acmon  est  le  père  du  Ciel  (Banier,  I,  206  et  III,  283),  ses  descen- 
dants sont  désignés  sous  le  nom  d'Acmonides  :  Acmonide  est  en 
particulier  le  nom  d'Uranus.  et  c'est  aussi  le  nom  d'un  Cytlope  qu'on 
rencontre  dans  les  Fastes  d'Ovide,  IV,  288  : 

Hinc  marc  Trinacrium,  candens  ubi  tingere  ferrum 
Hrontes  et  Steropes  Acmonidesque  soient. 
222.  Gès.  Quel  est  ce  Gès?  On  connaît  Gyas  ou  Gyès,  le  centi- 
manc  souvent  nommé  par  Hésiode  ;  Gès  est-il  une  déformation  de 
Gyès?  Est-ce  une  mauvaise  graphie  pour  Crès  ?  On  rencontre  Crès 
dans  la  Fin  de  Satan,  cf.  ici  p.  5g,  v.  24  ;  V.  Hugo  fait  des  G  qui 
ressemblent  à  des  Cr  et  il  a  pu  mal  copier,  en  puisant  dans  une 
liste  de  noms.  Est-ce  pure  fantaisie  ? 
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N'a  pas  eu  dans  la  lutte  affreuse  assez  de  rage  ; 

A  ous  vous  êtes  laissés  museler  lâchement. 

Le  mal  triomphe!  —  Et  Phtos  frémit.  Écroulement!  ai» 

Tous  les  géants  sont  pris  et  garrottés.  Que  faire? 

Il  songe. 

IV 

l'effort 
Quoi  !  l'eau  court,  le  cheval  se  déferre, 
L'humble  oiseau  brise  l'œuf  à  coups  de  bec,  le  vent 
Prend  la  fuite,  malgré  l'éclair  le  poursuivant, 
Le  loup  s'en  va,  bravant  le  pâtre  et  le  molosse,  a45 

Le  rat  ronge  sa  cage,   et  lui,  titan,  colosse, 
Lui  dont  le  cœur  a  plus  de  lave  qu'un  volcan, 
Lui  Phtos,  il  resterait  dans  cette  ombre,  au  carcan  ! 
0  fureur  !  Non.  Il  tord  ses  os,  tend  ses  vertèbres, 
Se  débat.  Lequel  est  le  plus  dur,  ô  ténèbres  !  a5o 

De  la  chair  d'un  titan  ou  de  l'airain  des  dieux? 
Tout  à  coup,  sous  l'effort...  —  ô  matin  radieux, 
Quand  tu  remplis  d'aurore  et  d'amour  le  grand  chêne, 
Ton  chant  n'est  pas  plus  doux  que  le  bruit  d'une  chaîne 
Qui  se  casse  et  qui  met  une  âme  en  liberté  !  —  255 

alto.   Le  mal  l'emporte. 

ik'i.   L'humble  oiseau  [casse] 

2 £|5 .    Le  loup  s'en  va,  malgré  le  pâtre 

246.    a)  Et  lui,  Phtos,  lai  titan,  lai  géant,  lui  colosse, 

b)  L'aspic  glisse  et  lui  Phtos,  titan,  géant,  colosse, 

c)  Le  rat  ronge  sa  cage,  et  lui,  géant,  colosse, 
2^7.   Il  resterait  là,  seul  dans  cette  ombre, 

2^9.    a)  Il  se  lord 

b)  O  rage  !  Non. 
2Ôi.   De  la  chair  des  titans 
a5a.   Soudain  le  carcan  cède... 
a53.   Quand  tu  remplis  de  joie 


a/|6.   Dans  Claudien,  Plulon  comme  Phtos  est  indigné  d'être  pri- 
sonnier de  la  masse  terrestre  : 

Non  tulit  ille  moras,  indignatusque  trabali 
Saxa  ferit  sceptro. 
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Le  carcan  s'est  fendu,  les  nœuds  ont  éclaté  ! 

Le  roc  sent  remuer  l'être  extraordinaire  ; 

Ah  !  dit  Phtos,  et  sa  joie  est  semblable  au  tonnerre  ; 

Le  voilà  libre  ! 

Non,  la  montagne  est  sur  lui. 
Les  fers  sont  les  anneaux  de  ce  serpent,  l'ennui  :  260 

Ils  sont  rompus  ;  mais  quoi  !  tout  ce  granit  l'arrête  ; 
Que  faire  avec  ce  mont  difforme  sur  sa  tête? 
Qu'importe  une  montagne  à  qui  brisa  ses  fers  ! 
Certe,  il  fuira.  Dùt-il  déranger  les  enfers, 
Certe,  il  s'évadera  dans  la  profondeur  sombre  !  265 

Qu'importe  le  possible  et  les  chaos  sans  nombre, 
Le  précipice  en  bas,  l'escarpement  en  haut  ! 
Fauve,  il  dépave  avec  ses  ongles  son  cachot. 
Il  arrache  une  pierre,  une  autre,  une  autre  encore  ; 
Oh  !  quelle  étrange  nuit  sous  l'univers  sonore!  27c 

Un  trou  s'offre,  lugubre,  il  y  plonge,  et,  rampant 

a56.  Le  carcan  s'est  rompu 
a58.  Ah  !  dit-il! 

261 .  Ils  sont  brisés 

informe 

262.  ...  avec  ce  mont  énorme... 

266.  ...  et  les  gouffres  sans  nombre 

L'horreur,  la  nuit. 
269-280.   Addition  marginale  remplaçant  les  quatre  vers  bifles  : 
11  arrache  une  dalle,  il  voit  de  l'ombre,  il  entre, 

est 
Il  va  dans  on  ne  sait  quelle  intérieur  d'antro  ; 

creuse 
Il  s'aventure  :  il  rompt,  il  fend  les  blocs  mal  joints  , 

vastes 
Il  disloque  la  roche  entre  ses  larges  poings. 


271-283.  C'est  le  développement  de  ce  qu'indiquait  Claudien  (Cf. 
Notice,  p.  79). 

. . .  latebrosa  vagis  rimalur  habenis 
Dévia. 

prohibebant  undique  rupea 
Oppositae,  duraque  deum  compage  tenebant. 
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Dans  un  vide  où  l'effroi  du  tombeau  se  répand, 

Il  voit  sous  lui  de  l'ombre  et  de  l'horreur.  Il  entre. 

Il  est  dans  on  ne  sait  quel  intérieur  d'antre  : 

Il  avance,  il  serpente,  il  fend  les  blocs  mal  joints;        275 

Il  disloque  la  roche  entre  ses  vastes  poings  ; 

Les  enchevêtrements  de  racines  vivaces, 

Les  fuites  d'eau  mouillant  de  livides  crevasses, 

Il  franchit  tout  ;  des  reins,  des  coudes,  des  talons, 

Il  pousse  devant  lui  l'abîme  et  dit  :  Allons  !  280 

Et  le  voilà  perdu  sous  des  amas  funèbres, 

Remuant  les  granits,  les  miasmes,  les  ténèbres, 

Et  tout  le  noir  dessous  de  l'Olympe  éclatant. 

Par  moments  il  s'arrête,  il  écoute,  il  entend 

Sur  sa  tête  les  dieux  rire,  et  pleurer  la  terre.  283 

Bruit  tragique. 

A  plat  ventre,  ainsi  que  la  panthère, 

da  néant 
272.   Dans  de  l'ombre  ou  l'effroi  da  gouffre  se  répand 
270.   Il  voit  sous  lui  l'abîme  inexprimable.  Il  entre. 

traîne 
270.   Il  avance,  il  se  glisse, 
280.   Il  pousse  devant  lui  le  gouffre  et  dit... 
282.   Remuant  les  granits,  les  fanges... 

2^5.   C'est   ici   avant    Bruit  tragique  que  figurait   la   seule   division   par 
chiffre  du  manuscrit  :   II. 

286.  Un    premier    développement,   utilisé   en   partie    aux   vers   3o5-3ii, 
trahit  de  nombreuses  hésitations  : 

Bruit  tragique.  A  plat  ventre  ainsi  que  la  panthère, 
Il  s'aventure  ;  il  voit  ce  qui  n'a  pas  de  nom; 

échappé 
Il  n'est  plus  prisonnier  :  s'est-il  évadé  ?  Non. 
//  ne  sait  plus  s'il  sort  ou  s'il  entre.  Des  caves. 
Correction  marginale  : 

I   II  ne  sait  plus  s'il  sort  ou  s'il  entre  :  11  écoute, 
1        fuit 

1  il  va  sans  que  le  mont  qu'il  a  sur  lui  s'en  doute, 
olympes 
Les  montagnes  n'ayant  conscience  de  rien. 
Pas  un  rayon  de  jour,  nul  souffle  aérien  ; 
traîne 
l    Des  fentes  dans  la  nuit  :  il  s'y  glisse  ;  des  caves 
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ïl  s'aventure  ;  il  voit  ce  qui  n'a  pas  de  nom. 

Il  n'est  plus  prisonnier  ;  s'est-il  échappé?  Non. 

Où  fuir,  puisqu'ils  ont  tout?  Rage!  ô  pensée  amère! 

Il  rentre  au  flanc  sacré  de  la  terre  sa  mère  ;  290 

Stagnation.  Noirceur.  Tombe.  Blocs  étouffants. 

Et  dire  que  les  dieux  sont  là-haut  triomphants! 

Et  que  la  terre  est  tout,  et  qu'ils  ont  pris  la  terre  ! 

L'ombre  même  lui  semble  hostile  et  réfractaire. 

Mourir,  il  ne  le  peut  ;  mais  renaître,  qui  sait  ?  295- 

Il  va.  L'obscurité  sans  fond,  qu'est-ce  que  c'est? 

Il  fouille  le  néant  et  le  néant  résiste. 

Parfois  un  flamboiement,  plus  noir  que  la  nuit  triste, 

Derrière  une  cloison  de  fournaise  apparaît. 

Le  titan  continue.  Ils  se  tient  en  arrêt,  3oo 

Guette,  sape,  reprend,  creuse,  invente  sa  route, 


Où  gronde  un  gonflement  de  soufres  et  de  laves, 
Succèdent  à  des  eaux  hideuses  ;  mais  que  font 
La  flamme  et  l'onde 

Les  obstacles  à  qui  cherche  et  veut  voir  le  fond 
Le  mystère,  la  fin,  le  dénouement,  l'issue  ? 

Son  crâne  coude 

II  se  traîne,  est  son  levier  :  son  poing  est  sa  massue 

Addition  marginale  : 

6)  Plongeur  de  l'ignoré,  tordant  son  bras  noueux, 
a)  Il  écarte  des  tas  d'obstacles  monstrueux; 

bras 
Plongeur  de  l'ignoré,  tordant  ses  poings  noueax, 

chaos 
Il  perce  du  néant  les  mornes  casemates. 
Il  est  couvert  de  sang,  de  fange,  de  stigmates. 

291-297.  Addition  marginale  remplaçant  les  trois  vers  biffés 

Mourir,  il  ne  le  peut,  mais  renaître,  qui  sait  ? 
Il  va.   L'obscurité  sans  fond,  qu'est-ce  que  c'est  ? 
Il  viole  cette  ombre  et  l'abîme  résiste. 


291.  Nuit,  silence,  noirceur,  miasmes.  Blocs  étouffants. 
3oi.   Guette,  creuse  des  puits,  rampe... 


291.  Cf.  Notice,  p.  79. 
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Et  fuit,  sans  que  le  mont  qu'il  a  sur  lui  s'en  doute, 
Les  olympes  n'ayant  conscience  de  rien. 
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Pas  un  rayon  de  jour  ;  nul  souffle  aérien  ; 

Des  fentes  dans  la  nuit  ;  il  rampe.  Après  des  caves       3o5 

Où  gronde  un  gonflement  de  soufres  et  de  laves, 

Il  traverse  des  eaux  hideuses  ;  mais  que  font 

L'onde  et  la  flamme  et  l'ombre  à  qui  cherche  le  fond, 

Le  dénouement,  la  fin,  la  liberté,  l'issue  ? 

Son  crâne  est  son  levier,  sa  main  est  sa  massue;  3io 

Plongeur  de  l'Ignoré,  crispant  ses  bras  noueux, 

Il  écarte  des  tas  d'obstacles  monstrueux, 

Il  perce  du  chaos  les  pâles  casemates  ; 

Il  est  couvert  de  sang,  de  fange,  de  stigmates  ; 

Comme,  ainsi  formidable,  il  plairait  à  Vénus  !  3i5 

La  pierre  âpre  et  cruelle  écorche  ses  flancs  nus, 

Et  sur  son  corps,  criblé  par  l'éclair  sanguinaire, 

Rouvre  la  cicatrice  énorme  du  tonnerre. 

Glissement  colossal  sous  l'amoncellement 

Delà  nuit,  du  granit  affreux,  de  l'élément!  3ao 

3o3.    Les  montagnes  n'ayant 

307.  Il  faut  franchir  des  eaux 

308.  Le  mal,  l'horreur  et  l'ombre 

3io.  .-•  son  coude  est  sa  massue  ; 

3ii.  •••  tordant  ses  bras  noucuï, 

3 1 2 .  //  brise  des  amas 

3i3.  11  perce  du  néant 

3)6.  La  pierre  âpre  et  terrible  écorche  ses  feras  nus, 


3i5.  Même  idée  dans  le  Satyre,  v.  ^09  : 

Il  est  beau  !  murmura  Vénus  épouvantée. 
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L'eau  le  glace,  le  feu  le  mord,  l'ombre  l'accable  ; 

Mais  l'évasion  fière,  indignée,  implacable, 

L'entraîne;  et  que  peut-il  craindre,  étant  foudroyé? 

Il  va.  Râlant,  grinçant,  luttant,  saignant,  ployé, 

Il  se  fraie  un  chemin  tortueux,  tourne,  tombe,  325 

S'enfonce,  et  l'on  dirait  un  ver  trouant  la  tombe; 

Il  tend  l'oreille  au  bruit  qui  va  s'affaiblissant, 

S'enivre  de  la  chute  et  du  gouffre,  et  descend. 

Il  entend  rire,  tant  la  voix  des  dieux  est  forte. 

Il  troue,  il  perce,  il  fuit. . .  —  Le  puits  que  de  la  sorte        33o 

Il  creuse  est  effroyable  et  sombre,  et  maintenant 

Ce  n'est  plus  seulement  l'Olympe  rayonnant 

Que  ce  fuyard  terrible  a  sur  lui,  c'est  la  terre. 

Tout  à  coup  le  bruit  cesse. 

Et  tout  ce  qu'il  faut  taire, 
Il  l'aperçoit.  La  fin  de  l'être  et  de  l'espoir,  335 

L'inhospitalité  sinistre  du  fond  noir, 
Le  cloaque  où  plus  tard  crouleront  les  Sodomes, 
Le  dessous  ténébreux  des  pas  de  tous  les  hommes, 
Le  silence  gardant  le  secret.  Arrêtez  ! 
Plus  loin  n'existe  pas.  L'ombre  de  tous  côtés  !  34o 


massif 

328. 

...du   granit  profond. 

3a3. 

L'enivre  : 

324. 

...  rampant,  ployé, 

325. 

...  glisse,  tombe, 

327. 

II  écoute  le  bruit  qui  va 

328. 

ATe  sait  plus  ce  qu'il  fait,  s'épouvante  et  descend 

33i. 

Ce  n'est  plus  maintenant 

du  néant, 

336. 

L'inhospitalité  du  gouffre,  le  fond  noir, 

L'inhospitalité,  le  néant,  le  fond  noir, 

L'ombre  infâme  où  plus  tard 

34o34i.  Image  visuelle   traduisant  de  manière  inattendue  l'idée 
abstraite  de  l'oubli  ;    on  rencontre   déjà   dans    Tout  le  passé   et  tout 
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Ce  gouffre  est  devant  lui.  L'abject,  le  froid,  l'horrible, 

L'évanouissement  misérable  et  terrible, 

L'espèce  de  brouillard  que  ferait  le  Léthé, 

Cette  chose  sans  nom,  l'univers  avorté, 

Un  vide  monstrueux  où  de  l'effroi  surnage,  345- 

L'impossibilité  de  tourner  une  page, 

Le  suprême  feuillet  faisant  le  dernier  pli  ! 

C'est  cela  qu'on  verrait  si  l'on  voyait  l'oubli. 

Plus  bas  que  les  effets  et  plus  bas  que  les  causes, 

La  clôture  à  laquelle  aboutissent  les  choses,  35c- 

Il  la  touche,  et  dans  l'ombre,  inutile  éclaireur, 

Il  est  à  l'endroit  morne  où  Tout  n'est  plus.  Terreur. 

C'est  fini.  Le  titan  regarde  l'invisible. 

Se  rendre  sans  avoir  épuisé  le  possible, 

Les  colosses  n'ont  point  cette  coutume-là  ;  355 

Les  géants  qu'un  amas  d'infortune  accabla 

Luttent  encore  ;  ils  ont  un  fier  reste  de  rage  ; 

3ii-345.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  barré  : 

Ce  gouffre  est  devant  lui.  De  l'effroi  qui  surnage 
344.   Ce  vers  précédait  d'abord  le  vers  343. 
347.  ...  faisant  son  dernier  pli. 

35i  -  353.   //  la  voit,  dans  la  nuit  sans  forme,  il  est  reclus  : 

Il  est  à  cet  endroit  énorme,  ou  rien  n'est  plus. 

Fin,  terreur. 
352.  ...  à  l'endroit  sombre 

355.  ...  cette  manière-la  ; 

356.  Les  héros  que  l'amas  des  choses  accable 


l'avenir  (juin  i85A)  une  image   tirée   de  la  vision  d'un  livre   mais 
appliquée  à  un  spectacle  concret  : 

Les  versants  du  Sina  sont  de  son  vaste  livre 
Le  pupitre  démesuré  ; 

et,  en  i855,  danslts  Contemplations  : 

Le  grave  laboureur  fait  ses  sillons  et  règle 
La  page  où  s'écrira  le  poème  des  blés. 

(Eclaircie,  4  juillet.) 
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La  résistance  étant  ressemblante  à  l'outrage 

Plaît  aux  puissants  vaincus  ;  l'aigle  mord  ses  barreaux  ; 

Faire  au  sort  violence  est  l'humeur  des  héros,  36o 

Et  ce  désespoir-là  seul  est  grand  et  sublime 

Qui  donne  un  dernier  coup  de  talon  à  l'abîme. 

Phtos,  comme  s'il  voulait,  de  ses  deux  bras  ouverts, 

Arracher  le  dernier  morceau  de  l'univers, 

Se  baisse,  étreint  un  bloc  et  l'écarté... 


VI 
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0  vertige  !  365 

0  gouffres  !  l'effrayant  soupirail  d'un  prodige 
Apparaît  ;  l'aube  fait  irruption  ;  le  jour, 
Là,  dehors,  un  rayon  d'allégresse  et  d'amour, 
Formidable,  aussi  pur  que  l'aurore  première, 
Entre  dans  l'ombre,  et  Phtos,  devant  cette  lumière,     370 
Brusque  aveu  d'on  ne  sait  quel  profond  firmament, 
Recule,  épouvanté  par  l'éblouissement. 

Le  soupirail  est  large  et  la  brèche  est  béante. 
Phtos  y  passe  son  bras,  puis  sa  tête  géante  ; 
Il  regarde. 


35g.  ...l'aigle  mord  [les]  barreaux 

36o.  Are  pas  croire  à  la  chute  est  l'humeur 

066.  O  stupeur!  l'effrayant 

3C8.  ...  un  rayon  [d'innocence]  et  d'amour. 

373.  Le  puits  est  large  et  Phtos  par  la  brèche  béante 


373.  Immenso  late  discessit  hiatu, 

dit  Claudicn.  Pour  le  reste  du  développement,  cf.  Notice,  p.   79. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.  8 
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Il  croyait,  quand  sur  lui  tout  croula,  3;5 

Voir  l'abîme  ;  eh  bien  non  !  l'abîme,  le  voilà. 
Phtos  est  à  la  fenêtre  immense  du  mystère. 
Il  voit  l'autre  côté  monstrueux  de  la  terre  ; 
L'inconnu,  ce  qu'aucun  regard  ne  vit  jamais; 
Des  profondeurs  qui  sont  en  même  temps  sommets,      38o 
Un  tas  d'astres  derrière  un  gouffre  d'empyrées, 
In  océan  roulant  aux  plis  de  ses  marées 
Des  flux  et  des  reflux  de  constellations  ; 
Il  voit  les  vérités  qui  sont  les  visions  ; 
Des  flots  d'azur,  des  flots  de  nuit,  des  flots  d'aurore,    385 
Quelque  chose  qui  semble  une  croix  météore, 
Des  étoiles  après  des  étoiles,  des  feux 
Après  des  feux,  des  cieux,  des  cieux,  des  cieux,  des  cieux! 
Le  géant  croyait  tout  fini  ;  tout  recommence  ! 
Ce  qu'aucune  sagesse  et  pas  une  démence,  3go 

Pas  un  être  sauvé,  pas  un  être  puni 
Ne  rêverait,  l'abîme  absolu,  l'infini, 
Il  le  voit.  C'est  vivant,  et  son  œil  y  pénètre. 

Cela  ne  peut  mourir  et  cela  n'a  pu  naître. 

Cela  ne  peut  s'accroître  ou  décroître  en  clarté,  3gâ 


375.    a)  Et,  penché,  plonge  en... 

Et  surpris  et  ravi  regarde... 

Il  voit  des  cieux.  des  cieux,  des  cieux,  des  cieux,  des  cieux. 
37a.    b)  Il  regarde.  Il  [a  cru],  quand... 

377.  ...  la  fenêtre  énorme... 

378.  ...l'autre  côté  terrible... 

379.  L'inconnu,  l'infini,  ce  qu'on  a  vu  jamais. 

386.  Ce  vers  est  accompagné  de  cette  note  :  (Vers  écrit  le  26  mars  1875. 
-vendredi  saint). 

38g.   //  croyait  tout  fini.   Terreur  :  tout  recommence  ! 

rêve 
393.  Il  le  voit.  Et  cela,  gouffre  où  son  œil  pénètre 
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Toute  cette  lumière  étant  l'éternité. 

Phtos  a  le  tremblement  effrayant  qui  devine. 

Plus  d'astres  qu'il  n'éclôt  de  fleurs  dans  la  ravine, 

Plus  de  soleils  qu'il  n'est  de  fourmis,   plus  de  cieux 

Et  de  mondes  à  voir  que  les  hommes  n'ont  d'yeux  !    4oo 

Ces  blancheurs  sont  des  lacs  de  rayons  ;  ces  nuées 

Sont  des  créations  sans  fin  continuées  ; 

396.  ...  étant  la  vérité. 

4oi.  ...  des  lacs  d'aurore... 

4oa.  Le  vers  4oa  est  suivi  d'un  essai  de  développement  biffé,  qui  contient 
37  vers  : 

Là  flamboie  un  enfer,  là  brille  un  paradis. 

Plus  de  mesure,  plus  de  bords,  plus  d'horizons 

Dans  cet  espace  où  vont  et  viennent  les  saisons, 

Où  flottent  les  chaos,  où  les  siècles  s'écroulent  ; 

Des  millions  d'enfers  et  de  paradis  roulent,  5 

Eclairant  de  leurs  feus  lugubres  ou  charmants 

(Roule  à  jamais,  ayant  les  siècles  pour  moments) 

D'autres  humanités  sous  d'autres  firmaments. 
effaré 

Phtos  contemple  éperdu  ce 

Réalité  sans  borne  ou  fatale  ou  propice  !  10 

Phtos  contemple  éperdu  le  vrai,  ce  précipice; 

Et  médite  et 

Et  soudain  il  finit  par  distinguer  au  fond 
le  jour 

De  ce  gouffre  où  l'aurore  avec  la  nuit  se  fond, 

Aa  loin  dans  on  ne  sait  quelle  brume  éternelle, 

(Immense,  éblouissante,  obscure  une  prunelle") .  l5 

Eclatante,  inouie,  obscure  une  prunelle, 

Où  brillent  les  azurs,  où  les  chaos  sanglottent, 

Des  millions  d'enfers  et  de  paradis  flottent 

Eclairant  de  leurs  feux  lugubres  ou  charmants 

D'autres  humanités  sous  d'autres  firmaments.  20 


4oi-4û2.  Cf.  dans  le  Satyre,  v.  86-88  : 

Béant,  il  regardait  passer,  comme  un  essaim 
De  molles  nudités,  sans  fin  continuées, 
Toutes  ces  déités  que  nous  nommons  nuées. 

Tout  le  développement  3~]5-b3o  rappelle,  aussi  bien  pour  l'attitude 
du  personnage  que  pour  l'éblouissement  du  spectacle,  le  Satyre 
arrivant  devant  l'Olympe,  au  moment  où  sort  le  char  du  Soleil.  Mais 
il  y  a  ici  un  prodigieux  agrandissement  du  thème. 
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Là  plus  de  rives,  plus  de  bords,  plus  d'horizons. 

Dans  l'étendue,  où  rien  ne  marque  les  saisons, 

Où  luisent  les  azurs,  où  les  chaos  sanglotent,  4o5 

Des  millions  d'enfers  et  de  paradis  flottent, 

Éclairant  de  leurs  feux,  lugubres  ou  charmants, 

D'autres  humanités  sous  d'autres  firmaments. 

Où  cela  cesse-t-il?  Cela  n'a  pas  de  terme. 

Quel  styx  étreint  ce  ciel?  Aucun.  Quel  mur  l'enferme?  4io 

Aucun.  Globes,  soleils,  lunes,  sphères.  Forêt. 

L'impossible  à  travers  l'évident  transparait. 

C'est  le  point  fait  soleil,  c'est  l'astre  fait  atome; 

Tant  de  réalité  que  tout  devient  fantôme  ; 

Tout  un  univers  spectre  apparu  brusquement.  4i5 

Un  globe  est  une  bulle;  un  siècle  est  un  moment; 

Mondes  sur  mondes  ;  l'un  par  l'autre  ils  se  limitent. 

Des  sphères  restent  là,  fixes;  d'autres  imitent 

L'évanouissement  des  passants  inconnus, 

Et  s'en  vont.  Portant  tout  et  par  rien  soutenus,  420 

Des  foules  d'univers  s'entrecroisent  sans  nombre  ; 

Point  de  Calpé  pour  l'aube  et  d'Ab\la  pour  l'ombre  ; 

Des  astres  errants  vont,  viennent,  portent  secours; 

Ténèbres,  clartés,  gouffre.  Et  puis  après?  Toujours. 

Phtos  voit  l'énigme  ;  il  voit  le  fond,  il  voit  la  cime.      425 


Phtos  voit  l'énigme,  il  voit  le  fond,  il  voit  la  cime  ; 
Il  sent  en  lui  la  joie  étrange  de  l'abîme, 

médite 
Il  contemple  accablé  de  soleil  et  de  cieux, 
Pâle,  ivre  de  l'horreur  des  lieux  prodigieux, 

Il  regarde  éperdu  le  vrai,  ce  précipice.  a5 

Réalité  sans  borne,  ou  fatale,  ou  propice  ! 
0  stupeur  !  il  finit  par  distinguer  au  fond... 

(à  la  suite  de  ce  2je  vers,  un  trait  renvoie  au  vers  i3.) 

6oo.  V.  Hugo  orthographie  :  sanglottent. 
&09.  Où  cela  finit-il  ? 
&ia-&l6.   Addition  marginale. 
4i3.  C'est  le  point  fait  étoile  et  l'astre 


LE   TITAN.  117 

Il  sent  en  lui  la  joie  obscure  de  l'abîme; 

Il  subit,  accablé  de  soleils  et  de  cieux, 

L'inexprimable  horreur  des  lieux  prodigieux. 

Il  regarde,  éperdu,  le  vrai,  ce  précipice. 

Evidence  sans  borne,  ou  fatale,  ou  propice  !  43o 

0  stupeur  !  il  finit  par  distinguer,  au  fond 

De  ce  gouffre  où  le  jour  avec  la  nuit  se  fond, 

A  travers  l'épaisseur  d'une  brume  éternelle, 

Dans  on  ne  sait  quelle  ombre  énorme,  une  prunelle  ! 


Cependant  sur  le  haut  de  l'Olympe  on  riait  ;  435 

Les  Immortels,  sereins  sur  le  monde  inquiet, 

Resplendissaient,  debout  dans  un  brouillard  de  gloire; 

Tout  à  coup,  une  étrange  et  haute  forme  noire 

Surgit  en  face  d'eux,  et  Vénus  dit  :  Quelqu'un  ! 

C'était  Phtos.  Comme  un  feu  hors  du  vase  à  parfum,  44o 

Ou  comme  un  flamboiement  au-dessus  du  cratère, 

Le  colosse,  en  rampant  dans  l'ombre  et  sous  la  terre, 

S'était  fait  libre,  était  sorti  de  sa  prison, 

Et  maintenant  montait,  sinistre,  à  l'horizon. 

Il  avait  traversé  tout  le  dessous  du  monde.  445 

Il  avait  dans  les  yeux  l'éternité  profonde. 

Il  se  fit  un  silence  inouï  ;  l'on  sentit 

Que  ce  spectre  était  grand,  car  tout  devint  petit  ; 

L'aigle  ouvrit  son  œil  fauve  où  l'âpre  éclair  palpite, 

4s6.  ...  la  joie  immense 

427.  Et  médite  caivré  de  soleils 

4î8.  Paie,  ivre  de  l'horreur  des  lieux  prodigieux 

[Croyance] 
43o.   Réalité  sans  borne, 

432.  De  cette  ombre  où 

433.  Au  loin,  dans  on  sait  quelle  brume  éternelle 
Tranquille,  éblouissante,  obscure,  une  prunelle. 

44a.  Le  géant  en  rampant 

448.  [Que,  devant  le  Titan,  tout  devenait  petit. J 
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Et  sembla  regarder  du  côté  de  la  fuite;  A5o 

L'Olympe  fut  noirci  par  l'ombre  du  géant  ; 

Jupiter  se  dressa,  pâle,  sur  son  séant; 

Le  dur  Vulcain  cessa  de  battre  son  enclume 

Qui  sonna  si  souvent,  dans  sa  forge  qui  fume, 

Sur  les  fers  des  vaincus  lorsqu'il  les  écrouait  :  455 

Afin  qu'on  n'entendît  pas  même  leur  rouet 

Les  trois  Grâces  d'en  haut  firent  signe  aux  trois  Parques  ; 

Alors  le  titan,  grave,  altier,  portant  les  marques 

Des  tonnerres  sur  lui  tant  de  fois  essayés, 

Ayant  l'immense  aspect  des  sommets  foudroyés  i6o 

Et  la  difformité  sublime  des  décombres, 

Regarda  fixement  les  Olympiens  sombres 

Stupéfaits  sur  leur  cime  au  fond  de  Téther  bleu, 

Et  leur  cria,  terrible  :  0  dieux,  il  est  un  Dieu! 

454.   Qui  sonna  tant  de  fois 


453.  Cf.  Claudicn,  dans  l'Enlèvement  de  Proserpine  : 

Stupuit  fornace  rclicta 
Mulciber.. . 

Date  du  manuscrit:  3  avril  iS^S. 


ï*9 
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NOTICE 


Les  grands  cataclysmes  terrestres  ont  hanté  de  bonne  heure  la 
vision  de  V.  Hugo. 

Dans  un  dossier  contenant  des  vers  d'adolescence  classés  par 
le  poète  pendant  sa  vieillesse,  on  trouve  l'esquisse  d'un  poème  sur 
la  submersion  de  la  ville  d'Is  : 


Submersion  de  la  ville  d'Is. 

Ballade  bretonne. 

(Dahut,  fille  du  roi,  vole  à  son  père  endormi  la  clef  du  puits  de 
l'océan  et  la  donne  à  son  amant.  L'amant  ouvre  le  puits.  La  ville  est 
submergée.) 


La  mer,  après  avoir  couvert  toute  la  ville, 
Murs,  tours,  maisons,  clochers,  courait  après  le  roi. 
Le  roi  Grallon  fuyait  au  galop  :  plein  d'effroi, 
Portant  sa  fille  en  croupe,  il  traversait  la  plaine. 
Soudain  il  entendit,  frissonnant,  hors  d'haleine, 
Une  effrayante  voix  qui  lui  criait  :  —  0  Roi, 
Repousse  le  démon  assis  derrière  toi  ! 

Il  se  retourne  et  voit  le  doux  visage  de  sa  fille.  —  Il  continue  sa 
course.  —  La  mer  monte  et  le  poursuit.  La  voix  recommence.  —  Il 
se  retourne  et  revoit  sa  fille.  —   Il  hésite.   Une  pensée  affreuse  lui 
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vient.  Il  pique  des  deux  et  veut  fuir.  —  La  mer  monte  toujours  avec 
un  rugissement  furieux.  —  La  vague  mouille  le  sabot  de  son  cheval. 
Pas  une  éminence  à  l'horizon.  Une  plaine  immense  et  qui  sera 
submergée  dans  un  quart  d'heure. 

Le  cheval  souffle,  fatigué.  Il  va  s'abattre.  La  voix  reprend  : 
O  Roi! 

Le  roi  se  retourne,  tremble  de  tous  ses  membres  et  sue  d'une 
sueur  glacée  ;  il  prend  les  deux  mains  de  sa  fille  nouées  autour  de 
son  cou,  les  baise,  et  la  jette  à  la  mer.  —  Dahut  pousse  un  cri.  Le 
flot  se  referme. 

La  mer  s'arrête. 

(1827-1829) 

Dans  l'œuvre  achevée,  sans  nul  doute  les  personnages  et  le  drame 
étaient  destinés  à  fournir  le  développement  le  plus  étendu  et  il 
semble  que  la  description  de  la  catastrophe  aurait  été  réduite  à 
quelques  vers. 

En  revanche,  les  Orientales  s'ouvrent  par  le  poème  de  Feu  du  Ciel 
qui  offre  avec  la  Ville  disparue  de  très  nombreux  points  de  contact. 
Un  tableau  de  Roulengor,  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  au  Musée 
V.  Hugo,  avait  réalisé,  avec  tout  le  romantisme  possible,  les  spec- 
tacles évoqués  dans  Feu  du  Ciel  et  les  tenait  présents  à  la  mémoire 
du  poète. 

Pendant  l'exil,  les  bas-fonds  fantastiques  de  l'Océan  aux  abords  de 
Jersey  et  de  Guernesey  avaient  encore  mainte  fois  ramené  la  pensée 
de  V.  Hugo  vers  les  continents  écroulés  et  les  villes  disparues  :  en 
1809,  il  compose  l'Archipel  de  la  Manche  : 

«  C'est  en  709,  écrit-il  là,  que  l'Océan  a  arraché  Jersey  à  la 
France.  Douze  paroisses  furent  englouties.  Des  familles  actuellement 
vivantes  en  Normandie  ont  encore  la  seigneurie  de  ces  paroisses.  » 
(L'Archipel  de  la  Manche  IX.)  «  C'est  au  treizième  siècle  que  la 
mer  a  fait  le  Zuvderzée  :  c'est  au  quinzième  qu'elle  a  créé  la  baie  de 
Bier-Bosch  en  supprimant  vingt-deux  villages  ;  c'est  au  seizième 
siècle  qu'elle  a  improvisé  le  golfe  de  Dollart  en  engloutissant  Torum. 
Il  y  a  cent  ans,  devant  le  Bourgdault,  aujourd'hui  coupé  à  pic 
sur  la  falaise  normande,  on  voyait  encore  sous  les  vagues  le  clocher 
de  l'ancien  Bourgdault  submergé. . .  Entre  la  France  et  Jersey,  un 
enfant  enjambait  le  détroit.  On  y  jetait  un  fagot,  quand  l'évèque  de 
Coutances  passait,  pour  que  l'évoque  ne  se  mouillât  pas  les  pieds  » 
(Ibid.,  XX). 

En  1868,  Victor  Hugo  avait  eu  la  curiosité  d'aller  voir  ce 
tombeau    des    vingt-deux    villages    effondrés    et   il    avait    visité    le 
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Zuyderzce1.  On  sait  aussi  qu'en  1873,  il  avait  quitté  Paris  pour 
retourner  à  Guernesey  :  c'est  dans  sa  demeure  familière,  devant  le 
spectacle  des  grèves  rocheuses  de  Guernesey,  dans  son  look-out 
d'Hauteville-House,  que  V.  Hugo  composa  une  partie  de  la  seconde 
Légende  des  Siècles.  Faut-il  aussi  rappeler  combien  les  cataclysmes 
sismiques  furent  nombreux  pendant  les  années  i8"3  et  187^  ? 

Voilà  qui  montre  surabondamment  que  le  thème  développé  dans 
la  Ville  disparue  fut  de  tout  temps  familier  à  l'imagination  de 
V.  Hugo.  Mais  il  plaît  de  penser  qu'il  y  eut,  en  août  i8~li,  une  inci- 
tation du  moment,  et  que  cette  incitation  fut  le  classement  du 
dossier  où  figure  la  Submersion  de  la  ville  d'Is.  C'est  en  effet  dans  la 
première  moitié  de  l'année  187^  que  le  poète  constitua  pour 
l'adjoindre  à  ses  manuscrits  le  recueil  où  figure  le  plan  de  la  Ballade 
bretonne2.  Il  y  a  tout  au  moins  là  une  coïncidence  intéressante. 


Quelle  est  cette  ville  disparue  ?  Faut-il  même  chercher  à  préciser  ? 
Chronologiquement  la  Ville  disparue  dans  la  Légende  des  Siècles 
fait  suite  aux  temps  mythologiques  et  ouvre  la  série  des  poèmes 
sur  l'histoire  ancienne,  elle  précède  Inscription  (900  ans  avant  J.-C). 
Le  poète  se  borne  à  indiquer  que  cette  cité  fut  engloutie  mille  ans 
avant  Adam. 

«  Le  Père  Dcsmargerets,  —  écrit  Paul  Bourget  dans  Némésis,  — 
est  admirable,  quand  il  pleure  sur  l'Atlantide  abîmée  dans  les  flots, 
et  qu'il  décrit,  comme  s'il  le  voyait,  le  soir  où  les  vieillards,  les 
prêtres,  les  femmes,  les  enfants,  attendaient  les  jeunes  hommes  partis 
pour  la  guerre,  par-delà  les  colonnes  d'Hercule  ;  et  la  terre  tremble, 
le  sol  se  fend,  il  en  jaillit  des  vapeurs  brûlantes,  les  temples 
s'écroulent,  l'Océan  monte,  monte,  envahissant  tout,  couvrant  tout. 
Un  continent  s'est  abîmé  à  jamais,  et  une  civilisation  !  »  Consciem- 
ment ou  inconsciemment,  Paul  Bourget  résume  là  le  sujet  et  l'allure 
de  la  Ville  disparue. 

Il  est  peu  probable  que  V.  Hugo  ait  eu  l'idée  de  l'Atlantide, 
Quand  il  s'agit  des  civilisations  évanouies,  sa  pensée  se  reporte  à 
l'Orient,  à  la  Chaldée  des  Lions,  à  l'Assyrie  de  Zim-Zizimi.  à  l'Idumée 
de  Feu  du  Ciel. 

La  Ville  disparue  est  une  ville  de  l'antique  Orient  :  elle  est  bâtie 

I.  Cf.   Charles  Hugo,  Victor  Hugo  en  Zélande.  Paris,  Michei-Lévy,  18C8. 

a.  Cf.  V.  Hugo,  Odes  et  Ballades.  Édition  Ollcndorff,  191a,  p.  5o4.  La 
chemise  du  dossier  porte  cette  indication  de  la  main  de  V.  Hugo  :  «  Presque 
tous  les  vers  de  ce  dossier  sont  de  mon  adolescence,  plusieurs  ont  paru 
dans  mes  recueils.  Il  y  aurait  un  triage  à  faire.  » 
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en  briques  :  ses  dieux  sont  des  monstres  d'airain,  les  toits  des 
maisons  sont  en  bois  de  cèdre  ;  le  culte  des  idoles,  avec  la  musique 
ininterrompue  des  sistres  et  les  sacrifices  sanglants,  est  lui-même 
un  culte  d'Orient.  Tout  fait  songer  à  quelque  cité  préhistorique 
des  rivages  asiatiques,  sœur  de  Gur,  de  Ninive  ou  de  Gomorrhe. 


Le  poème  de  la  Ville  disparue  peut  compter  parmi  les  plus  achevés 
de  ceux  que  le  poète  écrivit  à  l'âge  de  soixante-douze  ans.  Sans 
doute,  la  déclamation  sur  les  tyrans  qui  vivaient  mille  ans  avant 
Adam  peut  paraître  d'une  bien  vaine  et  d'une  bien  naïve  rhétorique. 
Mais  par  ailleurs  la  Ville  disparue  est  un  chef-d'œuvre  de  virtuosité  : 
elle  abonde  en  vers  qui  sollicitent  l'admiration  par  la  magnificence 
du  pittoresque  et  de  la  sonorité  : 

De  claires  eaux  luisaient  au  fond  des  avenues  ; 
Et  les  reines  du  roi  se  baignaient  toutes  nues 
Dans  les  parcs  où  rôdaient  des  paons  étoiles  d'yeux; 
Les  marteaux,  au  dormeur  nonchalant  odieux, 
Sonnaient  de  l'aube  au  soir  sur  les  noires  enclumes... 

Si  bien  qu'un  soir,  à  l'heure  où  tout  semble  frémir, 
A  l'heure  où,  se  levant  comme  un  sinistre  émir, 
Sirius  apparaît,  et  sur  l'horizon  sombre 
Donne  un  signal  de  marche  aux  étoiles  sans  nombre 
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Peuple,  l'eau  n'est  jamais  sans  rien  faire.  Mille  ans 
Avant  Adam,  qui  semble  un  spectre  en  cheveux  blancs, 
Notre  aïeul,  c'est  du  moins  ainsi  que  tu  le  nommes, 
Quand  les  géants  étaient  encor  mêlés  aux  hommes, 
Dans  des  temps  dont  jamais  personne  ne  parla,  5 

*  Sur    la   première   épreuve    en   avant-titre  :    Ce   qui    se    passait    avant 
l'histoire. 

6)  [Mon  fils]  l'eau  n'est  jamais  sans  mouvement.  Mille  ans 

l'ancêtre 
a)  Fils,  trois  mille  ans  avant  le  passant  que  tu  nommes 
Adam,  quand  les  géants 
Jésus,  et  quand  les  Dieux  étaient  mêlés  aux  hommes. 


1-2.  V.  Hugo  avait  d'abord  écrit  «  trois  mille  ans  avant  le  passant 
que  tu  nommes  Jésus  ».  C'était  une  date  orthodoxe  qui  reportait 
environ  à  mille  ans  après  la  création  la  civilisation  de  la  ville  orien- 
tale disparue.  Mais  il  y  eut  évidemment  de  la  part  du  poète  le  désir 
de  mettre  la  chronologie  issue  de  la  Genèse  en  opposition  avec  celle 
que  rendaient  plus  vraisemblables  les  découvertes  scientifiques  récentes. 
Le  moment  où  il  écrit  la  Ville  disparue  est  celui  où  les  fouilles  dans 
la  vallée  de  l'Euphrate  ont  exhumé  des  inscriptions  que  certains 
savants  ont  prétendu  faire  remonter  au  45e  siècle  avant  J.-C,  d'autres 
même  au  6oe  siècle,  c'est-à-dire  à  plus  de  deux  mille  ans  avant 
la  date  approximative  qu'on  assigne  ordinairement  à  la  création. 
Sur  la  connaissance  qu'avait  V.  Hugo  des  découvertes  assyriennes, 
cf.  la  notice  d'Inscription  et  celle  des  Trots  Cents.  L'archéologue 
Horner,  dans  ses  Mémoires  publiés  à  Londres,  au  temps  de  l'exil 
de  V.  Hugo,  fait  remonter  l'industrie  humaine  à  3oo  siècles  avant 
l'ère  chrétienne. 

[\.  Dans  la  Chute  d'un  ange  (IXe  vision),  Lamartine  évoque  une 
Babylone  préhistorique  parvenue  à  l'apogée  de  sa  civilisation  :  on  y 
voit  une  race  de  géants. 
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Une  ville  bâtie  en  briques  était  là 

Où  sont  ces  flots  qu'agite  un  aquilon  immense 

Et  cette  ville  était  un  lieu  plein  de  démence 

Que  parfois  menaçait  de  loin  un  blême  éclair. 

On  voyait  une  plaine  où  l'on  voit  une  mer  ;  10 

Alors  c'étaient  des  chars  qui  passaient,  non  des  barques  ; 

Les  ouragans  ont  pris  la  place  des  monarques  ; 

Car  pour  faire  un  désert,  Dieu,  maître  des  vivants, 

Commence  par  les  rois  et  finit  par  les  vents. 

Ce  peuple,  voix,  rumeurs,  fourmillement  de  têtes,  ô 

Troupeau  d'âmes,  ému  par  les  deuils  et  les  fêtes, 

Faisait  le  bruit  que  fait  dans  l'orage  l'essaim, 

Point  inquiet  d'avoir  l'Océan  pour  voisin. 

Donc  celte  ville  avait  des  rois;  ces  rois  superbes 
Avaient  sous  eux  les  fronts  comme  un  faucheur  les  herbes.  20 
Etaient-ils  méchants?  Non.  Ils  étaient  rois.  Un  roi 
C'est  un  homme  trop  grand  que  trouble  un  vague  effroi. 
Qui,  faisant  plus  de  mal  pour  avoir  plus  de  joie, 
Chez  les  bêtes  de  somme  est  la  bête  de  proie  ; 
Mais  ce  n'est  pas  sa  faute,  et  le  sage  est  clément.  2 5 

Un  roi  serait  meilleur  s'il  naissait  autrement; 
L'homme  est  homme  toujours  ;  les  crimes  du  despote 
Sont  faits  par  sa  puissance,  ombre  où  son  âme  flotte, 
Par  la  pourpre  qu'il  traîne  et  dont  on  le  revêt, 
Et  l'esclave  serait  tyran  s'il  le  pouvait.  3o 

6.   Une  ville  sinistre  et  farouche  était  là 

7-8.  Dans  ce  golfe  où  l'on  voit  souffler  les  vents  immenses. 

Et  cette  ville  était  un  lieu  plein  de  démences 
9.  ...  un  pâle  éclair 

1 1 .  Les  ornières  des  chars 
1 5- 1 8.   Addition  marginale. 
16.   Chaos  dames 


6.  Bâtie  en  briques,  comme  toutes  les  villes  de  l'ancienne  Mésopo- 
tamie, Ninive,  Babylone,  etc. 
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Donc  cette  ville  était  toute  bâtie  en  briques. 

On  y  voyait  des  tours,  des  bazars,  des  fabriques, 

Des  arcs,  des  palais  pleins  de  luths  mélodieux, 

Et  des  monstres  d'airain  qu'on  appelait  les  dieux. 

Cette  ville  était  gaie  et  barbare  ;  ses  places  35 

Faisaient  par  leurs  gibets  rire  les  populaces; 

On  y  chantait  des  chœurs  pleins  d'oubli,  l'homme  étant 

L'ombre  qui  jette  un  souffle  et  qui  dure  un  instant  ; 

De  claires  eaux  luisaient  au  fond  des  avenues; 

Et  les  reines  du  roi  se  baignaient  toutes  nues  4o 

Dans  les  parcs  où  rôdaient  des  paons  étoiles  d'yeux  ; 

Les  marteaux,  au  dormeur  nonchalant  odieux, 

Sonnaient,  de  l'aube  au  soir,  sur  les  noires  enclumes  ; 

32.  ...  des  tours,  des  gibets,  des  fabriques, 

cirques 

33.  a)  des  prisons,  des  palais,  des  jardins  radieux 

b)  des  palais,  des  jardins,  des  paons  étoiles  d'yeux. 
S  II.  et  des  monstres  sculptés 
35.  ...  était  gaie  et  [terrible] 

!\o.  Dans  les  parcs  où  marchaient 


32-34.  Cf.  dans  Feu  du  Ciel  : 

Ces  ponts,  ces  aqueducs,  ces  arcs,  ces  rondes  tours 
Effrayaient  l'œil  perdu  dans  leurs  profonds  détours... 
Des  dieux  d'airain,  posant  les  mains  sur  leurs  genoux. 

La  parenté  est  plus  voisine  encore  avec  la  Babylone  des  Sept  Mer- 
veilles (186a):  môme  mouvement  pour  rendre  le  bruissement  de  la 
vie  et  du  travail  et  même  décor  oriental  : 

La  ville  nous  ayant  sur  sa  tête  va,  vient, 
Se  parle  et  se  répond,  querelle,  s'entretient, 
Travaille,  achète,  vend,  forge,  allume  ses  lampes... 
Des  bœufs  à  face  humaine  à  nos  portes  sculptés 
Témoignent  que  Bélus  est  le  seul  roi  du  monde. 

39-4 1  -   Cf.  dans  Les  Sept  Merveilles  (1862): 

Les  paons  ouvrent  leur  queue  éblouissante  au  fond 
Des  antres  que  nos  fleurs  et  nos  feuillages  font  ; 
Plus  d'une  nymphe  y  songe,  et  dans  nos  perspectives 
Parfois  se  laissent  voir  des  nudités  furtives... 
L'air  ride  nos  bassins,  inquiètes  baignoires, 
Où  viennent  s'apaiser  les  pâles  voluptés. 
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Les  vautours  se  posaient,  fouillant  du  bec  leurs  plumes, 

Sur  les  temples,  sans  peur  d'être  chassés,  sachant         45 

Que  l'idole  féroce  aime  l'oiseau  méchant  ; 

Le  tigre  est  bien  venu  près  de  l'hydre  ;  et  les  aigles 

Sentent  qu'ils  n'ont  jamais  enfreint  aucunes  règles, 

Quand  le  sang  coule  auprès  des  autels  radieux, 

En  venant  partager  le  meurtre  avec  les  dieux.  5o 

L'autel  du  temple  était  d'or  pur,  que  rien  ne  souille, 

Le  toit  était  en  cèdre  et,  de  peur  de  la  rouille, 

Au  lieu  de  clous  avait  des  chevilles  de  bois. 

Jour  et  nuit  les  clairons,  les  cistres,  les  hautbois, 

De  crainte  que  le  Dieu  farouche  ne  s'endorme,  55 

Chantaient  dans  l'ombre.  Ainsi  vivait  la  ville  énorme. 

Les  femmes  y  venaient  pour  s'y  prostituer. 

Mais  un  jour  l'Océan  se  mit  à  remuer  ; 

Doucement,  sans  courroux,  du  côté  delà  ville 

Il  rongea  les  rochers  et  les  dunes,  tranquille,  6o 

Sans  tumulte,  sans  chocs,  sans  efforts  haletants, 

Comme  un  grave  ouvrier  qui  sait  qu'il  a  le  temps  ; 

Et  lentement,  ainsi  qu'un  mineur  solitaire, 

L'eau  jamais  immobile  avançait  sous  la  terre  ; 

C'est  en  vain  que  sur  l'herbe  un  guetteur  assidu  65 

Eût  collé  son  oreille,  il  n'eût  rien  entendu  ; 

45.  ..    sans  peur  [des  princes  et]  sachant 

46.  Que  le  dieu  sanguinaire  aime  l'oiseau  méchant. 

48.  Règles,  :  suppression  de  la  virgule  sur  épreuves. 
4g.  En  venant  partager  du  sang  avec  les  Dieux. 

[lyres] 
54.  ...les  clairons,  les  [flûtes],  les  hautbois. 

6i.  Sans  tumulte,  sans  bruit, 
6a.  Comme  un  [bon]  ouvrier 
63.  Et  la  ville  était  calme  aussi... 


44-5o.   Cf.  dans  Feu  du  Ciel  : 

Des  essaims  d'aigles  roux  et  de  vautours  géants 

Jour  et  nuit  tournoyaient  à  ses  porches  béants, 

Comme  autour  d'une  ruche  immense. 
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L'eau  creusait  sans  rumeur  comme  sans  violence, 

Et  la  ville  faisait  son  bruit  sur  ce  silence. 

Si  bien  qu'un  soir,  à  l'heure  où  tout  semble  frémir, 

A  l'heure  où,  se  levant  comme  un  sinistre  émir,  70 

Sirius  apparaît,  et  sur  l'horizon  sombre 

Donne  un  signal  de  marche  aux  étoiles  sans  nombre, 

Les  nuages  qu'un  vent  l'un  à  l'autre  rejoint 

Et  pousse,  seuls  oiseaux  qui  ne  dormissent  point, 

La  lune,  le  front  blanc  des  monts,  les  pâles  astres,         75 

Virent  soudain,  maisons,  dômes,  arceaux,  pilastres, 

Toute  la  ville,  ainsi  qu'un  rêve,  en  un  instant, 

Peuple,  armée,  et  le  roi  qui  buvait  en  chantant 

Et  qui  n'eut  pas  le  temps  de  se  lever  de  table, 

Crouler  dans  on  ne  sait  quelle  ombre  épouvantable  ;        80 

Et  pendant  qu'à  la  fois,  de  la  base  au  sommet, 

Ce  chaos  de  palais  et  de  tours  s'abîmait, 

On  entendit  monter  un  murmure  farouche, 

Et  l'on  vit  brusquement  s'ouvrir  comme  une  bouche 

Un  trou  d'où  jaillissait  un  jet  d'écume  amer,  85 

Gouffre  où  la  ville  entrait  et  d'où  sortait  la  mer. 

Et  tout  s'évanouit  ;  rien  ne  resta  que  l'onde. 

l'oiseau  va 
6g.  ...  où  les  loups  vont  dormir. 

75.  La  lune,  le  sommet  des  monts, 

7G.   Virent  soudain  palais,  temples,  dômes,  frontons,  pilastres, 
80.  Crouler  dans  [je]  ne  [sais]  quelle  ombre  épouvantable.  —   Correction 
sur  épreuve. 


70-75.  Sodomc  et  Gomorrhc,  dans   Feu  du  Ciel,    se   profilent  de 
même  sur  un  ciel  d'étoiles  : 

On  voyait  dans  les  cieux  avec  leurs  larges  ombres, 
Monter  comme  des  caps  ces  édifices  sombres... 
Le  ciel  à  1  horizon  scintillait  étoile, 
Et,  sous  les  mille  arceaux  du  vaste  promontoire, 
Brillait  comme  à  travers  une  dentelle  noire. 

87.   Et  tout  s'évanouit  :  Cf.  dans  Feu  du  Ciel  : 

Ainsi  tout  disparut  sous  le  noir  tourbillon, 
L'homme  avec  la  cité,  l'herbe  avec  le  sillon. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   g 
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Maintenant  on  ne  voit  au  loin  que  l'eau  profonde 

Par  les  vents  remuée  et  seule  sous  les  cieux. 

Tel  est  l'ébranlement  des  flots  mystérieux.  90 

8g.  La  cité  n'est  plus  même  un  spectre  sous  les  cieux. 
En  marge  un  vers  biffé  et  non  utilisé  : 

Elle  est  la  terre,  elle  est  le  champ,  elle  est  la  plaine. 

Date  du  manuscrit:  Paris,  il\  Août  187/I. 
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NOTICE 


En  juillet  1870,  V.  Hugo  recevait  de  Jules  Oppert',  professeur 
de  sanscrit  à  la  Bibliothèque  nationale,  le  numéro  de  mai-juin 
du  Journal  Asiatique1,  qui  contenait  une  traduction  de  la  stèle  de 
Mesa,  trouvée  vers  la  fin  de  l'année  i85g,  en  Palestine,  par  Cler- 
mont-Ganneau. 

La  stèle  de  Mesa  avait,  depuis  six  mois,  ému  le  monde  savant  et 
conquis  une  renommée  retentissante  :  Renan  avait  célébré  avec 
enthousiasme  la  découverte  de  cet  «  inappréciable  monument  »,  et 
les  commentaires  delà  presse  populaire  et  quotidienne  avaient  bientôt 
vulgarisé  une  renommée  consacrée  dès  le  premier  jour  par  les  rela- 
tions des  spécialistes2. 

1.  Nous  avons  tenu  entre  les  mains  à  Guernesey  ce  fascicule,  que  V.  Hugo 
avait  conservé  clans  sa  bibliothèque. 

2.  On  trouvera  dans  Héron  de  Villefosse,  Notice  des  monuments  provenant  de 
la  Palestine  (1876),  une  bibliographie  des  traductions  et  des  études  qui  inté- 
ressent la  stèle  de  Mesa  : 

«  Lo  premier  travail  qui  ait  paru  sur  cette  inscription,  écrit  M.  Héron 
de  Villefosse,  est  celui  de  M.  Ch.  Clcrmont-Ganneaii  :  La  stèle  de  Mesa,  roi 
de  Moab  (Lettre  à  M.  le  Comte  de  Vogué,  datée  de  Jérusalem,  iG  janvier 
1870).  Il  a  repris  lui-même  cette  première  ébauche  dans  une  brochure  plus 
étendue  :  La  Stèle  de  Dhibdn  ou  Stèle  de  Mesa  (Lettres  à  M.  le  Comte  de 
Vogue);  Paris,  Landry,  1870,  in-a,  60  pages,  fac-similé  et  cartes:  réimpres- 
sion des  articles  parus  en  mars  et  en  juin  dans  la  Revue  Archéologique,  p.  i8i 
à  207  et  3f)7  à  380,  avec  quelques  modifications.  La  première  annonce  de  la 
découverte  signalée  par  M.  Ganneau  fut  faite  le  g  février  1^70,  à  la  Société 
des  Antiquaires  de  France  {Bulletin,  p.  o4),  par  le  Comte  de  Vogué.  Elle  fut 
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A  Guernesey  V.  Hugo  avait  reçu  les  comptes  rendus  et  publications 
de  l'Académie  des  Inscriptions  (séances  du  1 1  février  et  du  Ier  avril) 
et  le  journal  La  Presse  (dimanche  6  février  1870)  qui  relataient  et 
commentaient  la  découverte  de  Clermont-Ganneau.  Nul  doute  qu'à 
Hauteville-House  on  en  eût  parlé  autour  de  lui  :  l'on  sait  quelle  est 
la  curiosité  des  populations  anglaises  pour  tout  ce  qui  touche  à 
l'histoire  des  temps  bibliques. 

V.  Hugo,  à  Guernesey,  connaissait  donc  certainement  la  décou- 
verte de  la  stèle  avant  de  lire  le  Journal  Asiatique  qui  lui  était  com- 
plaisamment  adressé. 

Le  «  monument  inappréciable  »  plein  de  saveur  et  de  couleur 
archaïque  ne  pouvait  manquer  de  plaire  au  poète  de  la  Légende  des 
Siècles  et  V.  Hugo,  dès  qu'il  fut  en  possession  du  texte  traduit  par 
J.  Oppert,  le  versifia. 

Il  le  versifia  à  peu  près  docilement,  comme  il  avait  versifié  la 
traduction  de  Pauthier  pour  Suprématie,  et  les  articles  de  Jubinal 
pour  le  Mariage  de  Roland  ou  pour  Aymerillot  :  il  ne  s'informa  pas 
davantage1  :  il  adopta,  telle  quelle,  toute  la  version  de  J.  Oppert  et 
copia  fidèlement  l'orthographe  des  noms  propres. 

Les  additions  qu'il  fit  au  texte  qu'il  avait  sous  les  yeux  montrent 
combien  peu  il  se  soucia  d'exactitude. 

ensuite  répétée  aux  différents  journaux  et  aux  Sociétés  savantes  dans  l'ordre 
suivant  :  Comte  de  Vogué,  Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Comptes 
rendus  de  la  séance  du  11  février  1870,  p.  18  et  19,  de  la  séance  du 
ier  avril,  p.  48.  —  Vte  E.  de  Rougé,  Société  de  Numismatique,  Compte  rendu 
du  11  février  1870,  t.  II,  p.  i83  à  i85.  —  Clermont-Ganneau,  Revue  de 
l'Instruction  publique,  17  février  1870,  Lettre  [il  n'a  pas  encore  vu  la  pierre]. 
—  Renan,  Journal  des  Débats,  20  février  1870.  —  Après  un  premier  essai 
d'interprétation  de  M.  J.  Derenbourg  (Lettre  publiée  dans  le  Compte  rendu 
de  la  séance  du  25  février  1870,  p.  24),  nous  avons  à  signaler  les  articles 
suivants  :  Ch.  de  Vogué,  Société  de  Numismatique.  Comptes  rendus,  t.  II 
(11  mars  1870),  p.  a85  à  289.  —  Journal  officiel,  3o  mars  1870.  —  J.  Op- 
pert et  A.  Bonnetty,  Inscription  de  Mesa,  roi  des  Moabites,  dans  l'annuaire  de 
philosophie  chrétienne,  t.  LXXX,  p.  217,  mars  1870.  —  J.  Oppert,  Inscrip- 
tion de  Mesa,  contemporaine  de  Jehu,  roi  d'Israël,  vers  880  av.  J.-C.  dans  le 
Journal  Asiatique,  séance  du  8  avril  1870,  p.  5î2.  —  J.  Derenbourg,  La 
stèle  de  Mescha,  dans  le  Journal  Asiatique  de  janvier  et  février  1870,  p.  i85; 
et  dans  la  Revue  Israélite,  n°  8  et  n°  i3,  4  mars  et  8  avril  1870.  —  Senior 
Sachs,  Ibid.,  n°  i5(2i  avril  1870).  » 

1.  Nous  avons  renvoyé  au  texte  biblique  pour  celles  des  indications  de  la 
stèle  que  confirme  la  Bible  ou  dont  la  Bible  a  été  la  source.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  V.  Hugo  soit  remonté  à  la  Bible  ;  tout  au  plus  pourrait-on 
penser  que,  grand  lecteur  de  la  Bible,  il  a  trouvé  à  certains  détails  du  texte 
de  la  stèle  une  physionomie  connue,  et  que  ce  fut  une  raison  pour  lui  de 
les  adopter. 
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Tout  d'abord,  devant  l'énumération  de  tant  de  victoires  et  de 
conquêtes,  son  imagination  se  reporta  aux  grands  conquérants  asia- 
tiques dont  il  avait  évoqué  la  gloire  et  le  néant  dans  Zim-Zizimi. 
L'assimilation  fut  si  prompte  et  si  forte  qu'il  se  méprit  sur  la  nature 
même  de  l'inscription  :  il  se  crut  en  présence,  non  plus  d'un  ex-voto 
triomphal,  mais  bien  d'une  stèle  funéraire,  et,  spontanément,  il 
ensevelit  Mesa  au  fond  des  puits  dont  il  avait  lu  la  description  dans 
Feydeau  (Cf.  Zim-Zizimi,  Notice,  tome  II,  p.  /io3)  et  où  il  avait  déjà 
fait  dormir  le  pharaon  Chrem  :  et  sa  pensée  continuant  de  vagabonder 
en  Orient,  il  fit  mûrir  des  maïs  dans  l'antique  Palestine,  il  brûla  du 
bétel  indien  sur  la  tombe  de  Mesa,  il  dota  son  armée  de  quatre  cents 
éléphants  comme  celle  de  Xerxès  et  fit  chanter  à  ses  guerriers  «  les 
chants  d'ombre  et  de  mort  »  comme  aux  guerriers  du  Hamasa  l. 

Malgré  ces  additions,  qui  au  reste  ont  l'avantage  d'apporter  plus  de 
variété  et  de  pittoresque  dans  l'énumération,  le  court  poème  de 
V.  Hugo  garde  dans  l'ensemble  la  véritable  couleur  de  l'inscription 
sémitique  ;  elle  souligne  la  parenté  du  texte  de  la  stèle  avec  les  récits 
bibliques  ;  le  poète  a  été  guidé  par  une  sorte  de  divination  analogue 
à  celle  qui  lui  fit,  dans  Aymerillot  et  dans  le  Mariage  de  Roland,  ravi 
ver  la  couleur  médiévale  effacée  dans  les  traductions  de  Jubinal2. 

Bibliographie. 

Georges  Thouvenin,  «  Inscription  »  de  Victor  Hugo  et  la  Stèle  de 
Dhiban.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France.  Janvier-juin  iqi5, 
p.  ii3-i3i. 

Paul  Berret,  «  Inscription  »  de  Victor  Hugo  et  la  traduction  de  la 
Stèle  de  Mésa,  par  Jules  Oppert,  Ibid.,  Janvier-juin  1919,  p.  1-10. 

1.  Le  Hamasa  avait  été  révélé  à  V.  Hugo  par  Fouinet  :  dans  les  notes  des 
Orientales,  V.  Hugo  cite  quatre  chants  de  la  traduction  Fouinet  avec  cette 
indication  :  «  Ces  quatre  morceaux  sont  tirés  de  la  seconde  partie  du  Hamasa  ; 
cette  seconde  partie  a  pour  titre  :  Section  des  Chants  de  mort  ». 
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PIECE  JUSTIFICATIVE 

Inscription  de  Mesa,  contemporaine  de  Jehu,   roi  d'Israël. 
(Vers  880  avant  J.-C  ) 

Je  suis  Mesa,  fils  de  Chemos...,  roi  de  Moab,  le  Dibonite.  Mon 
pare  a  régné  sur  Moab  pendant  trente  ans,  et  moi,  j'ai  régné  après 
mon  père.  Et  j'ai  fait  en  honneur  de  Chemos  ces  autels-ci  à  Qeraha, 
et  [le  temple  à  Le]sa.  car  il  m'a  sauvé  de  tous  les  dangers,  et  a 
montré  ma  force  à  tous  mes  ennemis. 

Omri,  roi  d'Israël,  opprima  Moab  pendant  de  longues  années,  car 
Chemos  était  courroucé  contre  Moab,  son  pavs.  Et  son  fils  lui  suc- 
céda, et  lui  aussi  dit  :  «  J'opprimerai  Moab  ».  Et  dans  mes  jours  il 
dit  :  «  Quant  à  Mesa.  je  me  suis  montré  à  lui  et  à  sa  maison.  Israël  a 
complètement  anéanti  Almon.  et  Omri  a  expulsé  tout  le  peuple  de  la 
Deba  [Medeba],  et  il  y  a  demeuré  ». 

[Omri  et  son  fils,  et  le  fils  de]  son  fils  moururent  opprimés  pen- 
dant quarante  ans,  jusqu'à  ce  que  Chemos  se  fût  montré  à  lui  dans 
mes  jours.  Et  alors  j'ai  bâti  Baal-Meon.  et  j'y  ai  fait  [son  autel,  et 
j'ai  pris]  Kiryathaïm. 

Et  les  hommes  de  Gad  [avaient  demeuré]  dans  le  pays  de  Moab 
depuis  des  temps  immémoriaux,  et  le  roi  d'Israël  lui  avait  construit 
[Qerioth].  Et  je  combattis  contre  cette  ville,  et  je  la  pris,  et  je  tuai 
tous  les  habitants  delà  ville,  à  la  grande  joie  de  Chemos  et  de  Moab. 
Et  j'enlevai  captives  [les  femmes  et  je  sacrifiai  les  enfants]  devant 
Chemos  à  Qerioth.  Et  j'y  fis  demeurer  les  hommes  de  Saron,  et  les 
hommes  de...  et  les  hommes  de  Maharat. 

Et  Chemos  me  dit:  «  Va,  et  reprends  Nebo  sur  Israël  ».  Je  com- 
mençai ma  marche  dans  la  nuit,  et  je  combattis  contre  lui  depuis 
l'aube  du  jour  jusqu'à  midi.  [Et  je  vainquis  l'armée  de  Jehu],  et  je 
la  tuai  en  entier,  sept  mille  hommes.  [Et  je  pris  la  ville,  et  je  tuai 
les  hommes  ;  et  les  femmes],  je  les  consacrai  au  culte  d'Astarté  de 
Chemos.  J'enlevai  de  là  les  [?  veaux]  de  Jehu,  et  je  les  sanctifiai  à  la 
face  de  Chemos. 

Et  le  roi  d'Israël  avait  bà'.i  Jahas,  et  v  demeura,  quand  il  me  fit  la 
guerre.  Et  quand  Cliemos  le  chassa  de  Moab,  je  pris  de  Moab  deux 
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cents  hommes,  fous  chefs,  et  je  les  lançai  contre  Jahas,  et  je  pris 
cette  ville. 

Et  moi  j'ai  bâti  Qcraha,  le  mur  en  bois,  et  le  mur  en  débris  de 
poterie  :  j'ai  bâti  ses  portes,  et  j'ai  bâti  ses  tourelles  et  j'ai  bâti  la 
maison  du  roi.  Et  j'ai  fait  les  prisons  des  hommes...  au  milieu  de  la 
ville.  Il  n'y  avait  pas  de  citerne  au  milieu  de  la  ville,  à  Qeraha,  et  je 
dis  au  peuple  entier  :  «  Faites,  chacun  pour  soi,  une  citerne,  dans  vos 
maisons  ».  Et  j'ai  fait  les  souterrains  conduisant  à  Qeraha,  contre 
les  attaques  d'Israël. 

J'ai  fait  bâtir  Arocr  et  j'ai  fait  la  route  de  l'Arnon. 

J'ai  bâti  Bet-Bamoth,  car  elle  était  tombée  en  ruines. 
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(Neuf  cents  ans  avant  J.-C.) 

C'est  moi  qui  suis  le  roi,  Mesa,  fils  de  Chémos, 
J'ai  coupé  la  forêt  de  pins  aux  noirs  rameaux. 
Et  j'ai  bâti  Baal-Méon,  ville  d'Afrique. 
J'ai  fait  le  mur  de  bois,  j'ai  fait  le  mur  de  brique 
Et  j'ai  dit  :  que  chaque  homme,  à  peine  de  prison, 
Se  creuse  une  citerne  auprès  de  sa  maison  ; 
Car  en  hiver  on  a  deux  mois  de  grandes  pluies  ; 
Afin  que  les  brebis,  les  chèvres  et  les  truies 
Puissent  paître  dehors  au  temps  des  maïs  mûrs, 

Au  coin  de  la  page  la  mention  :  Lég.  des  S. 
9.  Puissent  aller  dehors 


Inscription  :  Nous  confrontons  ici  les  vers  de  V.  Hugo  avec  les 
détails  du  texte  de  J.  Oppert,  utilisés  par  lui  :  le  texte  de  J.  Oppert 
est  suivi  de  l'indication  (0.). 

*  [Vers  880  avant  J.-C]  (0.)- 

1.  [Je  suis  Mésa  fils  de  Chemos]  (0.). 

2.  J'ai  coupé  la  forêt  de  pins  :  détail  amené  naturellement  par  la 
construction  du  mur  de  bois  (vers  4). 

3.  Baal-Méon  :  [Et  alors,  j'ai  bâti  Baal-Méon]  (O.).  Cf.  Nombres. 
XXXII,  38.  —  Baal-Méon  est  en  réalité  située  à  l'est  de  la  Mer 
Morte. 

l\.  [Et  moi  j'ai  bâti  Qeraha,  le  mur  de  bois  et  le  mur  en  débris  de 
poterie]  (0.).  Il  est  question  de  construction  de  bois  dans  la  Bible, 
mais  non  spécialement  de  murs;  pour  les  murs  en  briques,  cf.  Isaïc, 
XVI,  7  et  11  ;  Jérémie,  XLVIII,  3i  et  36. 

5-6.  [Et  j'ai  fait  les  prisons  des  hommes  au  milieu  delà  ville.  Il 
n'y  avait  pas  de  citerne  au  milieu  de  la  ville  à  Qeraha  et  je  dis  au 
peuple  entier  :  «  Faites  chacun  pour  soi  une  citerne  dans  vos  mai- 
sons »]  (0.). 

9.   Au  temps  des  maïs  mûrs:  le  maïs  ne  semble  pas  avoir  été  cultivé 
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C'est  moi  qui  fis  la  porte  et  qui  fis  la  tourelle. 

Astarté  règne,  et  j'ai  fait  la  guerre  pour  elle; 

Le  dieu  Chémos,  mon  père  et  son  mari,  m'aida 

Quand  je  chassai  de  Gad  Omri,  roi  de  Juda. 

J'ai  construit  Aroër,  une  ville  très-forte  ;  iâ 

J'ai  bâti  la  tourelle  et  j'ai  bâti  la  porte. 

Les  peuples  me  louaient  parce  que  j'étais  bon  ; 

J'étais  roi  de  l'armée  immense  de  Dibon 

17-20.   Addition  marginale. 


en  Palestine  dans  l'antiquité  biblique.  On  en  cbercherait  vainement 
la  mention  dans  les  Botaniques  de  la  Bible. 

11.  [J'ai  bâti  ses  portes  et  j'ai  bâti  ses  tourelles]  (O.). 

12.  Et  j'ai  fait  la  guerre  pour  elle  :  La  stèle  de  Mesa  nous  apprend 
en  effet  que  c'est  à  la  déesse  Astarté  que  Mesa  offrit  les  captives  après 
sa  victoire  sur  Jehu.  [Et  les  femmes  je  les  consacrai  au  culte  d'Astarté 
de  Chemos]  (O.). 

i3.  Son  mari:  Oppert  appelle  Astarté  V Astarté  de  Chémos. 

i4-  [Omri,  roi  d'Israël,  opprima  Moab...  Et  les  hommes  de  Gad 
avaient  demeuré  dans  le  pays  de  Moab...  Et  le  roi  d'Israël  lui  avait 
construit  Qerioth.  Et  je  combattis  contre  cette  ville  et  je  la  pris](0.). 

i5.  [J'ai  bâti  Qcraha,  •■•j'ai  bâti  ses  portes  et  j'ai  bâti  ses  tou- 
relles... J'ai  bâti  Aroër...  J'ai  bâti  Beser,  car  elle  est  forte]  (O.). 
Sans  doute  incité  par  la  vision  de  la  rime  :  forte,  porte,  V.  Hugo  a 
accumulé  les  indications  disséminées  dans  la  traduction  de  J.  Oppert. 

17.  Voici  un  roi  comme  on  en  rencontre  peu  dans  la  Légende  des 
Siècles.  L'attraction  de  la  rime  bon  avec  Dibon  aurait-elle  suggéré  à 
V.  Hugo  une  indulgence  inattendue  pour  Mesa  ?  C'est  manifestement 
une  ironie.  V.  Hugo  a  reconnu  dans  ce  roi  qui  met  en  croix  les 
petits  enfants  et  fait  vendre  les  femmes  un  frère  de  Zim-Zizimi  et 
de  tous  les  tyrans  orientaux.  Ce  vers  est  une  malice  du  poète. 

18.  Dibon  :  il  s'agit  ici  de  la  ville  de  Dibon,  surnom  donné  à  la 
ville  de  Beser,  s'il  faut  en  croire  la  traduction  de  J.  Oppert;  cette 
Dibon  est  donc  différente  de  la  ville  de  Dibon-Gad  dont  il  est  quesc 
tion  dans  la  Bible.  [J'ai  bâti  Beser,  car  elle  est  forte  ;  elle  s'appell- 
aussi  Dibon-Hirnorain,  car  chaque  Dibon  a  son  surnom]  (O.).  Cf. 
Les  Nombres,  XXI,  3o  et  XXX11I,  45. 
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Qui  boit  en  chantant  l'ombre  et  la  mort,  et  qui  mêle 

Le  sang  fumant  de  l'aigle  au  lait  de  la  chamelle;  20 

Je  marchais,  étant  juge  et  prince,  à  la  clarté 

De  Chémos,  de  Dagon,  de  Bel  et  d'Astarté  ; 

Et  ce  sont  là  les  quatre  étoiles  qui  sont  reines. 

J'ai  creusé  d'Ur  à  Tyr  des  routes  souterraines. 

21 .  Et  je  marche 

19.  Cf.  la  note  sur  les  Chants  de  mort  de  YHamasa  dans  la  Notice, 
p. i35. 

20.  On  rencontre  dans  les  notes  des  Orientales  une  poésie  arabe, 
traduite  par  Fouinet,  et  où  l'on  lit  un  éloge  du  lait  de  chamelle. 
Note  XXVII.  Fragments  du  divan  de  la  tribu  de  Hodeil. 

ai.  Juge  et  prince  :  l'assimilation  de  Mésa  aux  chefs  d'Israël  est- 
elle  juste  ?  Les  chefs  d'Israël  qui  exercèrent  le  pouvoir  de  la  mort  de 
Josué  à  l'établissement  de  la  royauté  portèrent,  on  le  sait,  le  nom  de 
Juges  :  mais  Mesa  est  un  roi  de  Moab. 

2  1-23.  Je  marchais  à  la  clarté...  [Je  commençai  ma  marche  dans 
la  nuit...]  (O.).  Pour  cette  nuit,  l'imagination  de  V.  Hugo,  incitée 
par  la  présence  dans  le  texte  de  la  déesse  stellaire  Vénus-Astarté,  a 
créé  des  étoiles.  Que  Chemos,  «  mari  »  d'Astarté,  lui  soit  venu  à 
l'esprit,  rien  n'est  plus  compréhensible  :  Dagon  et  Bel  ne  s'expliquent 
guère  que  par  une  contamination,  due  à  un  jeu  hardi  d'association 
d'idées.  Cependant  s'il  fallait,  ce  que  nous  ne  croyons  pas  utile,  en 
chercher  une  autre  explication,  il"  faudrait  ne  pas  oublier  que  la 
curiosité  de  V.  Hugo  pour  la  mythologie  pouvait  bien,  presque  à  la 
veille  de  la  composition  des  Temps  Paniques  et  du  Titan,  être  déjà 
éveillée.  Or  il  n'avait  à  Guernescy  que  des  renseignements  d'une 
science  incertaine  et  très  arriérée.  Le  Dictionnaire  de  la  Fable  de  Noël 
(i8i>3)  dit  qu'on  considérait  Dagon,  comme  une  incarnation  de 
Vénus,  et  qu'il  était  fils  de  Cœlus  :  le  même  dictionnaire  signale  une 
Baal-Tis,  sœur  d'Astarté,  qui  est  peut-être  la  Diane  des  Grecs.  Mais, 
à  notre  avis,  c'est  pure  coïncidence  et  V.  Hugo  n'a  dû,  pour  versifier 
le  texte  d'Oppert,  se  livrer  à  aucune  recherche  :  et  il  a  laissé  jouer 
son  imagination  sur  le  texte,  là  où  elle  a  été  séduite. 

2.'i.  [Et  j'ai  fait  les  souterrains  conduisant  à  Qeraha]  (O.)  d'Ur  à 
Tyr  :  voilà  qui  rappelle  le  fameux  souterrain  dont  s'effraie,  dans 
Aymerillot,  le  vieux  duc  Naymes,  et  qui  va  de  Narbonne  au  val  de 
Bar  ton.  D'[>  Chaldœorum,  située  dans  la  Mésapotamie  Septentrionale, 
à  Tyr  il  y  a  environ  ôoo  kil. 
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Chémos  m'a  dit  :  «  Reprends  Nebo  sur  Israël.  »  25 

Et  je  n'ai  jamais  fait  que  ce  que  veut  le  ciel. 

Maintenant  dans  ce  puits  je  ferme  la  paupière. 

Sachez  que  vous  devez  adorer  cette  pierre 

Et  brûler  du  bétel  devant  ce  grand  tombeau  ; 

Car  j'ai  tué  tous  ceux  qui  vivaient  dans  Nebo,  3o 

J'ai  nourri  les  corbeaux  qui  volent  dans  les  nues, 

J'ai  fait  vendre  au  marché  les  femmes  toutes  nues, 

J'ai  chargé  de  butin  quatre  cents  éléphants, 

J'ai  cloué  sur  des  croix  tous  les  petits  enfants, 

Ma  droite  a  balayé  toutes  ces  races  viles  35 

Dans  l'ombre,  et  j'ai  rendu  leurs  anciens  noms  aux  villes. 

honorer  cette 
27.   Sachez  que  vous  devez   [glorifier  ma]  pierre 

(adorer  est  biffé  dans  le  manuscrit.) 
35.   J'ai  balayé  Jacob  et  Jehu,  races  villes 

Dans  l'ombre.  J'ai  rendu 


25.  [Et  Chemos  me  dit:  «  Va,  reprends  Nebo  sur  Israël  »]  (O.). 

26.  Après  l'ironie  sur  la  bonté,  en  voici  maintenant  une  seconde: 
V.  Hugo  fait  de  Mesa,  un  Tartuffe. 

27-29.  Cf.  la  Notice  p.  i35. 

3o.   [Et  je  pris  la  ville  (de  Nebo)  et  je  tuai  les  hommes]  (O.). 

32.  J'ai  fait  vendre...  [Et  j'enlevai  les  femmes  captives]  (O.).  Cf. 
Genèse,  XXXIV,  29  ;  Nombres,  XXI,  29  ;  XXXI,  i5-i8  ;  Judith, 
XVI,  6. 

33.  Quatre  cents  éléphants...  encore  une  sollicitation  de  la  rime 
qui  nous  ramène  au  luxe  des  rois  orientaux  et  nous  fait  songer  au 
défilé  de  l'armée  de  Xerxès  que  nous  rencontrons  en  1873  dans  les 
Trois  Cents. 

34.  [Et  je  tuai  les  enfants]  (O.).  Cf.  Deutéronome,  II,  34;  III,  6  ; 
Isaïe,  XIII,  16,  18.  Les  enfants  mis  en  croix  sont  de  l'invention  de 
V.  Hugo  :  la  croix  et  la  potence,  aux  temps  bibliques,  sont  des 
piloris  post  mortem,  où  l'on  expose  le  corps  des  condamnés  pendant 
le  jour. 

36.  [J'ai  rendu  les  anciens  noms  aux  villes]  (O.).  Cf.  Nombres, 
XXXII,  37,  38. 

Date  du  manuscrit:  17  juillet  1870. 


i43 


CASSANDRE 


NOTICE 


Le  point  de  départ  de  cette  courte  pièce  de  Cassandre  est  une  tra- 
duction d'une  scène  de  YOreslie  d'Eschyle,  que  V.  Hugo  avait  faite, 
bien  avant  1876,  à  Guernesey. 

L'étude  du  manuscrit  en  fait  foi. 

Le  manuscrit  de  Cassandre  se  compose  de  deux  feuillets.  Celui 
qui  a  été  classé  le  premier  contient  les  vers  ig-36,  précédés  de  cette 
légende:  Argos.  Le  seuil  du  palais.  Un  char  arrêté.  Cassandre  sur  lr 
char.  Clylemnestre.  Au  coin  de  ce  feuillet  on  lit  la  mention  :  Lég.  des 
Siècles  et  dans  la  marge  du  haut  cette  note:  Au  moment  où  Mv- 
dessus  arrive  on  joue  YOrestie  d'Eschyle.  Ce  premier  feuillet,  ainsi 
qu'en  témoignent  la  mention  Lég.  des  Siècles,  l'écriture,  l'encre 
employée,  et  le  papier  qui  est  celui  de  Guernesey,  appartient  à  une 
époque  antérieure  au  reste  du  manuscrit.  Sur  ce  feuillet,  le  dévelop- 
pement, qui  a  été  transporté  en  1876  aux  vers  IQ-34,  constituait 
primitivement  un  ensemble  qui  est  une  traduction  directe  d'Eschyle. 
Par  la  suite  sur  ce  feuillet,  avec  une  encre  toute  différente,  celle  de 
Paris,  V.  Hugo  ajouta  les  deux  vers  de  conclusion  et  data:  7  no- 
vembre i8j6. 

Le  second  feuillet,  de  papier  blanc,  est  tout  entier  de  l'écriture  de 
1876.  La  composition  y  offre  certaines  hésitations.  Il  commençait  par 
ces  vers: 

LE    CUOKIR. 

Elle  est  sibylle,  elle  est  princesse,  elle  est  prêtresse, 
Elle  est  esclave.  Etrange  et  lugubre  détresse 
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qui  ont  été  biffés  et  remplacés  par  deux  vers  empruntés  au  corps  du 
développement  (i3-i4)  : 

Et  fille  du  roi,  reine  en  sa  patrie  en  cendre, 

Elle  a  droit  à  ce  char  et  n'en  veut  point  descendre. 

Ces  deux  vers  légèrement  modifiés  ont  constitué  le  début  définitif 
de  la  pièce. 

Les  deux  parties  du  poème  sont  nettement  différentes.  Le  prologue 
où  le  poète  vieilli  fait  abus  des  épithètes  antithétiques,  outrancières 
ou  banales,  et  se  contente  de  l'a  peu  près  en  matière  d'érudition 
géographique  ou  mythologique,  porte  la  marque  évidente  d'une  com- 
position très  postérieure  à  celle  de  la  traduction. 

La  traduction  se  recommande  au  contraire  par  sa  sobriété  qui 
raffine  sur  celle  d'Eschyle.  V.  Hugo  supprime  quelques  banalités  du 
discours  de  Clytemnestre  et  les  remplace  par  un  ordre  impérieux  et 
bref,  ce  qui  est  dans  le  caractère  traditionnel  de  la  reine  d'Argos. 
Très  heureusement  aussi  il  clôt  la  scène,  non  plus  par  l'ordre  donné 
à  Cassandre  d'assister  à  un  sacrifice,  mais  bien  par  l'apparition 
même  d'Agamemnon  sortant  du  palais  :  l'on  sait  que  cette  sortie 
d'Agamemnon  est  guettée  par  Clytemnestre  pour  l'accomplis- 
sement du  meurtre  :  la  sortie  d'Agamemnon  est  le  prélude  de 
l'assassinat. 

Dans  la  pensée  de  Y.  Hugo,  'cette  brève  traduction  de  couleur 
véritablement  eschyléenne  se  suffisait-elle  à  elle-même  ?  Il  est  difficile 
de  le  dire.  L'indication  :  Au  moment  où  Mydessus  arrive  on  joue  l'Orestie 
d'Eschyle  devait-elle  être  une  source  de  développement  ?  Quel  est  ce 
Mvdessus,  pourquoi  ce  personnage  intervenait-il  ."  N'était-ce  là  qu'un 
cadre  de  fantaisie  :  une  introduction  destinée  à  présenter  le  court 
poème  ?  C'est  l'hypothèse  la  plus  vraisemblable.  Une  fois  le  poème 
pourvu  d'une  autre  introduction,  du  prologue  où  le  chœur  annonce 
lui-même  la  situation,  Mydessus  disparut. 

Par  le  contraste  qu'offrent  entre  elles  les  deux  parties  de  Cassandre, 
la  traduction  de  Guernesey  et  le  prologue  de  Paris,  cette  pièce 
constitue  un  curieux  exemple  de  la  manière  dont  Y.  Hugo  savait 
utiliser  les  moindres  de  ses  anciennes  inspirations. 
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ESCHYLE 

L'Orestie  ;  Agamemno.n,  v.  io55-io73. 

Clytemkestre,  sortant  du  palais. 

Entre  avec  nous,  Cassandre.  Jupiter  Ta  voulu,  tu  vas,  dans  ce 
palais,  partager  la  facile  condition  de  nos  nombreux  esclaves,  à 
l'ombre  des  autels  domestiques.  Descends  donc  de  ce  char,  dépose 
une  fierté  mal  placée.  Le  fils  d'Almène,  dit-on,  a  jadis  été  vendu 
comme  un  captif  ;  il  a  cédé  à  la  force,  il  s'est  résigné  à  subir  le  joug. 
Quand  la  nécessité  nous  réduit  à  une  telle  fortune,  des  maîtres 
accoutumés  depuis  longtemps  à  l'opulence  sont  le  plus  grand  des 
biens.  Mais  ceux  qui  viennent,  contre  tout  espoir  de  faire  une  heu- 
reuse moisson,  ceux-là  sont  toujours  durs,  toujours  injustes  pour 
leurs  esclaves.  Chez  nous,  tu  seras  traitée  comme  il  convient. 

Le  Chœur,  à  Cassandre. 

La  reine  s'est  expliquée  clairement  avec  toi.  Puisque  tu  es  prise 
dans  le  rets  fatal,  obéis,  crois-moi.  Mais  quoi  !  tu  ne  veux  pas  m'en- 
tendre  ? 

Clytemnestre. 

Si  son  langage  n'est  pas,  comme  celui  de  l'hirondelle,  un  langage 
étrange  et  inconnu,  mes  paroles  ont  dû  pénétrer  jusqu'à  son  esprit, 
elle  va  m'obéir. 

Le  Chœur,  à  Cassandre. 

Suis-la.  Dans  la  fortune  présente,  tu  ne  pouvais  entendre  de  meil- 
leures paroles.  Obéis,  descends  de  ce  char  où  tu  es  assise. 

Clytemnestre. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  l'attendre  à  la  porte.  Déjà,  près  du  foyer 
au  centre  de  la    maison,   sont  rangées   les  brebis   que    nous   allons 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    10 
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immoler  aux  dieux  :  action  de  grâce  pour  un  bonheur  que  nous 
n'espérions  plus.  Toi,  Cassandre,  si  tu  as  le  dessein  de  venir,  ne  tarde 
pas.  Ou,  si  tu  ne  comprends  pas  notre  langue,  si  mes  paroles  n'ont 
pas  de  sens  pour  toi,  fais  comme  les  Barbares,  réponds  au  moins  par 
des  signes. 

Le  Chœur. 

L'étrangère  a  besoin,  ce  semble,  d'un  interprèle  qui  explique 
sa  pensée.  Elle  est  farouche  comme  une  bête  fauve  qu'on  vient  de 
prendre. 

(  Ilttem.nestre. 

Oui,  elle  est  dans  le  délire,  c'est  la  déraison  qu'elle  écoute,  cette 
femme  qui  naguère  a  vu  prendre  sa  ville  et  qu'on  a  amenée  ici 
captive.  Elle  ne  saura  pas  porter  le  frein,  avant  d'avoir  jeté  la  san- 
glante écume  de  sa  colère.  Mais  je  ne  m'abaisserai  point  à  lui  parler 
davantage.  (Elle  rentre  dans  le  palais.) 

Le  Chœur. 

Pour  moi,  saisi  de  pitié,  je  ne  puis  m'irriter  contre  elle.  — 
Allons,  infortunée,  quitte  ce  char,  cède  à  la  nécessité,  accoutume-toi 
au  joug. 

Cassandre. 

Grands  dieux  !  grands  dieux  !  Ah  !  ciel  !  terre  !  Apollon  ! 
Apollon  ! 

(Traduction  Pierron,  Paris,  Charpentier,  i8^5  '.) 

i.  Outre  cette  traduction,  Y.  Hugo  possédait  celle  d'Halévy,  La  Grèce 
tragique,  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide  traduits  en  vers. 
Paris,  Hachette,  i845. 
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GASSANDRE 


Argos.   La  cour  du  palais. 

CASSANDRE  SUR  UN  CHAR.  GLYTEMNESTRE 
LE  CHŒUR 


LE    CHŒUR. 

Elle  est  fille  de  roi.  —  Mais  sa  ville  est  en  cendre. 
Elle  a  droit  à  ce  char  et  n'en  veut  pas  descendre. 
Depuis  qu'on  l'a  saisie  elle  n'a  point  parlé. 
Le  marbre  de  Syrta,  la  neige  de  Thulé 
N'ont  pas  plus  de  froideur  que  cette  âpre  captive. 
Elle  est  à  l'avenir  formidable  attentive. 
Elle  est  pleine  d'un  dieu  redoutable  et  muet; 
Le  sinistre  Apollon  dOmbos,  qui  remuait 
Dodone  avec  le  souffle  et  Thèbe  avec  la  lyre, 

i.  Je  sais  son  nom,  Cassandre. 

3.  Depuis  qu'elle  est  captive 

8.  Le  sinistre  Apollon  d'Assur 

g.  Dodone  avec  son  souille  et  Thèbe  avec  sa  lyre. 


lx.  Syrla  :  sans  doute  pour  Syra  :  il  y  avait  dans  l'île  de  Syra  ou 
Svros  des  marbres  renommés. 

6.  L'Apollon  d'Ombos.  Ombos,  aujourd'hui  Koum-Ombos,  est 
une  ville  de  la  Haute-Egypte,  située  non  loin  de  Syène.  Les 
Egyptiens  adoraient  dans  le  temple  d'Ombos  deux  triades  de  divi- 
nités: l'un  de  ces  dieux  était  Harocris,  divinité  solaire  et  prophé- 
tique comme  Apollon.  Le  culte  d'Apollon  se  répandit  ensuite  dans 
la  région  où  furent  Apollinopolis-Magna  et,  vis-à-vis  d'Ombos  même, 
Apollinopolis-parva . 
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Mêle  une  clarté  sombre  à  son  morne  délire.  i° 

Elle  a  la  vision  des  choses  qui  seront  ; 

Un  reflet  de  vengeance  est  déjà  sur  son  front  ; 

Elle  est  princesse,  elle  est  pythie,  elle  est  prêtresse, 

Elle  est  esclave.  Etrange  et  lugubre  détresse  ! 

Elle  vient  sur  un  char,  étant  fille  de  roi.  ib 

Le  peuple  qui  regarde  aller,  pâles  d'effroi, 

Les  prisonniers  pieds  nus  qu'on  chasse  à  coups  de  lance, 

Et  qui  rit  de  leurs  cris,  a  peur  de  son  silence. 

(Le  char  s'arrêle.) 

CLYTEMNESTRE. 

Femme,  à  pied.  Tu  n'es  pas  ici  dans  ton  pays. 

LE    CHOEUR. 

Allons,  descends  du  char,  c'est  la  reine,  obéis.  20 

CLYTEMNESTRE. 

Crois-tu  que  j'ai  le  temps  de  t'attendre  à  la  porte? 

Hâte-toi.  Car  bientôt  il  faut  que  le  roi  sorte. 

Peut-être  entends-tu  mal  notre  langue  d'ici? 

Si  ce  que  je  te  dis  ne  se  dit  pas  ainsi 

Au  pays  dont  tu  viens  et  dont  tu  te  sépares,  25 

Parle  en  signes  alors,  fais  comme  les  barbares. 

LE    CHŒUR. 

Si  l'on  parlait  sa  langue,  on  saurait  son  secret. 
On  sent  en  la  voyant  ce  qu'on  éprouverait 
Si  l'on  venait  de  prendre  une  bête  farouche. 

CLYTEMNESTRE. 

Je  ne  lui  parle  plus.  L'horreur  ferme  sa  bouche.  3o 

i5.   Elle  a  droit  à  ce  char 


CASSANDRE.  i4o 

Triste,  elle  songea  Troie,  au  ciel  jadis  serein. 

Elle  ne  prendra  pas  l'habitude  du  frein 

Sans  le  couvrir  longtemps  d'une  sanglante  écume. 

(Clytemnestre  sort.) 
LE    CHOEUR. 

Cède  au  destin.  Crois-moi.  Je  suis  sans  amertume.  i 
Descends  du  char.  Reçois  la  chaîne  à  ton  talon.  35 

CASSANDRE. 

Dieux  !  Grands  dieux  !  Terre  et  ciel  !  Apollon  !  Apollon  ! 

APOLLON    LOXIAS,    dans   l'ombre. 

Je  suis  là.  Tu  vivras,  afin  que  ton  œil  voie 

Le  flamboiement  d'Argos  plein  des  cendres  de  Troie. 

Apollon  Loxias,  Apollon  n'intervient  pas  dans  la  pièce  d'Eschyle. 
Mais  il  a  plu  à  V.  Hugo  de  demander  son  dénouement  à  l'inter- 
vention d'un  dieu  ;  les  deux  vers  ont  été  composés  en  1876,  lors 
du  remaniement  de  la  pièce.  Loxias  est  le  nom  que  le  chœur  et 
Cassandre  donnent  à  Apollon.  Il  apparaît  ici  dans  l'ombre;  Gassandre 
l'évoquait  regardant  à  travers  des  voiles  :  'Ex  /.aX'j;j.[j.axo)v  SeSopxtiS;. 
Le  dictionnaire  grec  d'Hédéric,  Londres,  1825,  que  V.  Hugo 
possédait  à  Guernesey,  lui  donnait  du  surnom  de  Aocr'.â;  cette 
explication:  «  Apollinis,  quia  obliqua  dabat  responsa.  » 
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NOTICE 


Le  manuscrit  des  Trois  Cents,  un  brouillon  et  deux  plans  ou  titres 
conservés,  l'un  dans  le  manuscrit  4o  de  la  Bibliothèque  nationale,  et 
l'autre  dans  le  manuscrit  3g,  nous  renseignent  sur  la  marche  qu'a 
suivie  la  pensée  de  V.  Hugo  en  composant  ce  poème  après  la  lecture 
du  septième  livre  d'Hérodote. 

Ce  livre  de  Polymnie  offrait  à  V.  Hugo  des  discours  de  Xercès 
et  de  Démarate,  le  dénombrement  de  l'armée  de  Xercès,  le  récit 
de  la  bataille  des  Thermopyles,  présage  de  la  défaite  finale  du  roi 
Perse. 

Il  semble  que  ce  soit  d'abord  à  la  bataille  des  Thermopyles  que 
se  soit  arrêtée  l'imagination  de  V.  Hugo;  un  premier  brouillon 
nous  le  montre  fixant  sa  vision  sur  la  tranquillité  des  Grecs  qui  font 
leur  toilette  avant  la  bataille,  et  sur  la  traîtrise  d'Epialtès  : 

l'espion 

l'envoyé  de  Xercès  vint  près  des  Thermopyles 

Et  rit  de  voir  les  Grecs  qui  peignaient  leurs  cheveux  l . 

I,  Cf.  Du  Ryer,  livre  septième,  p.  329  : 

«  Xercès  envoya  un  Cavalier  pour  reconnoître  les  forces  des  Grecs  et 
pour  sçavoir  ce  qu'ils  faisoient 

«  Le  Cavalier  de  Xercès eut  donc  le  temps  de  les  considérer  et  vit  que 

que'ques-uns  faisoient  les  exercices,  et  que  les  autres  se  peignoient  et  s'ac- 
commodoient  les  cheveux.  Après  avoir  veu  toutes  ces  choses  avec  admira- 
tion   il  se  retira  à  loisir.  » 


1Ô2  APRÈS    LES   DIEUX,    LES   ROIS. 

donc  ce 

Or  ce  fut 

Ce  fut  donc  Epialte,  et  non  Corydalos, 

au  rocher 
Qui  conduisit  Xercès  jusqu'à  ce  mont  sublime. 
Et  pour  moi  je  le  tiens  coupable  de  ce  crime. 

C'est  vers  le  Nord  qu'après  avoir  passé  l'Asope 
Ayant  Traçais  à  gauche,  Etée  à  droite,  on  va  *, 
Et  c'est  par  ce  chemin  que  Xercès  arriva. 

dore     Qui  le  lui  révéla  ?  Ce  fut  un  grec.  On  pense 
adore     Qu'Epialtès  le  fit  pour  une  récompense; 
Epidaure      D'autres  ont  accusé  Corydalos  ;  mais  non  ; 
Epialtès  avait  pour  ancêtre  Sinon, 
Ce  fut  lui  quimena  Xercès  au  mont  sublime, 
Et  pour  moi  je  le  tiens  coupable  de  ce  crime  "2. 

(Ms.  4o,  fragment  21 5.) 

1.  Cf.  Du  Ryer,  livre  septième,  p.  33-  : 

a  Les  Perses,  ayant  donc  passé  le  fleuve  Asope,  marchèrent  toute  la  nuit 
par  ce  chemin  ayant  à  droite  les  monts  Etéens  et  à  gauche  ceux  de  Tra- 
chine » 

V.  Hugo  a  dit  :  Etée  et  Trachis.  Trachis  existe  :  Etée  a-t-il  été  créé  par 
analogie  ?  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  une  traduction  anglaise  des  His- 
toires d'Hérodote,  The  History  of  Herodotus,  Littlebury,  1777  :  les  noms 
propres  y  sont  en  italique  et  Littlebury  traduit  OEta  et  Trachis.  V.  Hugo  ne 
paraît  pas  au  reste  avoir  utilisé  cette  édition. 

2.  Cf.  Du  Ryer,  livre  septième,  p.  334-336  : 

a  Comme  le  Roy  estoit  en  doute  de  ce  qu'il  feroit,  et  du  conseil  qu'il 
devoit  prendre,  Epialtès,  fils  d'Eurydémie  le  vint  trouver;  et  par  l'espérance 
d'en  obtenir  quelque  récompense  signalée,  il  lui  découvrit  un  chemin  dans 
la  Montagne  qui  conduisoit  aux  Thermopyles,  et  fut  cause  par  ce  moyen 
que  les  Grecs  qui  estoient  ordonnez  pour  la  garde  de  cet  endroit,  furent 
desfaits  par   les  ennemis.    Depuis  il   se  retira   en   Thessalie,   par  la  crainte 

qu'il  eut  des  Lacédémoniens Il    y  en  a    qui  rapportent  cela  d'une  autre 

façon  et  disent  qu'Onetes  de  Caristie,  fils  de  Phanagaras,  et  Corydale  d'An- 
tycire  descouvrirent  au  Roy  ce  chemin,  et  qu'ils  furent  les  guides  des  Perses 
dans  cette  montagne.  Mais  pour  rnoy  je  ne  sçaurois  croire  ce  discours,  pre- 
mièrement par  ce  que  les  députez  que  les  Grecs  envoyèrent  à  l'assemblée 
des  Amphictyons  ne  mirent  pas  à  prix  la  teste  d'Onetes  et  de  Corvdales, 
mais  celle  d'Epialtes  Trachinien,  sçachant  bien  qu'il  estoit  coupable.  D'ail- 
leurs, nous  sçavons  qu'Epialtes  prit  la  fuite  pour  ce  sujet,  et  enfin,  comme 
Onetes  n'estoit  pas  du  pays,  il  est  à  croire  qu'il  ne  pouvoit  sçavoir  ce  che- 
min, à  moins  que  d'avoir  demeuré  longtemps  dans  cette  Contrée.  Ce  fut 
donc  Epialtès  qui  descouvrit  ce  chemin  et  qui  fut  le  guide  des  Perses,  et  pour 
moy  je  le  tiens  coupable  de  ce  crime.  »  —  Victor  Hugo  s'est  donné  le  plaisir 
dès  ce  premier  brouillon  d'emprunter  à  Du  Ryer,  comme  il  le  faisait  dans 
Moreri,  un  vers  tout  fait. 
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Il  y  a  plus  :  le  manuscrit  des  Trois  Cents,  avant  que  V.  Hugo  se 
fût  avisé  du  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  similitude  numérique  des 
Trois  Cents  Spartiates  et  des  trois  cents  coups  de  fouet  donnés  à  la 
mer  par  Xercès,  offrait  en  bas  de  la  dernière  page  ces  quatre  vers  : 

Et  de  cette  façon  la  mer  fut  importune. 
Alors  le  grand  Xercès,  sombre,  insulta  Neptune. 
Cria  :  Tu  n'es  que  dieu,  je  suis  roi  !  Souviens-t-en  ! 
Et  fit  donner  cent  coups  de  fouet  à  l'océan. 

C'est  dans  la  marge,  à  gauche  de  ces  quatre  vers,  que  V.  Hugo  a 
consigné  le  résultat  de  sa  découverte  :  le  manuscrit  présente  l'aspect 
suivant  : 

Trois  cents  coups  de  fouet  Et  de  cette  façon  la  mer  fut  impor- 

llérodote.  Polymnie  [tune; 

Alors  le  roi  sublime  Alors  le  grand   Xercès,  sombre,   in- 

Fit  donner  trois  cents  coups  de  fouet  [sulta  Neptune 

[à  l'océan  Cria  :  Tu  n'es  que  Dieu,  je  suis  roi  ! 

(Hérodote  dit  trois  cents  [souviens-t-en 

coups  de  fouet donna  trois  cents  coups 

Et  fit  donner  cent  coups  de  fouet  à 

.   .   .  soldats  pour  Léonidas)  [l'océan 

Peut-on  raisonnablement  penser  que  le  vers 
Et  fit  donner  cent  coups  de  fouet  à  l'Océan 

constituait  le  dénouement  du  poème  ? 

La  page  ne  présente  à  sa  fin  ni  date,  ni  indication  de  localité,  ce 
qui  serait  contraire  à  toutes  les  habitudes  de  V.  Hugo,  si  c'était  une 
page  finale  :  un  petit  trait  indique  seul  le  passage  à  un  autre  déve- 
loppement. 

Faut-il  ajouter  que,  littérairement,  cette  conclusion  anecdolique 
serait  d'une  étrange  faiblesse  ?  et  qu'il  n'y  aurait  plus  ni  contraste, 
ni  fin  de  drame  ? 

Il  y  a  donc  lieu  de  supposer  que  le  manuscrit  offrait  primitive- 
ment à  la  page  suivante  une  suite  du  développement  et  que  cette 
suite  était  précisément  la  bataille  des  Thcrmopylcs. 

Le  brouillon  est  là  pour  témoigner  que  tout  au  moins  A  .  Hugo 
avait  commencé  à  composer  le  récit  de  celte  bataille  avec  le  texte  de 
cette  même  traduction  Du  Rver  qui  lui  a  servi  pour  toute  la  compo- 
sition des  7Vojs  Cents. 

Mais  arrive  l'instant  où  V.  Hugo  s'avise,  d'après  la  page  1^8  de  Du 
Ryer,  que  ce  n'était  pas  cent  mais  trois  cents  coups  de  fouet  que  Xerci  s 
a\ait  donnés  à  l'Océan  :  trois  cents  coups  de  fouet  donnés  à  l'Océan, 
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trois  cents  Spartiates  arrêtant  Xercès,  quelle  symétrie,  quelle, 
coïncidence,  où  il  semble  bien  que  la  fatalité  ait  son  rôle  !  C'est 
à  cet  instant  que  "Y .  Hugo  supprime  la  bataille  des  Thermopyles  et 
trouve  ce  dénouement  qui  fait  songer  à  tous  ceux  de  la  Légende  des 
Siècles  : 

Le  lendemain  Aymcry  prit  la  ville. 

C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 
«  Madame,  lui  dit-il,  avez-vous  bien  dormi  ?  » 
...  Je  suis  Pan;  Jupiter  à  genoux.  » 

Et  Xercès  les  trouva  debout  aux  Thermopyles, 

La  fin  une  fois  écourtée,  aiguisée  en  formule  concise  et  tranchante, 
V.  Hugo  songea  à  étoffer  le  début. 

Il  imagine  donc  et  il  écrit  le  plan  suivant  : 

I 

II  L'armée  en  route. 
III  Les  ïrois  Cents,  l'attroupement,  etc.. 

(Ms.  4o,  fragment  2  1 A •  ) 

Et,  dès  lors,  il  démolit  le  début  de  sa  pièce,  visible  encore  avec  le 
titre  à  la  page  7  du  manuscrit  : 

LES  TROIS  CENTS 

On  se  mettait  en  route  à  l'heure  où  le  jour  naît.  1 

Le  bagage  marehait  le  premier,  puis  venait 

foule 
Le  gros  des  nations,  troupe  au  hasard  semée 
Qui  faisait  à  peu  près  la  moitié  de  l'armée. 

Un  large  espace  était  vide,  selon  la  loi,  5 

Entre  cette  cohorte  et  la  garde  du  roi; 
Rien  n'était  comparable  au  frisson  des  bannières, 
Se  tordant  dans  le  vent 

Superbes,  se  tordant,  secouant  leurs  crinières, 
Ouvrant  et  refermant  leurs  plia  pleins  de  dragons; 
Tout  le  sérail  du  roi  tenait  d;ins  les  fourgons,  10 

Puis  marchaient,  plus  pressés  que  l'herbe  des  collines, 
Les  eunuques,  armés  de  longues  javelines] 
Et  devant  eux  couraient,  libres  et  sans  liens, 
Ces  grands  chevaux 

Les  vers  1  à  4   passèrent  au  §  I  et  les  autres  furent  refaits  diffé- 
remment pour  le  §  IL  Dès  lors,  V.  Hugo  s'éloigne  de  la  composition 
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■"l'Hérodote  qu'il  avait  d'abord  suivie  puisque  les  traits  contenus 
dans  ces  douze  vers  sont  empruntés  au  début  du  dénombrement  du 
septième  livre. 

Enfin,  au  moment  de  donner  à  Calmann-Lévy  le  manuscrit  de  la 
Seconde  Légende,  il  dispose  les  titres  suivants  : 


Les  Trois  Cents. 

I  l'Asie. 
II  VArmée.  Le  dénombrement. 

III  la  garde. 

IV  le  roi. 

Xercos  fit  donner  trois  cents  coups 
de  fouet  à  l'Hellespont 

(litBODOTE,  Polymnie.) 
(Ms.  3g,  p.  75.) 

et,  de  sa  large  écriture  écrasée  de  Paris,  il  écrit  les  trente  vers  qui 
sont  datés  du  18  octobre  1876. 

Il  semble  donc  que  la  première  pensée  du  poète  ait  été  de  faire 
présager  le  premier  triomphe  de  la  Grèce  et  la  belle  résistance  des 
Grecs  aux  Thermopyles,  défaite  qui  fut  une  victoire. 

Et,  si  V.  Hugo  n'a  pas  incorporé  dans  les  Trois  Cents  ce  qu'Héro- 
dote disait  ou  faisait  dire  dans  ses  discours  au  sujet  de  la  supériorité 
morale  des  Grecs  et  de  la  protection  que  leur  accordaient  les  Dieux, 
s'il  n'a  pas  dans  les  Trois  Cents  mis  à  profit  tout  l'aspect  légendaire, 
mystérieux  et  divin  du  triomphe  final,  c'est  qu'il  Fa  réservé  pour  des 
poèmes  séparés  :  les  Bannis,  achevés  à  la  même  heure  que  les  Trois 
Cents  le  25  juin  1873,  le  Détroit  de  l'Euripe  écrit  en  décembre  de 
la  môme  année,  et  la  Chanson  de  Sophocle  à  Salamine,  mise  au  net 
en  1876. 

Ces  trois  poèmes  me  semblent  appuyer  l'hypothèse  que  la  pièce 
des  Trois  Cents  a  eu  pour  point  de  départ  le  triomphe  de  1'  «  étoile  » 
sur  l'énorme  noirceur  ;  il  a  fallu  la  rencontre  d'un  trait  final  sédui- 
sant, issu  de  de  la  parenté  numérique  des  soldats  de  Xcrcès  et  des 
coups  de  fouet  donnés  à  la  mer,  pour  détourner  le  poète  de  son  pre- 
mier dessein. 

Le  souci  du  pittoresque  et  de  l'étrange  a  prédominé  dans  l'esprit 
de  V.  Hugo  sur  la  constitution  logique  du  poème  des  Trois  Cents. 
La  couleur  y  a  gagné,  l'impression  dramatique  n'y  a  rien  perdu  : 
le  dénouement  laisse  présager  la  victoire  s'il  ne  la  décrit  pas, 
et  ce  qu'il  contient  d'imprécis  est  favorable  au  jeu  de  notre  ima- 
gination. 
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Dans  quelle  édition  de  Du  Ryer  V.  Hugo  a-t-il  glané  tout  ce 
qu'il  a  emprunté  indirectement  à  Hérodote  ? 

Patiemment,  scrupuleusement,  M.  Fréminet  a  comparé  les  diffé- 
rentes traductions  des  Histoires  et  il  a  établi  sur  de  nombreuses  et 
indiscutables  preuves  que  V.  Hugo  avait  utilisé  la  traduction  Du  Ryer. 
Entre  autres  témoignages  significatifs,  une  faute  d'impression  repro- 
duite par  le  poète  lui  permettait  de  préciser  que  V.  Hugo  s'était  servi 
de  l'édition  de  i  ■y  i3. 

J'avais  en  igo4  constaté  dans  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  à  Guer- 
nesey  la  présence  de  la  traduction  Du  Ryer  :  preuve  matérielle  que 
Je  suis  heureux  d'apporter  à  la  sagace  investigation  de  M.  Fréminet  : 
cette  traduction  était  placée  dans  un  rayon  qui  contenait  des  volumes 
in-12,  entre  le  Traité  des  Jeux  et  divertissements  de  J.-R.  Thiers, 
Paris,  Dezalliers,  1786,  et  la  Vie  de  Cicéron,  Didot,  17^9  :  je  n'en 
ai  malheureusement  pas  la  date. 

Mais  la  recherche  est  suffisamment  circonscrite  :  il  ne  peut  être 
question  que  d'une  édition  in-12  de  Du  Ryer,  et,  de  plus,  d'une 
édition  qui  contienne  la  faute  d'impression  Anane  pour  Anave. 

L'édition  de  1713  n'est  pas  seule  à  remplir  ces  conditions;  il  en 
existe  une  autre  parue  à  Paris,  chez  Augustin  Courbé,  au  Palais, 
dans  la  petite  salle  à  la  Palme  MDGLXV.  Cette  édition  a  été  vendue 
en  province,  chez  d'autres  libraires.  J'ai  eu  entre  les  mains  un  exem- 
plaire du  tirage  de  Grenoble,  chez  Pierre  Charoys,  place  Mal-Conseil. 
Le  texte  en  est  de  tous  points,  sauf  l'orthographe,  semblable  à 
l'édition  signalée  par  M.  Fréminet.  Toutefois  l'édition  de  Charoys 
contient  dans  les  marges  quelques  titres,  en  italique,  différents  de 
ceux  de  l'édition  de  17 13,  et  un  très  grand  nombre  de  noms 
communs  sont  imprimés  avec  une  capitale.  Il  nous  paraît  que  c'est 
de  ce  texte  de  i665  que  s'est  servi  V.  Hugo.  Les  capitales  ont 
attiré  son  attention  sur  les  mots  de  valeur  et  sur  certains  traits 
curieux,  répétés  en  titre  dans  la  marge.  Ainsi,  à  propos  de  ces  deux 
vers  : 

Puis  des  prêtres  portaient  le  pétrin,  où  la  reine 
Faisait  cuire  le  pain  sans  orge  et  sans  levain, 

M.  Fréminet  met  en  note  :  «  II  n'est  pas  question  de  la  reine  dans 
Hérodote  ». 

Je  suis  sûr  que  si  M.  Fréminet  avait  consulté  l'édition  de  166Ô, 
l'indication  d'Hérodote  ne  lui  aurait  pas  échappé.  J'y  lis  au 
livre  VIII,  p.  485,  en  marge  :  La  Reine  mesme  pestrissoit  le  pain,  et, 
dans  le  texte  «  ...et  mesme  la  Reine  pestrissoit  le   pain  et  le  faisoit 
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cuire  ».  L'édition  de  1 7 13  contient  les  mêmes  termes,  mais  les  carac- 
tères romains  des  marges  sont  confus  et  les  phrases  n'y  sont  point 
séparées  par  des  blancs. 

Maigre  preuve,  dira-t-on,  non  sans  raison  :  aussi  bien  je  me  borne 
à  signaler  cette  édition  de  i665,  sans  insister,  simplement  parce  que 
j'ai  l'impression  qu'elle  a  souligné  matériellement  aux  yeux  du  poète 
quelques  emprunts  à  faire  et,  parce  que,  vendue  sous  des  firmes 
différentes  à  Paris  et  chez  des  libraires  de  province,  elle  a  eu  plus  de 
chances  d'être  rencontrée  à  Guernesey  ou  ailleurs  par  V.  Hugo. 


Nous  signalons  dans  nos  notes  les  emprunts  faits  par  \  .  Hugo  au 
texte  d'Hérodote. 

Nous  constatons  qu'à  ces  emprunts  se  sont  soudés  un  certain 
nombre  de  détails  issus  de  la  fantaisie  du  poète,  quelquefois  même 
de  curieuses  particularités  biographiques,  tels  que  le  temple  de  jade 
construit  pour  la  fille  de  Cambyse,  011  même  des  souvenirs  de  propos 
de  table,  tel  le  détail  scientifique  sur  Castor  et  Pollux  ' 

Mais  il  est  une  source  de  pittoresque  dont  nous  voulons  montrer 
dès  maintenant  l'ensemble  parce  qu'il  nous  parait  que  les  détails 
dérivés  de  cette  source   ont  accentué  la  couleur  asiatique  du  poème. 

V.  Hugo  semble  n'avoir  pas  été  étranger  au  mouvement  de  curiosité 
qui  se  manifesta  de  18^1  à  1878  à  l'égard  des  antiquités  assyriennes 
et  des  fouilles  des  archéologues. 

Il  avait  dès  Crornwell  montré  son  goût  pour  le  merveilleux 
archéologique  des  temps  bibliques.  Car  la  Tête  Ronde  dessine  dans 
Crornwell  une  première  esquisse  de  l'armée  de  Xercès.  C'est  l'armée 
de  Sennachérib  : 

Songe  à  Sennachérib  qui  venait  d'Assyrie, 
Traînant  après  sa  tente  une  armée  aguerrie; 
Neuf  cent  mille  soldats,  si   fiers,  si  furieux 
Que  leur  souffle  eût  poussé  les  nuages  des  cieux  ; 
D'impurs  magiciens  ;  d'affreux  onocentaures  ; 
Des  Arabes,  heurtant  les  cymbales  sonores; 
Des  bœufs,  des  léopards  accoutumés  au  frein  ; 
Des  chariots  de  guerre  armés  de  faulx  d'airain  ; 
D'ardents  chevaux,  qu'auraient  allaités  des  tigresses  ; 
Et  six  cents  éléphants,  mouvantes  forteresses, 
Qui,  dans  les  légions  déchaînant  leurs  pas  lourds, 
Sur  leurs  dos  monstrueux  faisaient  bondir  des  tours. 
Ce  n'étaient  que  chameaux,  buffles,  zèbres,  molosses, 
Mammons,  d'un  monde  éteint  prodigieux  colosses; 

1.  Cf.  la  note  des  vers  1 65- 169. 
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Rugissante  mêlée,  où  se  croisait  encor 

La  roue  aus  dents  d'acier  des  chars  écaillés  d'or1. 

(Cromwell,  Acte  V  ,  Scène  xiv.) 

Comment  imaginer  que  V.  Hugo,  orienté  par  la  Bible  vers  ces 
trésors  de  pittoresque,  ne  se  soit  pas  intéressé  aux  découvertes  qui  se 
multiplièrent  au  milieu  du  xixe  siècle  ? 

Nous  ne  prétendons  pas  les  énumérer.  Qui  ne  connaît  d'ailleurs  les 
magnifiques  albums  in-folio  de  Layard,  de  Botta  et  de  V.  Place,  les 
éludes  de  Rawlinson  et  de  Jules  Oppert,  sans  parler  des  œuvres  de 
vulgarisation  de  Cavaniol  ou  de  Feer  ?  Comment  supposer  que 
"S  .  Hugo,  qui  se  proposait  de  faire  une  large  part  à  l'Asie  antique 
dans  la  suite  de  la  Légende  des  Siècles'2,  n'ait  jamais  consulté  ces 
livres,  feuilleté  ces  gravures  ou  tout  au  moins  fait  une  visite  au 
Louvre?  D'ailleurs  il  avait  dès  i858  largement  mis  à  profit  le  texte 
de  Layard,  grâce  aux  nombreuses  citations  qu'en  donnait  Ernest 
Feydeau  dans  son  volume  des  Coutumes  et  usages  funèbres  des  peuples 
'/c  l'Orient,  qu'il  avait  envoyé  à  V.  Hugo,  et  qui  fut  la  source  abon- 
dante et  constante  de  Zim-Zizimi 3.  Il  connaissait  le  Journal  Asia- 
tique par  Jules  Oppert  et  il  y  avait  emprunté  le  texte  de  la  stèle  de 
Mesa  '*  ;  l'on  peut  supposer  qu'il  ne  resta  pas  sans  chercher  à  con- 
naître quelques-unes  des  nombreuses  publications  dont  cet  assyric- 
logue  fut  l'auteur. 

Il  est  impossible  de  douter  que  V.  Hugo  ait  eu  pour  point  de  départ 
des  informations  savantes  quand  on  considère  l'ensemble  des  addi- 
tions faites  par  lui  au  texte  d'Hérodote. 

Les  noms  singuliers  de  Bars,  de  Xims  et  d'Abrodes  offrent  trop  de 
parenté  avec  des  vocables  connus  de  langues  asiatiques  pour  ne  pas 
les  croire  venus  de  source  érudite.  Les  Bars  sont  sans  cloute  les  Bàpar 
de  Ptolémée,  peuple  indien  qui  habitait  au  delà  de  ce  fleuve  du 
Gange  où  la  ville  de  Gour  a  fourni  à  V.  Hugo  un  autre  nom  de 
peuples.  Peut-être  aussi  V.  Hugo  a-t-il,  en  regardant  les  gravures  de 
l'ouvrage  de  Rawlinson,  été  frappé  par  la  longue  discussion  sur  les 
vocables  Bar  et  I\'im  qui,  associés  ou  séparés,  reviennent  sous  les 
yeux  pendant  six  pages,  et  sont  imprimés  en  italique  :  les  ÏSims 
viennent  sans  doute  de  là.  Les  Abroï,  peuple  illvrien  chez  Etienne 
de    Bvzance,  ou  plutôt  les  Abrettes,   habitants  d'Abrettène  de  Nysie, 

i.  Tous  ces  détails  sont  empruntés  à  la  description  de  l'armée  d'Antio- 
chus  dans  les  Macchabées,  I,  vi,  30-/I7.  Les  Onocentaures  proviennent  d'Isaïe, 
XXXIV,  i4. 

2.  Cf.  les  fragments  publiés  dans  l'édition  Ollendorff,  p.   5ai-5a4. 

3.  Cf.  La  Légende  des  Siècles  de  V.  Hugo  par  Paul  Berret.  Paris,  Hachette, 
ii|2o,  tome  II,  p.  4oi-4o6. 

l\.   Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  Fiance,  janvier-mars  1919. 
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chez  Strabon,  peuvent  ne  pas  paraître  étrangers  à  la  dénomination 
d'Abrodes.  J'ignore  à  quels  textes  précis  V.  Hugo  a  emprunté  ces 
mots;  il  n'était  plus  comme  pour  la  Légende  des  Siècles  de  i85g  pri- 
sonnier de  sa  bibliothèque  à  Guernesev,  il  était  revenu  à  Paris; 
entre  temps  il  avait  voyagé,  il  avait  travaillé  pendant  une  quinzaine, 
en  1862,  à  la  bibliothèque  de  Bruxelles,  il  était  passé  par  Londres, 
il  recevait  à  sa  table  à  Paris  des  érudits.  Le  champ  des  recherches 
est  donc  sans  limite. 

Mais  ce  qu'on  peut  pressentir,  c'est  que  les  termes  de  Bars,  de 
Nims  et  d'Abrodes  ne  sont  pas  de  pure  fantaisie  et  qu'ils  cachent  des 
souvenirs,  plus  ou  moins  altérés,  de  lecture  ou  de  conversation. 

Il  apparaît  plus  nettement  encore  que,  lorsque  V.  Hugo  fait  figurer 
dans  le  cortège  de  Xercès  un  singe,  des  éléphants,  des  bourreaux,  des 
paniers  de  butin,  des  captives  en  deuil,  il  emprunte  tous  ces  détails 
à  la  vision  des  bas-reliefs  assyriens,  qu'il  ait  vu  ces  bas-reliefs  au 
Louvre,  dans  les  planches  de  Botta,  de  Place  ou  de  Lavard,  ou  dans 
les  illustrations  de  Rawlinson.  Là  est  le  point  de  départ  de  son  inven- 
tion. Il  suffit  d'avoir  fait  une  visite  au  Louvre  et  d'avoir  feuilleté  ces 
planches  et  ces  illustrations  pour  avoir  les  mêmes  visions  que  le 
poète.  Voici  sur  le  bas-relief  de  Salmanazar  II  les  singes  et  les 
éléphants  représentés  ensemble  '  ;  voici,  dans  la  salle  du  musée  Chal- 
déen,  en  métal  ou  en  pierre  verdàtres,  les  statues  et  les  statuettes  à 
turbans,  et  je  m'explique  le  singe  Béhémos  et  les  Bars  au  turban  vert 
venus  des  deux  Chaldées'2.  Sans  nul  doute  V.  Hugo  confond  les  défilés 
d'armée,  les  offrandes  de  butin,  les  présentations  de  prisonniers,  les 
scènes  de  décapitation  :  les  hommes  nus  ne  sont  pas  des  guerriers  en 
marche,  ce  sont  des  soldats  tombés  sur  le  champ  de  bataille  et 
dépouillés  de  leur  vêtement,  des  captifs  qu'on  va  décapiter3.  Ces 
bourreaux  ne  sont  pas  masqués  ;  mais,  en  dépeçant  leurs  victimes,  ils 
brandissent  d'étranges  lames  de  fer  et  la  cruauté  est  figée  dans  leurs 
traits  durs  et  profondément  entaillés  v  ;  les  grands  vases  qu'on  voit  à 
côté  des  chars  de  guerre  ne  sont  pas  des  vases  de  nitre  et  d'huile., 
mais  des  vases  de  sacrifice  ;  les  singes  et  les  éléphants  ne  partent  pas 
en  guerre,  mais  sont  offerts  en  tribut  ;  ces  femmes  au  long  voile,  ces 

1.  Cf.  Layard,  The  monument  of  Nineveh,  i84q,  tome  II,  fig.  63.  L'ori- 
ginal est  au  British  Muséum,  et  le  Louvre  en  possède  une  reproduction 
en  plâtre. 

2.  Sur  les  statues  et  statuettes  clialdéennes  et  la  date  de  leurs  découvertes, 
cf.  Ileuzey,  Catalogue  des  antiquités  Clialdéennes.  Paris,   190a,  p.  23g. 

3.  Cf.  Botta,  Le  monument  de  Ninive,  1866-69,  t°me  I,  planches  64,  65, 
67  et  76  ;  tome  II,  pi.  g3. 

d.  Cf.  notamment,  sur  la  brique  érnaillée,  découverte  précisément  dans  le  pre- 
mier semestre  de  1 8-3  et  reproduite  dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible  de  Vigou- 
roux,  Art.  Boi  ibhbau,  l'exécuteur,  le  daïku  qui  accompagne  un  char  de  guerre. 
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captives  en  deuil  qui  sont  transportées  sur  un  char  ne  sont  pas  exacte- 
ment la  sibylle  d'Endor,  mais  leur  gravité  triste  leur  donne  des  airs 
de  prophétesses  '.  Aucun  des  détails  ajoutés  au  texte  d'Hérodote  ne 
peut  prétendre  à  la  précision  scientifique  ;  car  ce  ne  sont  pas  cette  fois 
des  emprunts  de  lecture,  mais  des  souvenirs  de  vision,  ce  qui  peut 
surnager  et  flotter  dans  la  mémoire  de  formes  entrevues  quand  on 
vient  de  parcourir  rapidement  dans  un  musée  ou  dans  un  volume 
une  longue  suite  de  bas-reliefs  assyriens.  Tout  au  moins  reste-t-il  à 
l'ensemble  de  ces  souvenirs  une  forte  couleur  de  vérité  artistique. 

Avec  les  bataillons  d'Hérodote  ont  voisiné  dans  la  pensée  du  poète, 
en  provenance  de  documents  vus,  des  images  sculpturales,  chars  de 
guerre,  silhouettes  en  marche  de  guerriers,  de  prisonniers  ou  d'ani- 
maux ;  et  ces  formes  évoquées  ont  pris  place  çà  et  là  dans  le  poème 
des  Trois  Cents  sans  en  rompre  l'harmonie. 

A  la  muraille  du  palais  assyrien  sur  laquelle,  haut  en  couleur  et 
fraîchement  émaillé,  défilait  le  cortège  d'Hérodote,  il  a  semblé  au 
poète  que  manquaient  quelques  briques  ;  il  a  traité  le  texte  de  Du 
Ryer  comme  un  bas-relief  incomplet:  d'une  main  curieuse,  il  a 
tenté  lui  aussi  sa  manière  de  «  restitution  »,  à  l'instar  d'un  Botta  ou 
d'un  Layard  ;  mais  différent  sur  ce  point  des  archéologues,  en  com- 
plétant son  modèle  avec  des  éléments  connus  et  par  analogie,  il  a  eu 
plus  souci  de  l'harmonie  des  lignes  et  des  couleurs  que  de  la  scrupu- 
leuse vérité  de  l'histoire. 

Qui  oserait  le  reprocher  à  un  poète  ? 
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Se'pÇrçç  tov  'EXXtjt-ovtov  ëxéAeuge  -ptr,xoc;'a; 

ÈTr'.v.e'jOa'.  [làoriyt  ^lr,yx;. 

Hérodote,  Polymnie. 


I 


L  ASIE 

L'Asie  est  monstrueuse  et  fauve  ;  elle  regarde 
Toute  la  terre  avec  une  face  hagarde, 
Et  la  terre  lui  plaît,  car  partout  il  fait  nuit; 
L'Asie,  où  la  hauteur  des  rois  s'épanouit, 
A  ce  contentement  que  l'univers  est  sombre; 
Ici  la  Cimmérie,  au-delà  la  Northumbre, 

i .   L'Asie  est  monstrueuse  et  morne 


1-2.  Monstrueuse,  face  hayarde  :  on  songe  à  l'évocation  d'une 
gigantesque  idole  hindoue. 

6-16.  Northumbre,  Dojrines.  Thulé  :  Ces  trois  noms  géographiques 
étaient  inconnus  au  temps  des  Guerres  Médiques.  On  ne  les  ren- 
contre évidemment  pas  dans  Hérodote.  Mais  ce  préambule  du  porte 
n'est  pas  encore  le  récit  d'Hérodote  et  tout  le  passage  a,  dans  son 
allure  générale,  une  couleur  d'antiquité  :  ce  «  sombre  univers  »  sep- 
tentrional, noyé  «  dans  la  vapeur  »  semble  bien  dérivé  du  vers 
d'Homère,  ïjépi  "/.ai  vîçPk^  xexaXuu.fi.evo'..  Et  comment  V.  Hugo 
aurait-il  pu  évoquer,  sans  les  désigner  d'aucun  nom,  ces  terres 
existantes,  mais  sans  appellation  encore,  du  monde  primitif?  A 
l'exception  du  mot  Dofrincs,  on  constate  du  moins  que  le  poète 
s'est  arrêté  aux  vocables  qui  lui  ont  paru  les  plus  archaïques. 

6.  La  Cimmérie  est  nommée  par  Hérodote,  I,  6,  i5  et  VI,  12. 
Mais  plus  connus  encore  sont  les  vers  d'Homère  : 

"EvOa  oï  K:;j.;j.sc{wv  avâpûv  or^j.o;  t:  TCoXlç  ~z) 
rjépt  '/.a''.  v£f£A7]  XExaXupjjivot. 

Ce  sont,   semble-t-il,   des  souvenirs    classiques,    très    familiers  à 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    1 1 
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Au  delà  l'âpre  hiver,  l'horreur,  les  glaciers  nus, 

Et  les  monts  ignorés  sous  les  cieux  inconnus  ; 

Après  l'inhabitable  on  voit  l'infranchissable; 

La  neige  fait  au  Nord  ce  qu'au  Sud  fait  le  sable;  10 

Le  pâle  genre  humain  se  perd  dans  la  vapeur  ; 

Le  Caucase  est  hideux,  les  Dofrines  font  peur  ; 

Au  loin  râle,  en  des  mers  d'où  l'hirondelle  émigré, 

Thulé  sous  son  volcan  comme  un  daim  sous  un  tigre. 

Au  pôle,  où  du  corbeau  l'orfraie  entend  l'appel,  i5 

Les  cent  têtes  d'Orcus  font  un  blême  archipel, 

1 1 .   Le  tremblant  genre  humain... 
i5.  Dans  l'ombre,  où  du  corbeau 


toutes  les  mémoires,  qui  ont  guidé  V.  Hugo  dans  le  choix  des 
contrées  qu'il  nomme:  cf.  les  notes  des  vers  1 3-i 4  et  16.  —  Nor- 
thumbre,  forme  logique,  mais  non  usitée.  Les  dictionnaires,  y  com- 
pris Moreri,  donnent  Norlhumbrie.  Northumbrie  est  l'ancienne  forme 
française  de  Norlh-humber-land  ou  pays  situé  au  nord  de  l'IIumbcr. 
La  table  de  Délices  de  la  Grande  Bretagne  imprime  Humber  ou 
Humbrc  ;  les  Délices  de  la  Grande  Bretagne  de  Beewerel,  Leyde, 
1707,  que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey,  ont  été  mis  à  profit  par 
lui  dans  L'Homme  qui  Rit  (Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la 
France,  juillet-décembre  iqi4,  p-  5i2-5i3)  et  dans  Y  Aigle  du  Casque 
(Cf.  p.  457,  la  note  du  vers  92). 

12.  Le  Caucase:  cf.  Hérodote,  III,  97.  «  Il  est  vrai  que  ceux  qui 
demeurent  de  l'autre  côté  du  Mont  Caucase  vers  le  septentrion  ne 
reconnaissent  point  les  Perses  et  ne  sont  pas  sous  leur  obéissance.  » 

i3-i4-    Thulé.  On  connaît  le  vers  de  Virgile,  Géorgiques,  I,  i/j  : 
...  tibi  serviat  ultima  Thule. 
et  celui  de   Sénèque,   dans   Médée,    présageant  l'existence  de  terres 
inconnues  aux  anciens  : 

...  Nec  sit  terris  ultima  Thule. 

Quant  au  volcan,  il  est  vraisemblablement  amené  parle  voisinage, 
dans  la  pensée  du  poète,  de  l'Islande  et  de  l'Hékla.  Cf.  L'Aigle  du 
Casque,  v.  i33-i35. 

16.  Les  Cent  têtes  d'Orcus.  Ce  sont  apparemment  les  Orcades. 
V.  Hugo  était  un  grand  lecteur  de  Juvénal,  qui  évoque  dans  la 
II2  Satire,  vers  161,  ces  îles  lointaines  : 

Orcadas,  ac  minima  contentos  nocle  Britannos. 

Mais  pourquoi  cette  appellation  des  Cent  tètes  d'Orcus  ?  Le  four- 
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Et,  pareils  au  chaos,  les  océans  funèbres 

Roulent  cette  nuit,  l'eau,  sous  ces  flots,  les  ténèbres  ; 

L'Asie  en  ce  sépulcre  a  la  couronne  au  front  ; 

Nulle  part  son  pouvoir  sacré  ne  s'interrompt  ;  20 

Elle  règne  sur  tous  les  peuples  qu'on  dénombre  ; 

Et  tout  ce  qui  n'est  point  à  l'Asie  est  à  l'ombre, 

À  la  nuit,  au  désert,  au  sauvage  aquilon  ; 

Toutes  les  nations  rampent  sous  son  talon 

Ou  grelottent  au  Nord,  sous  la  bise  et  la  pluie  ;  25 

Mais  la  Grèce  est  un  point  lumineux  qui  l'ennuie  ; 

Il  se  pourrait  qu'un  jour  cette  clarté  perçât, 

Et  rendît  l'espérance  à  l'univers  forçat  ; 

L'Asie  obscure  et  vaste  en  frémit  sous  son  voile; 

Et  l'énorme  noirceur  cherche  à  tuer  l'étoile.  30 

19.   L'Asie  a  dans  cette  ombre  un  diadème  au  front 

au  néant, 
23.  A  la  nuit,  à  l'hiver,  au  sinistre  aquilon; 

29.  ...  a  frémi  sous  son  voile; 

30.  Après  le  vers  3o,  le  manuscrit  porte  la  date  :   i8  Octobre  1876. 
H.   C'est  ici  que  dans  le  manuscrit  se  trouvait  tout  d'abord  le  titre  : 

Les  trois  Cexts  .   Coups  de   Fouet 
Polhymnie 
{Traduits  d'Hérodote) 
L'Armée. 
Ainsi  que  l'indique  le  point  qui  suit  le  mot  Cents,  les  mots  Coups  de  Fouet 
■ont  été  ajoutés  à  une  date  postérieure. 

En  coin  de  page  la  mention  :  Lég.  des  Siècles.   Reprendre  le  titre,  peut-être 
diviser  en  chiffres,  avec  titres  séparés  pour  chaque  section. 


millement  des  quarante  crêtes  émergées,  qui  constituent  l'archipel 
des  Orcades,  a  pu  évoquer  pour  V.  Hugo  l'image  de  l'hydre  de 
Lerne  ;  et,  les  temps  mythologiques  une  fois  présents  à  la  pensée  du 
poète,  l'allitération  a  facilement  amené  le  nom  d'Orcus.  Inutile  de 
dire  que  c'est  pure  fantaisie  ;  Pluton  n'est  pour  rien  dans  l'ctvmo- 
logic  du  mot  Orcades  ;  les  géographes,  à  qui  la  dénomination 
d'Orcades  (en  anglais  Orkneys)  parait  d'origine  islandaise,  lui 
donnent  pour  sens  :  Iles  des  Phoques  ou  Iles  de  la  Pointe. 

28.  A  l'univers  forçat  :  «  Le  Soleil  ne  verra  point  de  pays  sur  la 
terre  qui  serve  de  limite  à  notre  empire,  je  réduira  y  toutes  ses  régions 
«n  une.   [De  l'Europe]  je  ne  ferais   par   vostre  secours  qu'une  pro- 
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II 

LE   DÉNOMBREMENT 

On  se  mettait  en  route  à  l'heure  où  le  jour  naît. 

Le  bagage  marchait  le  premier,  puis  venait 

Le  gros  des  nations,  foule  au  hasard  semée, 

Qui  faisait  à  peu  près  la  moitié  de  l'armée.  [bruit, 

Dire  leurs  noms,  leurs  cris,  leurs  chants,  leurs  pas,  leur 

Serait  vouloir  compter  les  souffles  de  la  nuit  ; 

Les  peuples  n'ont  pas  tous  les  mêmes  mœurs  ;  les  Scythes, 

3i.   On  se  mettait  en  marche 
36.  Autant  vouloir 


vince  de  la  Perse...  Ainsi  les  coupables  et  ceux  qui  n'ont  point  faillv 
entreront  indifféremment  dans  la  servitude.  »  Hérodote,  VII,  8.  A 
ce  souvenir  lointain  d'Hérodote,  puisque  V.  Hugo  a  composé  ces 
3o  premiers  vers  à  Paris,  le  poète  ajoute  sa  coutumière  opposition 
de  l'ombre  et  de  la  lumière. 

3i.  «  On  fit  partir  l'Armée  aussi-tost  que  le  jour  commença  à 
poindre.  »  Hérodote,  VII,  43. 

32-34.  «  Le  bagage  marthoit  le  premier,  il  estoit  suivy  de  troupes 
composées  de  diverses  nations,  qui  marcboient  pesle-mesle,  et  qui 
faisoient  plus  de  la  moitié  de  l'Armée.  »  Hérodote,  VII,  £o. 

35-36.  Cf.  en  fin  de  compte,  l'embarras  d'Hérodote  lui-mêmei 
VII,  186  et  187,  qui,  après  avoir  dénombré  exactement  «  deux  mil- 
lions trois  cens  dix-sept  mille  six  cens  dix  hommes  »  pour  l'armée 
d'Asie,  avoue  que,  pour  le  reste,  «  il  est  mal  aisé  d'en  parler  autre- 
ment qu'en  général  et  par  opinion  »,  et  qui,  à  propos  des  concubines, 
des  femmes  qui  faisaient  le  pain,  des  eunuques,  des  charrettes  de 
bagage,  des  bêtes  de  somme  et  des  chiens  indiens  qui  étaient  dans 
l'armée,   déclare  qu'  «  il  n'y  a  personne  qui  en  puisse  rien  assurer  ». 

3--3q.  Les  Scythes...  vont  tout  nus.  Il  ne  faut  pas  chercher  ici  un 
souvenir  précis  d'Hérodote.  Hérodole,  au  livre  IV  de  ses  Histoires, 
parle  longuement  des  Scythes  :  il  les  peint  comme  des  barbares  et 
des  sauvages.  Ovide,  qui  a  vécu  chez  une  population  scythe,  les  Gètes, 
se    sert    constamment  des    épithètes   de    squalidi,    hirsuti,   pelliti  : 
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Qui  font  à  l'Occident  de  sanglantes  visites, 

Vont  tout  nus;  le  Macron,  qui  du  Scythe  est  rival, 

A  pour  casque  une  peau  de  tête  de  cheval  4o 

Dont  il  a  sur  le  front  les  deux  oreilles  droites  ; 

Ceux  de  Paphlagonie  ont  des  bottes  étroites 

De  peau  tigrée,  avec  des  clous  sous  les  talons, 

Et  leurs  arcs  sont  très-courts  et  leurs  dards  sont  très-longs  ; 

Les  Daces,  dont  les  rois  ont  pour  palais  un  bouge,        45 

!  à  ceux  du  Sud  féroces 

38.  Qui  font  <     aux  nations  de  farouches  visites 

'     au  genre  humain 
M.    Et  leurs  dards  sont  très  courts  et  leurs  arcs  sont  très  longs; 


l'exagération  du  poète  a  son  point  de  départ  dans  ces  souvenirs 
classiques. 

3g-4i.  Hérodote  nous  apprend  que  les  Macrons  étaient  armés 
comme  les  Mosques,  et  que  «  les  Mosques  portoient  en  teste  une 
façon  de  bonnets  faits  de  bois  »,  VII,  78.  C'est  à  la  description  de 
l'armement  des  Ethiopiens  d'Asie  que  V.  Hugo  emprunte  la  peau 
de  tête  de  cheval  et  les  deux  oreilles  droites  :  «  Les  Ethiopiens  de 
l'Asie  étoient  armés  à  la  façon  des  Indiens,  ils  portoient  en  guise  de 
casque  une  peau  de  tête  de  cheval,  avec  les  oreilles  et  le  crin  qui  leur 
servait  de  pennaches  :  les  oreilles  du  cheval  demeuroient  droites  sur 
leur  teste  »,  VII,  70. 

42-43.  «  Les  Paphlagoniens...  avoient  des  bottines  qui  montoient 
jusqu'à  la  moitié  de  la  jambe  »,  Hérodote,  VII,  72.  «  Il  faisoit  beau 
voir  les  Saranges...  chaussez  de  botines  garnies  de  petits  doux  de 
fer  qui  leur  montoient  jusqu'au  genouïl  »,  Hérodote,  VII,  67.  Le 
texte  grec  porte  simplement  -éoô.ol  0;  h  yovj  xvaTetvovxa  eE^ov  :  les 
doux  de  fer  sont  une  addition  de  la  traduction  Du  Ryer.  V.  Hugo  a- 
transporté  le  détail  pittoresque,  donné  par  Du  Ryer,  des  Saranges 
aux  Paphlagoniens,  dont  le  nom  est  plus  sonore. 

44-  «  Leurs  dards  estoient  courts,  leurs  arcs  estoient  longs  », 
Hérodote,  VII,  61.  Telle  était  aussi  la  première  rédaction  du  ma- 
nuscrit. Encore  un  glissement  :  cette  particularité  s'applique  dans 
Hérodote  à  l'armement  des  Perses. 

45-46.  Les  Daces...  Il  n'est  pas  question  des  Daces,  dans  Héro- 
dote, mais  il  y  est  parlé  des  Saccs.  Ici  encore  V.  Hugo  est  influencé 
par  les  souvenirs  classiques  :  il  est  question  des  Daces  maintes  fois 
dans  Horace,  et  dans  Slace. 

Les  Daces  ont  pu  orienter  la  pensée  de  V.  Hugo  vers  les  cabanes  des 
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Ont  la  moitié  du  corps  peinte  en  blanc,  l'autre  en  rouge, 

Le  Sogde  emmène  en  guerre  un  singe,  Béhémos, 

Devant  lequel  l'augure  inquiet  dit  des  mots 

Ténébreux,  et  pareils  aux  couleuvres  sinistres  ; 

On  voit  passer  parmi  les  tambours  et  les  cistres  5& 

Les  deux  sortes  de  fils  du  vieil  Ethiopus, 

Ceux-ci  les  cheveux  plats,  ceux-là  les  fronts  crépus  ; 

Les  Bars  au  turban  vert  viennent  des  deux  Ghaldées  ; 

lx".  ...  un  démon,  Béhémos. 

48.   Aux  pieds  duquel... 

53.   Les  Gèles  au  turban  viennent  des  deux  Chaldées. 


Germains  dont  parle  Tacite,  et  de  là  vient  peut-être  le  bouge,  si  tou- 
lefois  ce  «  bouge  »  n'est  pas  dû  à  la  simple  suggestion  de  la  rime. 
Quant  à  la  peinture  du  corps  en  blanc  et  en  rouge,  elle  appartient 
aux  Ethiopiens  :  «  Quand  ces  peuples  vont  au  combat,  ils  se  blan- 
chissent avec  du  plâtre  la  moitié  du  corps  et  se  rougissent  l'autre 
moitié  avec  du  vermillon.  »  Hérodote,  VII,  69. 

[\~j.  Les  Sogdes  sont  nommés,  Hérodote,  VII,  66  et  dans  Du  Rver 
en  même  temps  que  «  les  Gaudariens  et  les  Dadices  ».  Un  singe 
Béhémos  :  V.  Hugo  avait  d'abord  écrit  :  un  démon,  Béhémos.  Béhé- 
moth  est  un  démon  connu  ;  il  est  un  de  ceux  qui  possédèrent  les 
religieuses  de  Loudun  et  à  qui  le  procès  d'Urbain  Grandier  valut 
quelque  popularité.  Les  démonologues  prétendent  que  Béhémoth 
prend  à  volonté  la  forme  de  toutes  les  grosses  bêtes  :  dans  le  livre  de 
Job,  le  nom  de  Béhémoth  est  celui  d'un  animal  fabuleux.  Mais 
pourquoi,  après  réflexion,  et  se  corrigeant  V.  Hugo  écrit-il  un  singe  ? 
G'est  ici  qu'intervient,  à  notre  avis,  la  source  d'inspiration  que  nous 
avons  signalée  dans  notre  notice  p.  i5g:  la  vision  des  monuments 
Assyriens,  vulgarisés  déjà  en  1873  par  de  nombreuses  publications. 
Les  animaux  ajoutés  au  cortège  de  Xercès,  singes  et  éléphants,  sont 
précisément  ceux  qui  figurent  ensemble  sur  le  fameux  bas-relief  de 
Salmanazar  II,  découvert  en  i845.  Cf.  Layard,  The  monument  oj 
Nineveh,  18^9,  tome  II,  fig.  63. 

5o-52.  «  Les  Ethiopiens  qui  sont  plus  orientaux,  car  il  y  en  avoit 
de  deux  sortes  dans  l'armée,  marchoient  avec  les  Indiens...  Car  les 
Ethiopiens  orientaux  portent  les  cheveux  longs  et  plats,  mais  les 
Ethiopiens  de  l'Afrique  les  portent  plus  frisez  que  pas  un  peuple  de 
la  terre.  »   Hérodote,  VII,  70. 

53.  Notons  d'abord  que  la  première  leçon  Les   Getes,  barrée  vrai- 
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Les  piques  des  guerriers  de  Thrace  ont  dix  coudées  ; 
Ces  peuples  ont  chez  eux  un  oracle  de  Mars;  5â 

Gomment  énumérer  les  Sospires  camards, 

56.  Les  lygiens,  pour  bains 


semblablement  avant  l'achèvement  du  vers,  ne  saurait  fournir  aucune 
indication  sur  l'origine  historiaue  des  détails  qui  suivent,  ni  en  infir- 
mer la  source  historique.  Les  Bars  ?  V.  Hugo  a-t-il  eu  l'intention  de 
désigner  par  là  les  Baoa;,  peuple  indien,  dont  le  nom  est  donné  par 
le  géographe  Ptolémée  (VII,  2,  20).  Les  Baca;  habitent,  selon 
Ptolémée,  au  delà  du  Gange.  En  les  transportant  en  Chaldée,  V.  Hugo 
n'aurait  pas  agi  autrement  pour  eux  qu'il  n'a  fait  pour  les  autres 
peuples.  Mais  ces  Bars  ne  sont  pas  cités  par  Hérodote,  et  l'on  se 
demande  où  V.  Hugo  aurait  pu  en  trouver  la  mention. 

D'autre  part,  Rawlinson,  The  History  of  Herodolus,  tome  Ier, 
i858,  discute  longuement  et  conjointement  le  sens  et  l'étymologie 
des  deux,  vocables  Bar  et  Nin,  p.  622-627,  qui  reviennent  à  plusieurs 
reprises,  associés  ou  séparés,  et  imprimés  en  italique  pendant  six 
pages.  Les  Bars  et  plus  loin  les  Nims  dériveraient-ils  directement  ou 
indirectement  de  là  ? 

Le  turban  Ghaldéen  est  un  détail  exact  :  les  statues  et  statuettes 
chaldéennes  sont  coiffées  de  turban  :  (Sur  les  statuettes  chaldéennes 
et  la  date  de  leur  découverte,  cf.  Heuzey.  Catalogue  des  antiquités 
chaldéennes  du  Louvre.  Paris,  1902,  p.  23g).  Pourquoi  uerf?  Est-ce 
la  couleur  de  certains  bronzes  qui  influença  la  vision  du  poète  ou  sa 
fantaisie  a-t-elle  voulu  transporter  dans  les  lointains  de  l'histoire  le 
turban  vert  que  seuls  les  descendants  de  Mahomet  ont  droit  de 
porter  ? 

54.  V.    Hugo    transporte    aux  javelots    des    Thraces    (Hérodote, 
VII,  70)  une  expression  analogue  à  celle  qu'il  a  rencontrée  dans  Du 
Ryer,  à  propos  des  Éthiopiens  (VII,  69),   dont   les  arcs   «  n'avoient  ' 
pas  moins  de  quatre  coudées  de  long  ». 

55.  «  Les  Thraces  qui  habitent  l'Asie...  ont  chez  eux  un  oracle  de 
Mars  »  (Hérodote,  VII,  76). 

56.  Sospires  :  Hérodote  (VII,  79)  nomme  les  SaorceÉpeç,  et  Du 
Ryer  traduit  correctement  au  livre  VII  les  Saspires  :  ailleurs, 
livre  IV,  37,  4o,  il  les  appelle  Sapires.  Camards  :  «  Après  avoir  fait 
un  long  chemin  dans  cette  contrée  (des  Scythes  orientaux)  on  ren- 
conlre  certains  peuples  qui  habitent  au  pied  des  hautes  montagnes 
(situation  analogue  à  celle  des  Saspires).  Les  hommes  et  Ls 
femmes  y  sont  chauves  naturellement  et  sont  tous  camus  ».  Héro- 
dote, IV,  23. 
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Les  Lygiens,  pour  bain  cherchant  les  immondices, 
Les  Saces,  les  Micois,  les  Parthes,  les  Dadyces, 
Ceux  de  la  mer  Persique  au  front  ceint  de  varechs, 
Et  ceux  d'Assur  armés  presque  comme  les  Grecs,  60 

ftouge 
bç).   El  ceux  de  la  mer  I\oire... 


57.  Les  Lygiens  sont  nommés  en  même  temps  que  les  Paphla- 
goniens,  VII,  72.  Du  Ryer  orthographie  alternativement  Ligiens  ou 
Lygiens  :  orthographe  fautive  pour  Ligyens,  de  Àryusç.  L'orthographe 
arbitraire  de  Du  Ryer,  suivie  par  V.  Hugo,  a  été,  pour  M.  Ernault, 
op.  cit.,  p.  7,  l'occasion  d'une  hvpothèse  ingénieuse  au  sujet  des 
bains  d'immondices  :  «  Peut-être,  dit-il,  le  poète,  après  avoir 
confondu  les  Ligyens  d'Hérodote  et  les  Ligyens  de  Tacite,  a-t-il 
appliqué  spécialement  à  ceux-ci,  en  le  déformant,  un  trait  attribué 
par  l'auteur  du  De  Moribus  Germanoruin  (XII)  aux  Germains  en 
général  :  ignavos  et  imbelles,  et  corpore  infâmes,  cœno  ac  palude, 
injecta  insuper  crate,  mergunt.  Ce  bain  fangeux  n'était  pas  pris  par 
plaisir,  mais  imposé  comme  supplice  à  certains  criminels  ».  Plus 
simplement  et  plus  vraisemblablement  M.  Fréminet  croit  que  la 
pensée  de  V.  Hugo  a  été  influencée  par  la  vue  des  lignes  suivantes 
de  Du  Ryer,  à  propos  des  Thermopyles  : 

du  costé   de  l'Orient  elles  ont  la 
mer,  et  les  chemins  remplis  d'eau 
et  de  fange.  Il  y  a  en  ce  passage  des 
Bains  d'eau  chaude,  qui  sont  appel- 
iez Chaudières  par  ceux  du  pays. 

(Hérodote,  VII,  76.) 

58.  Les  Saces,  les  Micois,  les  Parthes,  les  Dadyces  :  Tous  ces 
peuples  sont  énumérés  par  Hérodote  et  V.  Hugo  adopte  la  forme  que 
Du  Rver  donne  à  leurs  noms,  sauf  pour  les  Dadices,  qu'il  gratifie 
d'un  y  :  Saces  (Hérodote,  VII,  64),  Micois  (VII,  68),  Parthes  et 
Dadices  (VII,  76). 

5g.  Hérodote  mentionne  les  insulaires  de  la  Mer  Rouge,  et  c'était 
l'une  des  premières  leçons  du  manuscrit.  La  coiffure  de  varechs  ne  se 
trouve  pas  dans  Hérodote  :  le  voisinage  de  la  mer  a  évoqué  pour 
V.  Hugo  la  vision  delà  plante  marine,  et  la  belle  sonorité  de  la  rime 
l'a  séduit. 

60.  Armés  presque  comme  les  Grecs:  c'est  une  indication  que 
fournit  Hérodote  à  propos  de  plusieurs  peuples,  notamment  àpropos 
des  Lydiens  (VII,  7^)  et  des  Cypriens  (VII,  90);  aux  Assyriens 
Hérodote  donne  des  casques  de   cuivre  (VII,  78),  différents,  il   est 
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Artée  et  Sydamnès,  rois  du  pays  des  fièvres, 
Et  les  noirs  Caspiens,  vêtus  de  peaux  de  chèvres, 
Et  dont  les  javelots  sont  brûlés  par  le  bout. 

Gomme  dans  la  chaudière  une  eau  se  gonfle  et  bout, 
Cette  troupe  s'enflait  en  avançant,  de  sorte  65 

Qu'on  eût  dit  qu'elle  avait  l'Afrique  pour  escorte, 
Et  l'Asie,  et  tout  l'âpre  et  féroce  Orient. 
C'étaient  les  Nims,  qui  vont  à  la  guerre  en  criant, 
Les  Sardes,  conquérants  de  Sardaigne  et  de  Corse, 

62.  ...  vêtus  de  poils  de  chèvres, 


vrai,  de  ceux  des  Grecs,  «  faits  d'une  façon  toute  extraordinaire  » 
traduit  Du  Ryer.  Mais  «  casques  de  cuivre  »  suffît  au  poète  :  le 
guerrier  grec  surgit. 

61.  Artée  et  Sydamnès:  Le  nom  d'Arthée  se  rencontre  deux  fois 
dans  le  livre  Ml  d'Hérodote  (21  et  66).  Au  chapitre  ai,  Du  Ryer 
orthographie  Arthée  et  au  chapitre  66  Artée.  Dans  ce  même  chapitre 
figure  Sisamnès  ;  il  y  a  lieu  de  croire  que  V.  Hugo  s'était  fait,  selon 
sa  coutume,  une  liste  manuscrite  de  noms  propres  :  Sidamnès  paraît 
une  faute  de  lecture,  comme  Sospires  pour  Saspires. 

62.  Et  les  noirs  Caspiens,  velus  de  peaux  de  chèvres  :  Ms,  poil  de 
chèvres.  «  Les  Caspiens  estoient  revêtus  d'un  gros  saye  de  poil  de 
chèvres.  »  Hérodote,  VU,  -1. 

63.  «  Les  Affriquains...  porloient  des  javelots  brulezparle  bout.  » 
Hérodote,  VII,  71.  La  même  indication  est  donnée  pour  les  Mvthiens 
(VII,  7/l). 

6^.  «  Xercès  allant  de  Dorisque  en  Grèce  contraignit  tous  les 
peuples  qu'il  trouva  sur  sa  marche  de  prendre  les  armes  et  de  le 
suivre  à  la  guerre.  »  Hérodote,  VII,  108. 

68.  Les  Nims  qui  vont  à  la  guerre  en  criant  :  Cf.  la  note  du  vers  63. 
«  Les  barbares,  qui  les  voyoient  fuir,   les  suivoient  avec  des  cris 

épouvantables.  »  Hérodote,  VII,  221. 

69.  Les  Sardes,  conquérants  de  Sarduiyne  et  de  Corse.  Détails 
exacts,  la  légende  prétend  que  la  Corse  fut  colonisée  par  des  peuples 
orientaux,  conduits  par  Sardus.  Cf.  les  différents  textes  cités  dans 
X.  Poli,  La  Corse  dans  l'antiquité,  Paris,  Fontemoing,  1907.  Abel 
Hugo  en  i835  écrit  dans  la  France  pittoresque  «  Les  premiers  habi- 
tants... lurent  des  Phocéens,  venus  d'Asie  »,  tome  Ier,  p.  2"j3. 
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Les  Mosques  tatoués  sous  leur  bonnet  d'écorce,  70 

Les  Gètes,  et,  hideux,  pressant  leurs  rangs  épais, 

Les  Bactriens,  conduits  par  le  mage  Hystapès. 

Les  Tybarènes,  fils  des  races  disparues, 

Avaient  des  boucliers  couverts  de  peaux  de  grues  ; 

Les  Lybs,  nègres  des  bois,  marchaient  au  son  des  cors;  70 

Les  Lybs,  hommes  des  bois, 
75.   Les  Nimds,  hommes  chasseurs,  marchaient 


70.  Les  Mosques  tatoués  sous  leur  bonnet  d'écorce  :  le  bonnet  d'écorce 
vient  d'Hérodote  :  «  Les  Mosques  portoient  en  tête  une  façon  de 
bonnets  faits  de  bois.  »  Mais  pourquoi  tatoués  ?  Les  stigmates  sacrés 
des  Egyptiens  dont  parle  Hérodote  (II,  n3),  ne  sont  pas  à  propre- 
ment parler  un  tatouage.  D'autre  part  V.  Hugo  parlera  tout  à  l'heure 
des  Tybarènes,  et  Du  Ryer  ne  donnait  au  livre  VII  que  Jes  formes  : 
Tibaréniens  et  Tibariens.  M.  Fréminet  a  rapproché  de  ces  vers  un 
passage  de  Pline  l'Ancien  (VI,  iv,  2):  «  Les  Tibarènes,  les  Mos- 
synes  qui  se  tatouent  le  corps.  »  Je  n'ai  pas  vu  de  Pline  à  Guernesey  : 
il  n'en  figure  aucun  sur  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  ; 
mais  la  phrase  de  Pline  a  pu  être  citée  dans  quelque  étude  lue  par  le 
poète.  D'autre  part,  il  fautremarquer  que  Du  Ryer  emploie  lui-même 
la  forme  Tibarènes  au  livre  III,  ch.  g4. 

72.  Les  Gctes  :  cf.  la  note  des  vers  87-89  ;  les  Gètes  ne  figurent  pas 
dans  le  dénombrement  d'Hérodote,  mais  Hérodote  nous  apprend,  au 
livre  IV,  7,  qu'ils  furent  soumis  par  Darius. 

72.  «  Les  Bactriens  étoient  commandés  par  Hystaspès.  »  Héro- 
dote, VII,  74. 

73.  «  Cette  épithèteyî/s  des  races  disparues,  écrit  M.  E.  d'Eichhal,  est 
curieusement  d'accord  avec  l'hypothèse  des  savants  modernes  qui 
voient  dans  les  Tibarènes  «  les  restes  refoulés  dans  la  montagne  de 
l'antique  nation  de  Tubal  ».  V.  Hugo  avait  tout  simplement  lu  dans 
son  Histoire  universelle  de  Don  Calmet  (1728),  ce  détail  historique 
connu  dès  le  commencement  du  xvne  siècle:  «  Thubal  et  Mosoch 
sont  ordinairement  joints  ensemble  dans  l'Ecriture,  ce  qui  fait  con- 
jecturer qu'ils  peuvent  être  les  mêmes  que  les  Tibaréniens  et 
Mosques,  peuples  amis  et  alliés  dans  les  auteurs  profanes».  Tome  Ier, 
p.  21. 

7A.  Le  vers  est  tout  fait  dans  Du  Ryer,  à  propos  des  Éthiopiens  : 
<(  Les  Ethiopiens...  avoient  des  boucliers  couverts  de  peaux  de 
grues.  » 

75-79.  On  peut  être  surpris  de  voir  des  nègres   habiter  en  Thrace 
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Leur  habit  était  ceint  par  le  milieu  du  corps, 

Et  chacun  de  ces  noirs,  outre  les  cimeterres, 

Avait  deux  épieux,  bons  à  la  chasse  aux  panthères  ; 

Ils  habitaient  jadis  sur  le  fleuve  Strymon. 

Les  Abrodes  avaient  l'air  fauve  du  démon,  80 

Et  l'arc  de  bois  de  palme  et  la  hache  de  pierre  ; 

Les  Gandars  se  teignaient  de  safran  la  paupière  ; 

(   en  pourpre 
82.   Les  Gandars  se  teignaient  v   de  fiel  noir  la  paupière; 

(  en  jaune 


en  jau 


sur  le  bord  du  fleuve  Strymon  Tout  d'abord  ou  peut  identifier  les 
Lybs  aux  Libyens,  que  Du  river  orthographie  constamment  Lybiens. 
Et  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  croire  à  une  bévue  du  poète.  Du  Ryer, 
traduisant  Hérodote,  VII,  h5,  écrit  :  «  Les  Thraces  ont  été  aupara- 
vant appeliez  Strimoniens...  parce  qu'ils  demeuroient  sur  le  fleuve 
Strymon  ».  Comment  ces  Thraces  sont-ils  devenus  des  Lybiens?  Au 
livre  IV,  ch.  9,  Du  Ryer,  parlant  des  Sigynes,  population  thracc 
transdanubienne,  traduit  par  inadvertance  :  «  Les  Lybiens,  qui  habitent 
au-dessus  de  Marseille,  appellent  les  Sigynes  des  revendeurs  ».  En 
réalité,  dans  Hérodote,  ces  Lybiens  sont  des  Ligures.  Mais  la  bizar- 
rerie a  séduit  V.  Hugo.  Des  Lybiens,  voisins  des  Thraces,  qui 
habitent  au-dessus  de  MarseiUe  !  Voilà  l'imagination  du  porte  trans- 
portée à  la  fois  vers  les  nègres,  vers  les  forêts  de  la  Gaule,  de  la  Ger- 
manie et  vers  le  Strymon  :  c'est  de  cette  association  d'idées,  dont  le 
point  de  départ  est  dans  Du  Ryer,  que  proviennent  ces  cinq  vers 
inexplicables  au  premier  abord,  et  qui  ont  pourtant,  comme  la  plupart 
des  étranges  détails  d'érudition  qu'on  rencontre  dans  la  Légende  des 
Siècles,  leur  source  précise  et  vérifiable.  —  Les  cimeterres  appartien- 
nent aux  Perses  (Hérodote,  VII,  54)  ;  l'habit  ceint  par  le  milieu  du  corps, 
aux  Arabes:  «  Les  Arabes  portoient  une  sorte  d'habit  qui  estoit  ceint 
par  le  milieu  du  corps  »  (Hérodote,  VII,  79)  ;  enfin,  ce  sont  les  Thraces 
d'Asie  qui  portent  «  chacun  deux  épieux  propres  pour  enferrer  des 
loups  »,  Hérodote,  VII,  76)  ;  loups  qui  deviennent  ici  des  panthères, 
comme  il  convient  dans  un  pays  de  nègres. 

80.   Abrodes,  cf.  notice  p.   1 58. 

80-81.  «  Les  Ethiopiens  portoient  des  arcs  faits  de  bois  de  palme... 
et  des  flèches  fort  longues,  au  bout  desquelles  au  lieu  de  fer,  ils 
mettent  des  pierres...  bien  aiguisées.  »  (Hérodote,  VII,  6g).  Les 
haches  sont  l'arme  des  Saces  (VII,  G4). 

82.   Rien  de  pareil  à  propos  des  Gandaricns  chez  Hérodote,  VII,  6G. 
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Les  Syriens  portaient  des  cuirasses  de  bois  ; 

On  entendait  au  loin  la  flûte  et  le  hautbois 

Des  montagnards  d'Abysse  et  le  cri  des  Numides  85 

Amenant,  du  pays  où  sont  les  Pyramides, 

Des  chevaux  près  desquels  l'éclair  est  paresseux  ; 

Ceux  de  Lydie  étaient  coiffés  de  cuivre,  et  ceux 

D'IIyrcanie  acceptaient  pour  chef  de  leur  colonne 

Megapane,  qui  fut  prince  de  Babylone  ;  90 

Puis  s'avançaient  les  blonds  Miliens,  studieux 

De  ne  point  offenser  les  démons  ni  les  dieux  ; 

Puis  ceux  d'Ophir,  enfants  des  mers  mystérieuses  ; 


84.   On  entendait  de  loin 

91-98.   Addition  marginale  remplaçant  le  vers  : 

El  les  princes  du   Gange   avaient 

Et  ceux  du  Gange  avaient  au  pied  des  brodequins. 
91.   Puis  défilaient... 
o3.    Puis  ceux  d'[Ophyr]. 


M.  Fréminet  rapproche  de  ce  vers  un  passage  de  la  Cyropédie,  I, 
m,  2  :  «  Et  quant  il  le  vit  paré,  le  tour  des  yeux  teint,  fardé  de 
couleur  et  portant  perruque,  comme  c'est  la  coutume  chez  les 
Mèdes...  » 

83.  «  Ils  portoient  outre  cela  des  massues  revêtues  de  pointes  de 
fer  et  avoient  des  cuirasses  faites  d'une  certaine  espèce  de  bois.  Ils 
sont  appeliez  Syriens  par  les  Grecs,  et  par  les  barbares  Assyriens.  » 
Hérodote,  VII,  63. 

85.  Abysse:  est-ce  une  faute  de  copie  sur  notes  manuscrites: 
Abysse  pour  Abyde,  qui  est  la  forme  donnée  par  Du  Ryer  à  la  col- 
line d'Abydos  sur  laquelle  Xerxès  se  fait  construire  un  trône  pour 
voir  défiler  son  armée  ?  (Hérodote,  VII,  44)- 

88.  «  Les  Lydiens  estoient,  peu  s'en  falloit,  armez  à  la  Grecque.  » 
Hérodote,  VII,  74.  Cf.  la  note  du  vers  60. 

89-go.  «  Les  Hyrcaniens  estoient  aussi  armés  comme  les  Perses  et 
avoient  pour  Chef  Megapanes,  qui  fut  depuis  Gouverneur  de 
Babylone.  » 

91-92.   Hérodote  (VII,  77)  ne  dit  rien  de  pareil  des  Miliens. 

g3.  Ophir  n'est  pas  nommée  dans  Hérodote,  mais  cette  ville 
biblique  mystérieuse  plaît  à  V.  Hugo  :  cf.  entre  autres.  Légende  des 
Siècles,  tome  II,  Zim-Zi:imi,  v.  ^9.  et  Moreri,  art.  Ophir. 
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Puis  ceux  du  fleuve  Phta,  qu'ombragent  les  yeuses, 
Cours  d'eau  qui,  hors  des  monts  où  l'asphodèle  croît,   9» 
Sort  par  un  défilé  long  et  sinistre,  étroit 
Au  point  qu'il  n'y  pourrait  passer  une  charrette  ; 
Puis  les  Gours,  nés  dans  l'ombre  où  l'univers  s'arrête  ; 
Les  satrapes  du  Gange  avaient  des  brodequins 
Jusqu'à  mi-jambe,  ainsi  que  les  chefs  africains.  100 

Leur  prince  était  Arthane,  homme  de  renommée, 

g5.   Et  qui,  hors  des  rochers,  où 

98.  Puis  les  gours,  Jils  de  l'ombre  où 


9^.  Phta,  c'est  le  nom  de  la  divinité  memphite  que  les  Grecs 
avaient  identifiée  avec  Héphaistos. 

g5.  «  Le  passage  pour  entrer  dans  la  Grèce  par  Trachine...  est 
beaucoup  plus  étroit  devant  et  derrière  les  Thermopyles.  En  effet, 
proche  de  la  ville  d'Alpène  qui  est  au  delà,  il  y  a  si  peu  de  largeur 
qu'il  n'y  peut  passer  qu'une  charrette,  et  en  deçà  le  long  du  fleuve 
Phénix,  ...il  est  si  étroit  qu'à  peine  une  charrette  y  peut  passer.  » 
Hérodote,  VII,  176. 

98.  Les  Gours:  le  voisinage  du  Gange  dans  le  vers  suivant  a,  sans 
doute,  amené  dans  l'esprit  de  V.  Hugo  le  nom  de  la  ville  de  l'an- 
cienne ville  du  Gange,  submergée  par  les  inondations  du  fleuve  et 
dont  il  avait  jadis  évoqué  les  ruines  dans  Les  Voix  intérieures.  Cf. 
dans  la  Légende  des  Siècles,  de  i85g,  tome  Ier,  la  note  du  vers  5o  de 
la  pièce  :  Les  Lions. 

99-100.  Les  Satrapes  du  Gange:  on  lit  dans  le  ch.  9'+  du  livre  III 
d'Hérodote,  où  V.  Hugo  a  vraisemblablement  recueilli  la  forme 
Tibarencs  :  «  Comme  les  Indiens  surpassent  par  le  nombre  et  la 
quantité  des  peuples  toutes  les  Nations  de  la  terre,  ils  formoient 
seuls  la  vingtième  Satrapie.  »  Les  brodequins  appartiennent  aux 
Thraces  :  «  Les  Thraces  avoicnt...  des  brodequins  faits  de  nerfs,  qui 
ne  montoient  pas  plus  baut  que  la  moitié  de  la  jambe.  »  Hérodote, 
Vil,  75. 

ioi-io3.  «  Les  Arabes  et  les  Ethiopiens...  estoient  conduits  par 
Arsame,  fils  de  Darius  et  d'Artvstone,  fille  de  Cyrus,  que  Darius 
avoit  aymée  sur  toutes  ses  autres  femmes  et  dont  il  avait  faire?  une 
statue  d'or  massif.  »  Hérodote,  VII,  79.  A  la  statue  d'or  massif, 
V.  Hugo  substitue  curieusement  un  objet  d'art  qui  lui  était  familier, 
que  j'ai  vu  à  Guernesey,  et  que  Larroumet  y  avait  vu  comme  moi  : 
«  Une  pagode  en  jade  vert  olive  d'une  dimension  exceptionnelle  sur 
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Fils  d'Àrtha,  que  le  roi  Gambyse  avait  aimée 
Au  point  de  lui  bâtir  un  temple  en  jade  vert. 
Puis  venait  un  essaim  de  coureurs  du  désert, 
Les  Sagastes,  ayant  pour  toute  arme  une  corde. 
La  légion  marchait  à  côté  de  la  horde, 
L'homme  nu  coudoyait  l'homme  cuirassé  d'or. 
Une  captive  en  deuil,  la  sibylle  d'Endor, 
S'indignait,  murmurant  de  lugubres  syllabes  ; 

108.  Une  femme  au  sein  nu,  la  Sibylle  d'Endor, 

a)   Captive,  murmurait  de  farouches  syllabes, 
6)   Cheminait  murmurant  de  funestes  syllabes. 


monte  un  petit  meuble.  »  Larroumet,  La  Maison  de  V.  Hugo,  Paris, 
Champion,  i8g5,  p.  56.  En  190^,  la  pagode  en  jade  vert  était  encore 
dans  le  salon  d'Hauteville-IIouse.  C'était,  m'a-t-on  conté,  un  cadeau 
fait  par  V.  Hugo  à  Juliette  Drouet  et  qui  lui  serait  revenu,  après 
la  mort  de  cette  dernière,  avec  quelques  autres  objets  d'Hauteville. 
Féerie . 

io5.  «  Il  y  eut  aussi  des  nomades  appelez  Sagartiens,  qui  sont 
Perses  de  nation  et  de  langage...  ils  ne  se  servent  point  d'arme  soudée 
de  cuivre  ou  de  fer,  excepté  du  cimeterre,  et  quand  ils  vont  dans  le 
combat,,  ils  portent  avec  eux  des  rets,  dont  ils  attirent  à  eux  ou  les 
hommes  ou  les  chevaux  qu'ils  ont  attrapez  et  les  font  mourir  dans 
ces  rets.  »  Hérodote,  VII,  85.  C'est  l'idée  de  Nomades  qui  s'est  déve- 
loppée dans  les  termes,  un  essaim  de  coureurs  du  désert;  et,  par  contre, 
les  détails  qui  suivent  se  sont  concentrés  dans  l'expression  :  ayant  pour 
toute  arme  une  corde. 

107.  L'homme  nu,  cf.  v.  3^-39  et  notice  ;  V homme  cuirassé  d'or  : 
«  Les  Massagctes...  font  d'or  tout  ce  qui  sert  d'ornement  à  leurs 
habillements  de  leste,  à  leurs  baudriers  et  à  leur  armure.  »  Héro- 
dote, I,  85. 

108.  La  sibylle  d'Endor.  Dans  le  bas-relief  assyrien  du  Louvre  qui 
représente  un  défilé  de  fugitifs  ou  de  prisonniers  (n°  g3),  figurent  sur 
un  chariot  des  femmes  avec  de  longs  voiles  qui  évoquent  l'idée  de 
vêtements  de  deuil  :  comme  ces  femmes  la  Sibylle  d'Endor  est  vêtue 
de  voiles  de  deuil,  comme  elles  elle  est  étrangère  et  captive.  La 
vision  du  bas-relief  et  l'attrait  de  la  rime  expliquent  la  présence  ici  de 
la  Sibylle  d'Endor,  qu'on  rencontre  dans  La  I  ision  d'où  est  sorti  ce 
livre  (y.  70-71)  et  même  dans  Le  Baron  Madruce,  où  on  l'attend 
moins  (v.  55i). 
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Les  chevaux  ayant  peur  des  chameaux,  les  Arabes        no 

Se  tenaient  à  distance  et  venaient  les  derniers  ; 

Après  eux  cheminaient,  encombrés  des  paniers 

Où  brillait  le  butin  rapporté  des  ravages, 

Cent  chars  d'osier  traînés  par  des  ânes  sauvages. 

L'attroupement  formé  de  cette  façon-là  n5 

Par  tous  ceux  que  la  Perse  en  ses  rangs  appela, 
Épais  comme  une  neige  au  souffle  de  la  bise, 
Commandé  par  vingt  chefs  monstrueux,  Mégabise, 
Hermamythre,  Masange,  Acrise,  Artaphernas, 
Et  poussé  par  les  rois  aux  grands  assassinats,  120 

Cet  énorme  tumulte  humain,  semblable  aux  rêves, 
Cet  amas  bigarré  d'archers,  de  porte-glaives, 
Et  de  cavaliers  droits  sur  les  lourds  étriers, 
Défilait,  et  ce  tas  de  marcheurs  meurtriers 


116.  ...  à  son  aide  appela, 

117.  Confus,  comme  une 

118.  Commandé  par  Cent  chefs 

ia4.  Celte  bande  aux  longs  cris,  ce  tas  de  meurtriers, 


iio-iii.  «  Les  Arabes  estoient  à  la  queue  de  l'armée,  afin  que 
les  chevaux,  qui  ne  peuvent  souffrir  les  chameaux,  ne  s'épouvan- 
tassent point  en  les  voyant.  »  Hérodote,  VII,  87. 

1 1 2-1 1 4-  «  Au  reste,  ils  (les  Mèdes)  menoient  aussi  des  chevaux 
qui  nestoient  pas  domptez  et  des  chariots  traînés  par  des  chevaux  et 
par  des  ânes  sauvages.  ». 

118-119.  Megabise  (Hérodote,  VII,  82)  ;  Hermam\thre(VII,  88); 
Masange  (VII,  71).  Du  Ryer  orthographie  Megabyse,  llermamithres, 
Masanges. 

119.  Actise:  Mx^âyyr//  tôv  'OapîÇou  (Hérodote,  VII,  71),  le  texte 
de  Du  Ryer  donne  Masanges,  fils  d'Aorisc  :  y  a-t-il  eu  confusion  de 
lettres,  et  \  .  Hugo  a-t-il  lu  sur  ses  notes  :  Acrise,  pour  Aorise, 
comme,  de  toute  évidence,  il  a  lu,  dans  Eciradnus,  Aétius  pour  Actius  ? 
c'est  très  ïraisemblable.  Notons  que  la  forme  Acrise  se  trouve  cepen- 
dant plusieurs  fois  dans  Du  Ryer  :  l'Acrise  dont  il  est  alors  question 
est  l'aïeul  de  Persée  (Hérodote,  VI,  53  et  54)-  Artaphernas  : 
'Ao-ca^£V/r(;  (Hérodote,  VII,  7^).  Du  Ryer  traduit  :  Artaphernes. 
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Passait  pendant  sept  jours  et  sept  nuits  dans  les  plaines,  iaS 
Troupeau  de  combattants  aux  farouches  haleines, 
Vaste  et  terrible,  noir  comme  le  Phlégéton, 
Et  qu'on  faisait  marcher  à  grands  coups  de  bâton. 
El  ce  nuage  était  de  deux  millions  d'hommes. 

III 

LA    GARDE 

Ninive,  Sybaris,  Chypre,  et  les  cinq  Sodomes  i3o 

12g.    Le  vers  imprimé  ne  figure  pas  sur  le  manuscrit  qui  porte  : 

Cette  avant-garde  était  de  deux  millions  d'hommes. 
i3o.  Ninive,  Sybaris,  Gour  et  les  cinq  Sodomes 


125-128.  «  Quand  Xercèsfut  en  Europe,  il  regarda  passer  l'armée 
qu'on  faisoit  marcher  à  coups  de  bâton  ;  et  qui  fut  sept  jours  et  sept 
nuits  à  passer,  sans  discontinuer  d'un  moment.  »  Hérodote,  VII,  56. 

129.  Et  ce  nuage  était...  M.  Fréminet  rapproche  ce  vers  dupas- 
sage  qui  a  inspiré  à  V.  Hugo  la  pièce  des  Bannis  (Hérodote,  VIII, 
65);  et  il  cite  la  traduction  Du  Ryer  :  «  Une  grosse  poussière...  qui 
semblait  être  excitée  par  une  armée  de  trente  mille  hommes.  ».  Le 
rapprochement  est  des  plus  vraisemblables,  car  nous  rencontrons 
dans  Du  Ryer  cette  autre  phrase  :  «  Il  se  fit  de  cette  poudre  un 
Nuage...  qui  fut  emporté  vers  Salamine  »,  On  peut  penser  que  c'est 
en  écrivant  les  Bannis  que  V.  Hugo  eut,  pour  la  première  fois,  l'idée 
de  corriger  le  vers  assez  prosaïque  : 

Cette  avant-garde  était  de  deux  millions  d'hommes. 

Deux  millions  d'hommes.  Hérodote  compte  1  700000  au  chapitre  60 
du  livre  VII;  et  il  donne,  au  chapitre  1 84,  un  total  de  2817610 
hommes  pour  l'ensemble  des  troupes  de  terre  et  de  mer. 

i3o-i32.  La  phrase  de  Du  Ryer  :  «  On  voyait  marcher  devant 
premièrement  mille  Cavaliers  d'élite  tous  Persans»  a  sollicité  l'ima- 
gination du  poète.  «  Tous  persans!  »  C'est  donc,  a-t-il  naturellement 
conclu,  que  les  peuples  non-persans  sont  exclus  de  cette  élite  :  et  il 
a  tenté  d'énumérer  quelques-uns  de  ces  peuples.  L'idée  de  peuples 
efféminés  et  corrompus  s'est  logiquement  présentée  à  son  esprit  :  il 
a  d'abord  cité  les  plus  voisins,  Ninive,  puis  les  plus  éloignés,  Sybaris. 
Sybaris  était,  il  est  vrai,  détruite  depuis  trente  ans  :  mais  l'erreur 
peut  s'expliquer.  Une  lecture  rapide  de  Du  Ryer  ne  lui  a  sans  doute 
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Ayant  fourni  beaucoup  de  ces  soldats,  la  loi 

Ne  les  admettait  point  dans  la  garde  du  roi. 

L'armée  est  une  foule;  elle  chante,  elle  hue  ; 

Mais  la  garde,  jamais  mêlée  à  la  cohue, 

Muette,  comme  on  est  muet  près  des  autels,  i3d 

Marchait  seule  ;  et  d'abord  venaient  les  Immortels, 

Semblables  aux  lions  secouant  leurs  crinières  ; 

Rien  n'était  comparable  au  frisson  des  bannières 

Ouvrant  et  refermant  leurs  plis  pleins  de  dragons  ; 

Tout  le  sérail  du  roi  suivait  dans  des  fourgons;  i4o 

Ayant  donné  beaucoup... 
i3a.  •••  dans  l'élite  du  roi. 

137.  Pareils  à  des  lions  hérissant  leurs  crinières; 


pas  permis  de  distinguer  qu'Hérodote  parlait  d'une  époque  antérieure 
aux  guerres  médiques  en  écrivant  (VI,  iî^):  «  On  vit  venir  (à 
Sicyone)  Smyndirèdes,  fils  d'Hippocrate,  qui,  comme  Sybarite,  dont 
la  ville  Jlorissait  en  ce  temps-là  en  toutes  sortes  de  bien,  ne  sçavoit 
rien  épargner  quand  il  s'agissoit  déplaisirs  ».  Aussi  peu  dignes  de 
figurer  clans  la  garde  ont  paru  au  poète  les  sauvages  indiens  de  la 
lointaine  Gour  (première  leçon)  et  les  Sodomites  ;  les  cinq  Sodomes 
désignent  évidemment  les  cinq  villes  détruites  de  la  Pentapole  de 
Palestine,  mais  quel  anachronisme  inattendu!  On  se  demande  aussi 
à  quelle  suggestion  obéit  le  poète  en  remplaçant  Gour  par  Chypre  : 
les  Cypriens  sont  du  moins  cités  par  Hérodote  comme  ayant  fourni 
un  contingent  à  l'armée  de  Xercès  (Hérodote,  VII,  go). 

i3/|-i36.  On  ne  peut  s'empêcher  de  songer  à  la  garde  impériale. 

i36.  Les  Immortels  :  «  Dix  mille  Perses  d'élite...  qui  estoient 
nommés  Immortels  parce  que  si  quelqu'un  mouroit  de  maladie  ou" 
autrement  on  en  mettoit  en  mesme  temps  un  autre  à  sa  place,  et  il 
n'y  en  avoit  jamais  moins  ou  plus  de  dix  mille  »  (Hérodote,  VII,  83). 

i3q.  Bannières  et  dragons.  Il  y  avait  des  étendards  dans  l'armée 
assyrienne.  Les  enseignes  étaient  ordinairement  la  colombe  ou 
l'aigle  :  mais  la  Bible  mentionne  des  drapeaux  (Isaïe,  XVIII,  3). 
M.  Fréminet  rapproche  du  texte  de  V.  Hugo  un  passage  d'Arrien, 
TeyvJ]  TazT'.y.rj  (XXXI)  où  il  est  question  d'étendards  scythes  qui, 
gonflés  par  le  vent,  prennent  l'aspect  de  dragons. 

i/io.  Le  sérail  :  «  Ils  (les  Immortels)  menoient  avec  eux  des  cha- 
riots pleins  de  concubines  avec  un  grand  et  bel  équipage  »  (Héro- 
dote, VII,  83). 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    12 
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Puis  marchaient,  plus  pressés  que  l'herbe  des  collines, 

Les  eunuques,  armés  de  longues  javelines  ; 

Puis  les  bourreaux,  masqués,  traînant  les  appareils 

De  torture  et  d'angoisse,  à  des  griffes  pareils, 

Et  la  cuve  où  l'on  fait  bouillir  l'huile  et  le  nitre.  i4» 

Le  Perse  a  la  tiare  et  le  Mède  a  la  mitre  ; 

Les  Dix  mille,  persans,  mèdes,  tous  couronnés, 

S'avançaient,  fiers,  ainsi  que  des  frères  aînés, 

Et  ces  soldats  mitres  étaient  sous  la  conduite 

D'Alphès,  qui  savait  tous  les  chemins,  hors  la  fuite  ;   i5o 

Et  devant  eux  couraient,  libres  et  sans  liens, 

iZ|3.  ...portant  les  appareils 

166.  ...  et  le  perse  a  la  mitre; 


1^2.  Les  eunuques  proviennent  eux  aussi  d'Hérodote  (VII,  87)  et 
il  est  question  des  javelines  au  chapitre  83. 

i43-i 45.  U  Y  avait  certainement  des  bourreaux  dans  l'armée  de 
Xercès.  Les  fers  apportés  pour  l'IIellespont,  les  coups  de  fouet,  le 
supplice  infligé  au  fils  de  Pythias  (VII,  37,  3g)  le  laissent  supposer  : 
la  Bible  en  fait  mention.  Une  brique  émaillée  représente  l'un  de 
ces  bourreaux,  auprès  du  char  même  du  roi  :  il  tient  de  la  main 
droite  un  poignard  et  il  appuie  sa  main  droite  sur  la  corde  d'un  arc  ; 
la  légende  explicative  le  désigne  sous  le  nom  de  daïku,  tueur  ou 
exécuteur  :  cette  brique  fut  découverte  en  1873,  avant  la  composition 
des  Trois  Cents. 

i46.  «  Premièrement  les  Perses  portans  un  habillement  de  teste 
qu'on  appelle  Thiare  qui  est  impénétrable  aux  coups...  Les  Cisneas 
estoient  vestus  de  la  mesme  sorte  sinon  qu'ils  portoient  des  Mitres  au 
lieu  de  Thiares.  »  (Hérodote,  X  II,  61-62). 

1/I7.  «  Les  premiers  qui  passèrent  furent  dix  mille  Perses,  tous 
couronnez  »  (Hérodote,  VII,  55). 

i5o.  Singulière  transposition  :  les  Dix  mille,  dit  Hérodote,  étaient 
commandés  par  Hydarne.  Alphès,  l'A/.oc'o;  d'Hérodote,  qui  est  bien 
en  effet  un  chef  courageux,  qui  ignora  la  fuite,  commandait  les  Lacé- 
démoniens  :  «  Ceux  qui  se  signalèrent  davantage  aprez  luy  furent 
deux  Lacédémoniens  frères,  Alphée  et  Maron,  fils  d'Orsiphante.  » 
Hérodote,  VII,  237. 

i5i.  «  Après  marchoient  dix  grands  chevaux  sacrés  qu'on  appelle 
Xiséens,  à  cause  qu'on  les  tire  d'une  plaine  de  Médie,  appellée  de  ce 
nom,  où  l'on  nourrit  ces  grands  chevaux.  »  Hérodote,  VII,  £o. 
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Ces  grands  chevaux  sacrés  qu'on  nomme  Nyséens. 

Puis,  commandés  chacun  par  un  roi  satellite, 

Venaient  trente  escadrons  de  cavaliers  d'élite, 

Tous  la  pique  baissée  à  cause  du  roi,  tous  i55 

Vêtus  d'or  sous  des  peaux  de  zèbres  ou  de  loups  ; 

Ces  hommes  étaient  beaux  comme  l'aube  sereine; 

Puis  des  prêtres  portaient  le  pétrin  où  la  reine 

Faisait  cuire  le  pain  sans  orge  et  sans  levain  ; 

Huit  chevaux  blancs  tiraient  le  chariot  divin  160 

De  Jupiter,  devant  lequel  le  clairon  sonne 

Et  dont  le  cocher  marche  à  pied,  vu  que  personne 

N'a  le  droit  de  monter  au  char  de  Jupiter. 


de  tigres  ou 
i56.  ...  sous  des  peaux  de  lions  et  de  loups; 

i58.  Puis  des  mages 

1 4g -  ...  le  pain  de  froment  sans  levain  ; 

160.  Huit  chevaux  blancs  traînaient 


i5/|.  L'expression  cavaliers  d'élite  appartient  à  Du  Ryer  :  cf. 
note  i5o;  escadrons  est  le  terme  par  lequel  Du  Ryer  traduit  y.7.-x 
TÉXsa  au  ch.  87. 

1 55.  Ces  cavaliers  d'élite,  dit  Hérodote,  «  portoient  dos  javelines, 
mais  la  pointe  baissée  »,  VII,  /jo. 

i56.  «  Les  Ethiopiens  cstoient  couverts  de  peaux  de  Léopard  et  de 
Lyon  »  (Hérodote,  VII,  69). 

i58-i5g.  Hérodote  parle  «  des  femmes  qui  faisoient  le  pain  »  au 
chapitre  87  du  livre  VII.  Le  détail  du  pain  sans  levain  peut  être  un 
souvenir  biblique  emprunté  aux  versets  qui  suivent,  dans  les  Rois, 
l'histoire  de  la  Sibylle  d'Endor  :  «  Elle  prit  de  la  farine,  la  pétrit  et 
elle  en  fit  des  pains  sans  levain  »,  I,  Rois,  XXVIII,  il\.  Mais  c'est 
également  Hérodote  qui  a  fourni  l'indication  au  sujet  de  la  reine  ; 
«  Autrefois  les  Piois,  non  plus  que  le  peuple,  n'estoient  point  riches, 
et  mesme  la  Reine  pestrissoit  le  pain  et  le  faisoit  cuire.  »  Le  détail 
avait  frappé  Du  Ryer  qui  inscrit,  dans  la  marge,  en  italique,  comme 
s'il  s'agissait  d'une  tôte  de  chapitre  :  «  La  Reine  mcs.-ne  pestrissoit  le 
pain.  »  Ed.  de  i6r>5,  p.  486. 

i6o-i63.  «  Ces  dix  chevaux  estoient  suivis  du  chariot  sacré  do 
Iupitcr,  qui  estoit  traîné  par  huit  chevaux  blancs  que  le  Cocber  con- 
duisoit  à  pied,  parce  qu'il  n'est  permis  à  personne  d'y  monter.  » 
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Les  constellations  qu'au  fond  du  sombre  éther 

On  entrevoit  ainsi  qu'en  un  bois  les  dryades,  i65 

Tous  ces  profonds  flambeaux  du  ciel,  ces  myriades 

De  clartés,  Arcturus,  Céphée,  et  l'alcyon 

De  la  mer  étoilée  et  noire,  Procyon, 

Pollux  qui  vient  vers  nous,  Castor  qui  s'en  éloigne, 

Cet  amas  de  soleils  qui  pour  les  dieux  témoigne,  170 

N'a  pas  plus  de  splendeur  et  de  fourmillement 

Que  cette  armée  en  marche  autour  du  roi  dormant  ; 

Car  le  roi  sommeillait  sur  son  char  formidable. 

j66.   Les  feux  sombres  épars  dans  le  nocturne  éther, 
167.  ...Arcturus,  Sirius,   l'alcyon 

170.    Tous  ces  tas  de  soleils... 
N'ont... 


160-169.  Comparaison  pleine  de  magnificence  et  qui  témoigne  du 
goût  du  poète  pour  les  spectacles  de  la  voûte  céleste.  La  vue  qu'on 
avait  du  cabinet  de  travail  de  \  .  Hugo  sur  le  vaste  horizon  de  la 
mer  et  du  ciel  explique  que  de  pareilles  visions  lui  aient  été  fami- 
lières, la  prédilection  qu'il  eut  toujours  pour  l'astronomie  (cf.  Abimc 
qui  est  de  i853  et  Magnitudo  Parvi,  dans  la  partie  de  i855)  s'est 
développée  à  Guernesey.  Le  vers  16g  contient  un  détail  curieuse- 
ment exact.  C'est  à  peu  de  chose  près  une  phrase  de  C.  Flammarion 
dans  son  Astronomie  populaire,  p.  801,  publiée  seulement  en  1880; 
mais  C.  Flammarion,  dès  le  retour  de  l'exil  de  V.  Hugo,  dîna  fré- 
quemment chez  V.  Hugo.  Le  poète  l'interrogeait  sur  l'astronomie,  et 
c'est  ainsi  que  C.  Flammarion  lui  donna  un  jour  l'indication  sur 
Castor   et  Pollux,  utilisée  ici. 

171-175.  Cette  conception  de  la  personnalité  de  Xercès  n'est  qu'en 
partie  justifiée  par  Hérodote.  Superbe  s'explique  facilement  :  «  Mais 
bien  qu'il  y  eust  dans  cette  armée  une  si  prodigieuse  quantité 
d'hommes,  il  n'y  en  avoit  toutefois  pas  un  qui  pust  disputer  de  la 
bonne  mine  et  de  la  belle  taille  avec  Xercès,  que  cela  mesme  rendoit 
plus  digne  du  commandement  et  de  la  puissance  souveraine.  » 
Obscur,  inabordable  :  c'est  la  tradition  classique,  depuis  l'Assuérus  de 
Racine.  Dormant,  sommeillant,  bâillant  :  l'ennui  dans  la  puissance 
souveraine,  la  satiété  des  grandeurs  et  des  plaisirs  paraissent  s'im- 
poser toujours  à  S  .  Hugo,  quand  il  s'agit  des  tyrans  d'Orient.  Comme 
Xercès,  Zim-Zizimi  et  Sultan  Mourad  s'ennuient  et  bâillent.  L'attitude 
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IV 


LE    ROI 

11  était  là,  superbe,  obscur,  inabordable  ; 

Par  moments,  il  bâillait,  disant  :  Quelle  heure  est-il?    175 

Artabane  son  oncle,  homme  auguste  et  subtil, 

Répondait  :  Fils  des  dieux,  roi  des  trois  Ecbatanes, 

Où  les  fleuves  sacrés  coulent  sous  les  platanes, 

Il  n'est  pas  nuit  encor,  le  soleil  est  ardent, 

0  roi,  reposez-vous,  dormez,  et  cependant,  180 

Je  vais  vous  dénombrer  votre  armée  inconnue 

De  vous-même  et  pareille  aux  aigles  dans  la  nue. 

Dormez.  Alors,  tandis  qu'il  nommait  les  drapeaux 

Du  monde  entier,  le  roi  rentrait  daxs  son  repos, 

Et  se  rendormait,  sombre  ;  et  le  grand  char  d'ébène    i85 

Avait,  sur  son  timon  de  structure  thébaine, 

Pour  cocher  un  seigneur  nommé  Patyramphus. 

IV.   Le  Roi.  intercalé  après  coup  entre  le  vers  173  et  le  vers  176. 

174.    Il  était  là,  sublime, 

177-185.  Addition  marginale  remplaçant  le  vers  biffé  : 

Défendait  d'approcher,  et  le  grand  char  d'ébène 
i83-  1 85 .   Alors  tandis  que  grave  il  nommait  les  drapeaux 

De  tous  ces  noirs  marcheurs  sans  trêve  et  sans  repos, 
Le  roi  se  rendormait  ;  et  le  grand  char  d'ébène 


de  Sennacherib  dans  Cromvvell,  acte  V,   scène  xiv,  est  plus  magni- 
fiquement épique  : 

Il  passait,  dominant  de  son  front  étoile 
Son  char  pyramidal  d'éléphants  attelé. 

177.  Hérodote  (III,  64)  n'en  nomme  que  deux.  Mais  les  assyrio- 
logues  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  dénomination  et  le  nombre  des 
Ecbatanes.  Cf.  G.  Rawlinson,  The  History  of  Herodotus,  Londres, 
i858,  tome  II,  p.  457,  et  The  five  great  Monarchies  of  the  ancient 
eastern  world,  1862-67,  tome  III,  p.  16  et  IV,  091. 

187.   «  On   voyoit    après  cela   Xercès   sur   un  char    traîné  par  des 
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Deux  mille  bataillons,  mêlant  leurs  pas  confus, 
Mille  éléphants  portant  chacun  sa  tour  énorme, 
Suivaient,  et  d'un  croissant  l'armée  avait  la  forme  ;        190 
L'archer  suprême  était  Mardonius,  bâtard  ; 
L'armée  était  nombreuse  à  ce  point  que,  plus  tard, 
Elle  but  en  un  jour  tout  le  fleuve  Scamandre  ; 
Les  villes  derrière  elle  étaient  des  tas  de  cendre  ; 
Tout  saignait  et  brûlait  quand  elle  avait  passé.  190 

On  enjamba  l'Indus  comme  on  saute  un  fossé. 
Artabane  ordonnait  tout  ce  qu'un  chef  décide  ; 

poussant 
188.   Cent  légions  suivaient  avec  des  cris  confus 

18g.  Parmi  les  vers  écrits  au  crayon  et  que  recouvre  l'écriture  à  l'encre, 
on  distingue  : 

D'un  aigle  déployé  l'armée  avait  la  forme, 

Des  gens  de  pied  faisaient,  dans  cette  marche  énorme, 

Dis  stades  chaque  jour  et  les  cavaliers  vingt. 


chevaux  Xiséens  et  celuy  qui  le  menoit  estoit  un  seigneur  Persan 
nommé  Patiramphe,  fils  d'Otaus  »  (Hérodote,  VII,  (\o).  —  A  deux 
lignes  de  distance,  figure  le  mot  Cocher  avec  un  C  majuscule  :  cf. 
vers  1 63. 

188.  Dans  ce  même  chapitre  !\o,  Hérodote  précise  que  le  Roi 
«  estoit  suivy  de  mille  Archers  des  plus  braves  et  des  plus  nobles 
d'entre  les  Perses  »  et  que  «  après  eux  marchoient  mille  Cavaliers 
d'élite,  tous  Persans...  » 

189.  Cf.  la  note  des  vers  !\~j  et  1  - 1-1  -5,  et  aussi,  dans  la  des- 
cription de  l'armée  de  Sennacherib  (notice  p.  i57-i58)le  vers  10. 

191.  «  Il  y  avoit  des  généraux  qui  commandoient  à  ceux-là  et  à 
toute  l'armée,  comme  Mardonius,  fils  de  Gobrias  »  (Hérodote, 
VII,  82). 

198.  «  On  alla  loger  de-là  sur  les  rivages  de  Scamandre,  qui  n'eut 
pas  assez  d'eau  pour  fournir  à  boire  à  toute  l'armée  »  (Hérodote, 
MI.  43  ;  cf.  MI,  187).  Le  détail  est  relevé  par  Moreri,  art.  Sca- 
mandre. Hérodote  dit  que  «  l'armée  de  Xerxès  le  désecha.  » 

196.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'armée  entière  de  Xercès  ait 
traversé  l'Indus  pour  se  rendre  en  Grèce  ;  seuls,  les  Indiens,  qui 
figurent  dans  le  dénombrement  (Hérodote,  VII,  65)  ont  pu  le 
franchir.  Peut-être  est-ce  ici  un  souvenir  de  l'expédition  de  Darius 
dans  l'Inde,  qui  avait  eu  lieu  trente  ans  auparavant  (Hérodote, 
D7,  44)-   H  y  a  d'autre  part  en  Lycie  un  fleuve  nommé  Indos. 
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Pour  le  reste  on  prenait  les  conseils  d'Hermécyde, 
Homme  considéré  des  peuples  du  Levant. 

L'armée  partit  ainsi  de  Lydie,  observant  aoo 

Le  même  ordre  jusqu'au  Cayce,  et,  de  ce  fleuve, 
Gagna  la  vieille  Thèbe  après  la  Thèbe  neuve, 
Et  traversa  le  sable  immense  où  la  guida 
Par-dessus  l'horizon  le  haut  du  mont  Ida. 
Puis  on  vit  l'Ararat,  cime  où  s'arrêta  l'Arche.  ao5 

Les  gens  de  pied  faisaient  dans  cette  rude  marche 
Dix  stades  chaque  jour  et  les  cavaliers  vingt. 

Quand  l'armée  eut  passé  le  fleuve  Halys,  on  vint 

198.  ...  d'Harmocyde. 

(La  correction  est  répétée  en  toutes  lettres  dans  la  marge  où  se  lit  le  nom 
d'Hermécyde.) 

parmi  csiix 

199.  Vieillard  considéré  des  hommes  du  Levant. 
2o3.  ...  où  nous  truida 


198.  Première  transcription,  Harmocyde  :  Le  nom  avait  été  tout 
d'abord  emprunté  à  Hérodote  sans  altération  :  «  Harmocydes,  leur 
capitaine  (des  Phocéens),  leur  tint  ce  discours...  »  (Hérodote,  IX,  17). 

200-204.  «  Ainsi  l'armée  partit  de  Lydie  et  observa  le  même 
ordre  jusqu'au  fleuve  de  Cayce  (Caïque,  VI,  28)  et  jusqu'en  la  Misie  : 
et  du  fleuve  Cayce  laissant  à  gauche  le  mont  de  Cane,  on  marcha  de 
la  mesme  sorte  par  Atarne,  jusqu'à  la  ville  de  Carine.  On  prit  de  là 
son  chemin  par  la  campagne  de  Thèbcs.  On  passa  proche  d'Âdra- 
mitte  et  d'Antandre,  et  suivant  à  gauche  le  mont  Ida,  on  entra  dans 
la  Troade  »  (Hérodote,  VII,  42).  Il  n'est  pas  fait  mention  dans  Héro- 
dote d'une  ville  de  Thèbe;  Hérodote  parle  d'une  plaine,  qui  a  nom 

07J67]. 

ao5.  Sur  la  connaissance  que  les  historiens  avaient  de  l'Ararat  et 
sur  son  emplacement,  cf.  Rawlinson,  The  history  of  Herodotus, 
tome  IV,  1860,  p.  25o-252. 

207.  Il  est  curieux  de  constater  que  V.  Hugo  commet  ici  de  nou- 
veau, à  propos  du  stade,  l'erreur  qu'il  avait  commise  dans  Première 
rencontre  du  Christ  avec  le  tombeau.  Et  pourtant  il  aurait  pu  être 
averti  par  Hérodote  qui  écrit.  IV,  10 1  :  «  Je  compte  deux  cents 
stades  pour  chaque  journée.  »  Mais  son  ancien  souvenir  a  prévalu. 

20S-212.   «  Quand  l'armée  eut  pa>sé  le  fleuve  Halys,  elle  alla  loger 


i84  APRÈS   LES   DIEUX,    LES   ROIS. 

En  Phrygie,  et  Ton  vit  les  sources  du  Méandre  ; 
C'est  là  qu'Apollon  prit  la  peine  de  suspendre 
Dans  Célène,  à  trois  clous,  au  poteau  du  marché, 
La  peau  de  Marsyas,  le  satyre  écorché. 
On  gagna  Golossos,  chère  à  Minerve  Aptère, 
Où  le  fleuve  Lycus  se  cache  sous  la  terre, 
Puis  Gydre  où  fut  Grésus,  le  maître  universel, 
Puis  Anane,  et  l'étang  d'où  l'on  tire  le  sel  ; 
Puis  on  vit  Canos,  mont  plus  affreux  que  l'Erèbe, 
Mais  sans  en  approcher  ;  et  l'on  prit  Callathèbe 
Où  des  chiens  de  Diane  on  entend  les  abois, 
Ville  où  l'homme  est  pareil  à  l'abeille  des  bois 


Canos,  mont 
le  Canos 
217.   Puis  on  vit  un  grand  mont  plus  sombre  que  l'Erèbe 
230.  ...  où  l'homme  est  semblable 


dans  la  Phrygie,  et,  après  quelque  chemin,  elle  alla  à  Celene,  où  l'on 
voit  les  sources  du  fleuve  Méandre...  La  peau  du  Satyre  Marsias, 
qu'Apollon  écorcha,  s'il  faut  en  croire  les  Phrygiens,  est  suspendue 
comme  seroit  une  peau  de  Bouc,  dans  la  place  de  cette  ville  » 
(Hérodote,  VII,  26). 

21 3.  «  Apres  avoir  passé  une  ville  de  Phrygie  appelée  Anane  et 
un  estang  où  se  fait  le  sel,  il  arriva  à  Colosse,  qui  est  une  autre  ville 
de  Phrygie,  où  le  fleuve  Lycus  se  cache  sous  terre...  L'armée  de 
Xercès  partant  de  cette  ville  alla  à  Gydre,  où  Crésus  avoit  fait 
planter  une  colonne...  »  Hérodote,  VII,  3o.  Minerve  Aptère  :  On 
connaît  un  certain  nombre  de  temples  de  Minerve  en  Asie  Mineure  ; 
il  n'est  pas  prouvé  qu'il  en  existait  un  à  Colossos;  quant  à  l'épithète 
aptère  elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  confusion  avec  une  Niku  ; 
il  n'y  a  pas  lieu  de  l'employer  pour  Minerve  dont  les  statues  n'ont 
jamais  eu  d'ailes. 

217-218.   Cf.  la  note  des  vers  208-212. 

219-221.  «  ...la  ville  de  Callatèbe,  où  l'on  fait  du  miel  avec  de  la 
fleur  de  bruyère.  »  Hérodote,  VII,  3o.  «  Le  jour  d'après  il  arriva  à 
Sardis.  Il  n'y  fut  pas  si-tost  arrivé  qu'il  envoya  des  Hérauts  en  Grèce 
pour  demander  la  terre  et  l'eau  et  faire  publier  que  dans  toutes  les 
villes,  excepté  dans  Athènes  et  dans  Lacédémone,  on  préparast  à 
souper  au  Roy.  »  Hérodote,  VII,  32. 
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Et  fait  du  miel  avec  de  la  fleur  de  bruyère. 

Le  jour  d'après  on  vint  à  Sardes,  ville  altière 

D'où  l'on  fit  dire  aux  Grecs  d'attendre  avec  effroi, 

Et  de  tout  tenir  prêt  pour  le  souper  du  roi. 

Puis  on  coupa  l'Athos  que  la  foudre  fréquente  ;  aaâ 

Et,  des  eaux  de  Sanos  jusqu'à  la  mer  d'Acanthe, 

On  fit  un  long  canal  évasé  par  le  haut  ; 

Enfin,  sur  une  plage  où  souffle  ce  vent  chaud 

Qui  vient  d'Afrique,  terre  ignorée  et  maudite, 

On  fit  près  d'Abydos,  entre  Seste  et  Médyte,  a3o 

Un  vaste  pont  porté  par  de  puissants  donjons, 

229.  ...  terre  inconnue  et  maudite, 

a3 1.  Un  large  pont 


2  25.  On  sait  que  le  percement  de  l'Athos  est  antérieur  au  départ 
de  l'expédition  de  Xercès  (Hérodote,  VII,  21)  ;  l'expression  on  coupa 
est  celle  de  Du  Ryer,  la  marge  donne  en  italique  «  L'on  coupe  le 
mont  Athos  »  et  le  texte  :  «  L'on  envoyoit...  les  soldats  tour  à  tour 
pour  couper  cette  montagne.  » 

226-227.  Sanos,  Acanthe:  L'isthme  de  l'Athos  s'étend,  dit  Héro- 
dote, VII,  22,  «  depuis  la  mer  des  Acanthiens  jusqu'à  celle  de 
Torone.  Il  y  a  dans  cet  Isthme  où  se  termine  le  mont  Athos  une 
ville  Grecque  appelée  Sane.  » 

Evasé  par  le  haut  :  Les  Phéniciens  «  creusèrent  l'endroit  qui  leur 
avoit  été  assigné,  de  telle  sorte  que  l'ouverture  du  canal  estoit  deux 
fois  plus  large  qu'il  devoit  estre  et,  à  mesure  qu'ils  creusoient,  ils 
alloient  toujours  en  estressissant.  »  Hérodote,  VII,  23. 

228-280.  «  Il  y  a  dans  la  Chcrsonnese  de  l'Hellespont,  entre  les 
villes  de  Seste  et  de  Madyte,  une  Contrée  fort  rude  qui  s'estend 
jusqu'à  la  mer,  et  qui  regarde  Abvde...  »  Hérodote,  VII,  33. 

23 1-240.  «  On  commença  donc  à  faire  des  ponts,  les  Phénici<n> 
avec  des  cordages  et  les  Egyptiens  avec  des  joncs,  depuis  Abyde 
jusqu'à  l'autre  bord,  qui  en  est  séparé  par  un  trajet  de  sept  stades  ; 
mais  aufsitost  qu'on  eut  fait  ce  pont,  il  s'éleva  une  tempeste  qui  le 
rompit  entièrement  »  (Hérodote,  VII,  34)-  L'énumération  arches, 
piliers,  tabliers,  pyramides  est  issue  du  détail  de  la  construction  du 
second  pont  au  chapitre  36.  On  y  lit  notamment  :  «  Ils  mirent 
trois  cens  vaisseaux  qu'ils  disposèrent  en  Pvramidcs,  afin  de  rompre 
le  courant  de  l'eau  ».  Cordages,  que  V.  Hugo  avait  écrit  tout  d'abord 
au  lieu  de  tabliers,  se  trouve  également  dans  le  texte  de  Du  Ryer. 
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Et  Tyr  fournit  la  corde  et  l'Egypte  les  joncs. 

Ce  pont  pouvait  donner  passage  à  des  armées. 

Mais  une  nuit,  ainsi  que  montent  des  fumées, 

Un  nuage  farouche  arriva,  d'où  sortit  235 

Le  semoun,  près  duquel  l'ouragan  est  petit; 

Ce  vent  sur  ces  travaux  poussa  les  flots  humides, 

Rompit  arches,  piliers,  tabliers,  pyramides, 

Et  heurtant  THellespont  contre  le  Pont-Euxin, 

Fauve,  il  détruisit  tout,  comme  on  chasse  un  essaim  ;  240 

Et  la  mer  fut  fatale.  Alors  le  roi  sublime 


23a.   Ce  pont  devait  donner  passage  à  cette  armée 
Mais  une  nuit  ainsi  que  monte  une  fumée 
Un  monstrueux  nuage  arriva 
tout  le  pont. 

236.  Ce  vent  sur  les  chantiers 

237.  ...piliers,  cordages,  pyramides 
2^0.   La  pièce  se  terminait  tout  d'abord  par  ces  quatre  vers  : 

Et  de  cette  façon  la  mer  fut  importune  ; 
Alors  le  grand  Xercès,  sombre,  insulta  Neptune. 
Cria  :  Tu  n'es  que  dieu,  je  suis  roi  !  Souviens-t-en. 
Et  fit  donner  cent  coups  de  fouet  à  l'Océan. 

La  correction  donna  trois   cents  coups  de  fouet  est  répétée  deux  fois,  et  de 
plus  on  lit  en  marge  : 

Alors  le  roi  sublime 
Fit  donner  trois  cents  coups  de  fouet  à  l'Océan, 
avec  cette  indication  :    Trois  cents  coups  de  fouet.  Hérodote  Polymnie. 


2^1 -2^4-  V.  Hugo  résume  en  trois  vers  un  assez  long  passage 
d'Hérodote  :  «  Xercès  se  mit  en  colère  à  cette  triste  nouvelle,  et 
commanda  qu'on  donnast  trois  cens  coups  de  fouet  à  l'Hellespont,  et 
qu'on  jettast  dans  cette  mer  deux  paires  de  ces  sortes  de  fer  qu'on 
métaux  pieds  des  criminels.  J'ay  mesme  oùy  dire  qu'il  envoya  outre 
cela  des  fers  ardens,  avec  lesquels  on  les  note  d'infamie.  Au  moins 
il  est  certain  qu'il  commanda  qu'on  donnast  des  soufflets  à  l'Hel- 
lespont en  disant  ces  paroles  barbares  et  extravagantes.  O  amères 
eaux,  le  Prince  vous  a  condamnées  à  ce  chastiment,  parce  que  vous 
l'avez  offensé,  sans  qu'il  vous  en  ait  donné  sujet.  Mais  en  dépit  de 
vous,  il  passera  par  dessus  vous,  et  comme  vous  estes  trompeuses  et 
amères,  c'est  avec  raison  que  personne  ne  vous  fait  des  sacrifices.  » 
Hérodote,  VII,  35. 
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Cria  :  —  Tu  n'es  qu'un  gouffre,  et  je  t'insulte,  abîme  ! 
Moi  je  suis  le  sommet.  Lâche  mer,  souviens-t'en.  — 
Et  donna  trois  cents  coups  de  fouet  à  l'Océan. 

Et  chacun  de  ces  coups  de  fouet  toucha  Neptune.        *45 

Alors  ce  dieu,  qu'adore  et  que  sert  la  Fortune, 
Mouvante  comme  lui,  créa  Léonidas, 
Et  de  ces  trois  cents  coups  il  fit  trois  cents  soldats, 
Gardiens  des  monts,  gardiens  des  lois,  gardiens  des  villes, 
Et  Xercès  les  trouva  debout  aux  Thermop)  les.  2Ô0 


a4a.    a)  Cria  :  Tu  n'es  qu'un  gouffre  et  je  suis  une  cime. 

6)  Cria  :  Mer,  tu  n'es  rien  qu'une  onde  infime 
De  plus,  on  lit  au  bas  de  la  page  :  [Et  je  te  châtie  abîme]. 
a43.   Or  je  suis  un  sommet. 


Date  du  manuscrit:  H.  H.  ik  juin  1873.  Sous  la  date  est  inscrit  : 
Xercès  fit  donner  trois  cents  coups  de  fouet  à  l'Hellespont  (Héro- 
dote. Polymnié). 
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LE  DÉTROIT  DE   L  EURÏPE 


NOTICE 


Des  Histoires  d'Hérodote  V.  Hugo  a  tiré  trois  pièces  :  les  Trois 
Cents,  le  Détroit  de  l'Euripe,  les  Bannis.  Les  Trois  Cents,  où  les  idées 
générales  apparaissent  peu  nombreuses,  sont  une  synthèse  brillante 
des  traits  de  pittoresque  fournis  par  le  conteur  grec  :  une  grande 
part  du  texte  même  de  Du  Ryer  a  été  utilisée  par  le  poète.  H  y  a 
déjà  dans  les  Bannis  plus  d'invention  personnelle,  plus  de  lyrisme: 
la  personne  de  l'exilé  s'y  devine.  Le  Détroit  de  l'Euripe,  composé  six 
mois  après  les  Trois  Cents  et  les  Bannis,  n'offre  plus  avec  Hérodote 
qu'une  lointaine  ressemblance  :  la  déformation  a  pris  de  plus  grandes 
proportions.  Ce  n'est  plus  Thémistocle  qui  parle  ici,   c'est  V.  Hugo. 

Hérodote,  dans  le  huitième  livre,  exposait  le  débat  qui  eut  lieu 
entre  les  capitaines  de  l'armée  alliée  des  Grecs  :  les  uns  voulaient 
combattre  sur  terre,  les  autres  sur  mer,  et  certains  voulaient  tenter 
de  profiter  de  la  nuit  pour  faire  fuir  leurs  vaisseaux.  Ce  passage 
d'Hérodote  est  l'un  des  rares  qui  aient  vraiment  le  ton  de  l'histoire. 
Point  de  descriptions,  point  de  décor,  nous  savons  seulement  qu'il 
fait  nuit.  Les  discours  sont  brefs,  d'ordre  pratique  :  Jes  chances  d'un 
combat  sur  mer  et  sur  terre  sont  discutées  stratégiquement,  la  ques- 
tion des  alliances  et  des  défections  abordée  dans  ses  conséquences 
immédiates  :  ce  qui  est  dit  des  oracles  et  de  la  divinité  ne  dépasse  pas 
la  mesure  de  ce  qu'un  capitaine  grec  en  aurait  pu  dire  dans  une  cir- 
constance aussi  critique. 

V.  Hugo  a  cette  fois  singulièrement  altéré  la  physionomie  du 
récit  d'Hérodote  :  il  a  tout  d'abord  insisté  sur  le  décor  nocturne,  il  a 
vu  la  flotte  à  l'ancre  sous  les  étoiles,  et  tiré  des  symboles  de  l'obscu- 


190  APRÈS   LES   DIEUX,    LES    ROIS. 

rite  qui  planait  sur  les  choses  et  sur  les  hommes.  Au  lieu  du  Thé- 
mistocle  diplomate  à  la  fois  net  et  avisé  que  nous  présentait  Héro- 
dote, au  lieu  du  Grec  respectueux  de  ses  dieux,  V.  Hugo  nous  a 
présenté  un  prophète  grandiloquent  qui  menace  irrévérencieu- 
sement. 

«  Et  certes,  disait  Thémistocle  dans  Hérodote,  quand  les  hommes 
suivent  les  conseils  raisonnables,  ils  en  voyent  naître  ordinairement  de 
bons  succez  ;  mais  quand  ils  se  proposent  des  choses  qui  n'ont  ny 
raison,  ny  apparence,  Dieu  se  retire  d'avec  eux,  et  comme  s'il  appré- 
hendoit  de  se  rendre  coupable  des  mauvais  événements,  il  résiste 
au  dessein  des  hommes  et  ne  veut  point  consentir  aux  délibérations 
humaines.  » 

Le  Thémistocle  de  A  .  Hugo  se  moque  des  augures  et  «  crache  au 
■visage  du  destin  ».  Cette  violence  est  bien  peu  grecque  !  et  ce  qui 
sans  doute  est  encore  moins  dans  l'esprit  de  l'antiquité,  c'est  le 
discours  humanitaire  contre  la  guerre,  tenu  par  Le  prêtre,  et  qui  tout 
d'abord  était  dans  la  bouche  de  Thémistocle.  La  correction  tardive  a 
supprimé  ce  qu'il  y  avait  d'illogique  à  prêter  de  pareilles  théories  à 
un  capitaine  qui  demandait  le  combat  immédiat  ;  mais  elle  n'en 
laisse  pas  moins  subsister  dans  le  poème  un  développement  qui 
demeure  en  Grèce,  même  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  un  sacrilège 
et  une  invraisemblance. 

Somme  toute,  il  est  arrivé  à  Y  .  Hugo  pour  l'inspiration  grecque  ce 
qui  lui  est  arrivé  pour  l'inspiration  espagnole.  Retrempée  aux  sources 
primitives,  son  imagination  non  seulement  garde  d'abord,  mais 
encore  accentue  la  couleur  des  textes  dont  il  s'inspire  :  puis  peu  à 
peu  sa  pensée  s'affranchit  des  premières  impressions.  Il  y  a,  sinon  des 
sentiments,  du  moins  un  ensemble  de  visions  antiques  dans  les  Trois 
Cents  composés  en  juin  1873  dans  le  voisinage  d'Hérodote  :  en 
décembre  de  la  même  année  l'altération  est  déjà  manifeste.  Et  com- 
bien elle  est  plus  grande  quand  le  sujet  n'a  pas  de  point  de  départ 
historique  !  Que  de  libertés  prises  dans  le  poème  d'amour  intitulé 
En  Grèce  (juillet  1873),  dans  VAsclépiade,  l'Aristophane,  le  Bion 
et  le  Moschus  du  Groupe  des  Idylles  (187/I-1877)! 
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Il  faisait  nuit  ;  le  ciel  sinistre  était  sublime  ; 

La  terre  offrait  sa  brume  et  la  mer  son  abîme. 

Voici  la  question  qui  se  posait  devant 

Des  hommes  secoués  par  l'onde  et  par  le  vent  : 

Faut-il  fuir  le  détroit  d'Euripe?  Y  faut-il  faire  5 

2.   La  mer  offrait  sa  brume  et  le  mer  son  abîme. 

L'intention  première  du  poète  était  sans  doute  d'écrire  et  le  ciel  son  abîme. 
le  vers  s'est  modifié  dans  sa  pensée  pendant  qu'il  écrivait. 

3-25.  Addition    marginale    remplaçant    un    développement   d'abord    plus 
court  : 

Les  chefs  se  concertaient  sur  un  grand  vaisseau  noir, 

Bien  que  ce  ne  soit  pas  la  coutume  d'avoir 

Des  colloques  la  nuit  entre  les  capitaines  ; 

La  guerre  ayant  déjà  des  chances  incertaines, 

Et  l'ombre  ne  pouvant  dans  le  camp  soucieux 

Qu'ajouter  à  la  nuit  des  cœurs  la  nuit  des  cieui. 

La  flotte  était  à  l'ancre  autour  du  grand  navire. 
4.   Des  hommes  remués 


i-4-  C'est  bien  en  effet  la  nuit,  à  l'issue  du  premier  conseil  entre 
les  capitaines,  qu'a  lieu,  sur  les  vaisseaux,  le  déliât  entre  Thémis- 
tocle,  Eurvbiade  et  Adimante  :  «  Enfin,  quand  la  nuit  fut  venue  et 
crue  l'on  fut  sortv  du  Conseil,  chacun  remonta  dans  ses  \aisseaux  ; 
...Thcmistocle  alla  au  vaisseau  d'Eurybiade  et  lui  dit  qu'il  avoit 
quelque  chose  à  luv  communiquer  qui  regardoit  le  sort  de  toute  la 
Grèce.  » 

5.  Le  détroit  d'Euripe.  V.  Hugo  a  confondu  les  deux  batailles 
navales  racontées  par  Hérodote  dans  le  \  IIIe  livre  :  il  a  confondu  le 
détroit  de  l'Euripe  et  le  détroit  de  Salamine  ;  il  y  a  bien  eu  un  pre- 
mier engagement  le  long  des  côtes  de  l'Eubée  dans  l'Euripe,  mais 
c'est  avant  la  bataille  de  Salamine  qu'a  été  prononcé  le  discours  di 
Thémistocle. 
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Un  front  terrible  à  ceux  que  le  destin  préfère, 

Et  qui  sont  les  affreux  conquérants  sans  pitié? 

Ils  ont  une  moitié,  veulent  l'autre  moitié, 

Et  ne  s'arrêteront  qu'ayant  toute  la  terre. 

Demeurer,  ou  partir?  Choix  grave.  Angoisse  austère.     10 

Les  chefs  délibéraient  sur  un  grand  vaisseau  noir  ; 

Bien  que  ce  ne  soit  pas  la  coutume  d'avoir 

Des  colloques  la  nuit  entre  les  capitaines, 

La  guerre  ayant  déjà  des  chances  incertaines, 

Et  l'ombre  ne  pouvant  dans  les  camps  soucieux,  i5 

Qu'ajouter  à  la  nuit  des  cœurs  la  nuit  des  cieux, 

Bien  que  l'heure  lugubre  où  le  prêtre  médite 

Soit  aux  discussions  des  soldats  interdite, 

On  était  en  conseil,  vu  l'urgence.  Il  fallait 

Savoir  si  l'on  peut  prendre  une  hydre  en  un  filet,  20 

Et  la  Perse  en  un  piège,  et  forcer  les  passages 

De  l'Euripe  malgré  l'abîme  et  les  présages. 

Les  hommes  ont  l'énigme  éternelle  autour  d'eux. 

Devait-on  accepter  un  combat  hasardeux? 

Les  nefs  étaient  à  l'ancre  autour  du  grand  navire.  25 

Les  mâts  se  balançaient  sur  le  flot  qui  chavire, 

L'aquilon  remuait  l'eau  que  rien  ne  corrompt; 

Et  sur  la  poupe  altière  où  veillaient,  casque  au  front, 

Les  archers  de  Platée,  hommes  de  haute  taille, 

6.  ...  que  le  hasard  préfère. 

10.  ...  choix  grave.  Enigme  austère. 

lô.  ...  dans  les  cœurs  soucieux 

17.  Bien  que  l'heure  [nocturne] 

18.  Soit  aux  discussions  des  [héros]  interdite 
ai.  Fallait-il  accepter 

27.   L'aquilon  agitait 


29.  Hérodote  au  début  du  livre  huitième  dit  que  :  «  Les  Platéens 
s'estoient  joints  avec  les  Athéniens,  et  encore  qu'ils  ne  fussent 
pas  fort  sçavans  dans  la  Marine,  ils  ne  laissèrent  pas  d'équiper  les 
vaisseaux  des  Athéniens  avec  beaucoup  de  courage  et  de  diligence.   » 
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Thémistocle,  debout  en  habit  de  bataille,  3o 

Cherchant  à  distinguer  dans  l'ombre  des  lueurs, 
Parlait  aux  commandants  de  la  flotte,  rêveurs. 

—  Eurybiade,  à  qui  Pallas  confie  Athène, 
Noble  Adymanthe,  fils  d'Ocyre,  capitaine 

3o-63.  On  trouve  une  première  rédaction  du  développement  3o-63  dans 
le  manuscrit  du  Groupe  des  Idylles  :  ce  qui  restait  de  blanc  dans  la  page  a 
été  utilisé  par  l'idylle  Salomon.  La  page  contient  du  côté  droit  les  vers 
suivants  : 

Le  Vent  des  nuits  soufflait  ;  le  ciel  était  sublime  ; 
La  terre  offrait  son  ombre  et  la  mer  son  abîme, 
Et  Thémistocle,  l'œil  fixé  sur  les  récifs, 
Parlait  aux  commandants  de  la  flotte,  pensif. 
—  Eurybiade,  à  qui  Pallas  confie  Athène, 
Noble  Adymanthe,   fils  d'Ocyre,  capitaine 
De  Corinthe,  et  vous  tous,  princes  et  chefs,  sachez 
Que  les  dieux  sont  sur  nous  à  cette  heure  penchés. 

ce 
Tandis  que  le  conseil  délibère  et  varie 
Je  vois  poindre  une  larme  aux  yeux  de  la  patrie, 

malheur 
Nous  sommes  de  fort  près  par  le  destin  suivis, 
Princes 
gronde, 
Tout  tremble  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis  mon  avis. 
Restons  dans  ce  détroit.  Ce  qui  me  détermine, 
C'est  de  sauver  Mégare,  Egine  et  Salamine, 
Et  je  trouve  prudent  en  même  temps  que  fier 
De  protéger  la  terre  en  défendant  la  mer. 

venu 
L'immense  roi  sorti  des  ténèbres  profondes 
Est  sur  le  tremblement  mystérieux  des  ondes. 
C'est  là  qu'il  le  faut  battre.  Il  chancelle. 
C'est  là  qu'il  a  passé,  c'est  là  qu'il  doit  périr. 

Je  veux 
Prendre  aux  talons  celui  qui  nous  prend  aux  cheveux 
Et  frapper  cet  Achille  à  l'endroit  vulnérable. 
Que  l'augure,  appuyé  sur  son  sceptre  d'érable 
Interroge  le  foie  et  le  cœur  des  moutons, 
3o.  ...  en  [habits]  de  bataille 

Pendant 
3i.    Tandis  que  l'océan  grondait  sur  les  récifs, 

Parlait  aux  commandants  de  la  flotte,  pensifs. 


2>t\-   Dans  Hérodote   nous  lisons   qu'Adymante    tenta   d'empêcher 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    i3 
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De  Corinthe,  et  vous  tous,  princes  et  chefs,  sachez         35 

Que  les  dieux  sont  sur  nous  à  cette  heure  penchés  ; 

Tandis  que  ce  conseil  hésite,  attend,  varie, 

Je  vois  poindre  une  larme  aux  yeux  de  la  patrie  ; 

La  Grèce  en  deuil  chancelle  et  cherche  un  point  d'appui. 

Rois,  je  sais  que  tout  ment,  demain  trompe  aujourd'hui,  4o 

Le  jour  est  louche,  l'air  est  fuyant,  l'onde  est  lâche  ; 

Le  sort  est  une  main  qui  nous  tient,  puis  nous  lâche; 

J'estime  peu  la  vague  instable  ;  mais  je  dis 

Qu'un  gouffre  est  moins  souvent  sous  des  pieds  plus  hardi? 

Et  qu'il  faut  traiter  l'eau  comme  on  traite  la  vie,  45 

Avec  force  et  dédain  ;  et,  n'ayant  d'autre  envie 

Que  la  bataille,  ô  Grecs,  je  la  voudrais  tenter  ! 

Il  est  temps  que  les  cœurs  renoncent  à  douter, 

Et  tout  sera  perdu,  peuple,  si  tu  n'opposes 

La  fermeté  de  l'homme  aux  trahisons  des  choses.  5o 

Nous  sommes  de  fort  près  par  Némésis  suivis, 

Tout  penche,  et  c'est  pourquoi  je  vous  dis  mon  avis. 

Restons  dans  ce  détroit.  Ce  qui  me  détermine, 

C'est  de  sauver  Mégare,  Egine  et  Salamine, 

Et  je  trouve  prudent  en  même  temps  que  fier  55 


4i.   [L'aurore]  est   louche, 

43.  J'estime  peu  la  [mer]  instable; 

je  prétends 
47.  ...  j'ai  soif  de  la  tenter  ! 

5o.  La  loyauté  de  l'homme 
5a.   Tout  tremble, 


Thémistocle  de  parler  :  «  Mais  comme  il  vouloit  continuer,  Adymante, 
fils  d'Ocvre,  Capitaine  des  Corinthiens,  l'interrompit.   » 

53-55.  Ces  trois  vers  sont  le  résumé  du  discours  de  Thémistocle, 
qui  conclut  :  «  Il  ne  faut  point  douter  que  nous  ne  soyons  victorieux 
sur  mer;  et,  loin  que  les  Barbares  passent  dans  l'Isthme,  ils  n'iront 
pas  plus  avant  dans  l'Attique  ;  ils  se  retireront  sans  ordre  et  en  con- 
fusion, et  nous  tirerons  cet  avantage  de  cette  guerre  que  nous  aurons 
conservé  Mégare,  Egine  et  Salamine.  » 
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De  protéger  la  terre  en  défendant  la  mer. 

L'immense  roi  venu  des  ténèbres  profondes 

Est  sur  le  tremblement  redoutable  des  ondes, 

Qu'il  y  reste,  et  luttons  corps  à  corps.  Rois,  je  veux 

Prendre  aux  talons  celui  qui  nous  prend  aux  cheveux,  60 

Et  frapper  cet  Achille  à  l'endroit  vulnérable. 

Que  l'augure,  appuyé  sur  son  sceptre  d'érable, 

Interroge  le  foie  et  le  cœur  des  moutons, 

Et  tende  dans  la  nuit  ses  deux  mains  à  tâtons, 

C'est  son  affaire  ;  moi  soldat,  j'ai  pour  augure  65 

Le  Glaive,  et  c'est  par  lui  que  je  me  transfigure. 

Combattre,  c'est  démence  ?  Ah  !  soyons  insensés  ! 

Je  sais  bien  que  ce  prince  est  effrayant,  je  sais 

Que  du  vaisseau  qu'il  monte  un  démon  tient  la  barre  ; 

Ces  Mèdes  sont  hideux,  et  leur  flotte  barbare  70 

Fait  fuir  éperdûment  la  flottante  Délos  ; 

Ils  ont  bouleversé  la  mer,  troublé  ses  flots, 

Et  dispersé  si  loin  devant  eux  les  écumes 

Que  l'eau  de  l'Hellespont  va  se  briser  à  Cumes  ; 

Je  sais  cela.  Je  sais  aussi  qu'on  peut  mourir.  75 


56.  ...  en  subjuguant  la  mer 

57.  L'immense  roi  sorti 

formidable 

58.  Est  sur  le  tremblement  mystérieux  des  ondes, 

67.   La  pièce  devait  être  d'abord  plus  courte  ;  dans  le  manuscrit,  après  le 
vers  66,  on  lit  ces  six  vers  qu'on  retrouve  en  partie  dans  la  conclusion  : 
(  ce  roi  fatal, 
Attaquons  donc  ici  s  ce  sombre  roi,  contraint 

(   ce  ravageur. 
De  confier  sa  Hotte  au  détroit  qui  l'étreint, 
Et  nous  le  chasserons  de  la  Grèce,  il  est  sage 

D'être  hardi 
De  tout  risquer;  vaincu,  moi  je  crache  au  visage 
Du  destin,  et,  vainqueur,  et  mon  pays  sauvé, 
J'entre  au  temple,  et  je  baise  à  genoux  le  pavé. 
Gloire  aux  Dieux 
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UN    PRETRE. 


Ce  n'est  point  pour  l'Hadès,  trop  pressé  de  s'ouvrir, 

Que  la  nature,  source  et  principe  des  choses, 

Tend  sa  triple  mamelle  à  tant  de  bouches  roses  ; 

Elle  n'a  point  pour  but  le  monstrueux  tombeau  ; 

Elle  hait  l'affreux  Mars  soufflant  sur  son  flambeau  ;        80 

Tendre,  elle  donne,  au  seuil  des  jours  pleins  de  chimères, 

Pour  berceuse  aux  enfants  l'espérance  des  mères, 

Et  le  glaive  farouche  est  par  elle  abhorré 

Quand  elle  fait  jaillir  des  seins  le  lait  sacré. 


TIIEMISTOCLE. 

Prêtre,  je  sais  cela.  Mais  la  patrie  existe.  <s» 

Pour  les  vaincus,  la  lutte  est  un  grand  bonheur  triste 

Un  prêtre.    Tout  le  discours  était  d'abord   dans  la  bouche   du  seul  Thé- 
mistocle  et  le  développement  se  présentait  ainsi  : 

Ce  n'est  point  pour  Hadès,  trop  pressé  de  s'ouvrir, 
Que  la  nature,  source  et  principe  des  choses, 
Presse  tant  de  seins  blancs  sur 

Tend  sa  triple  mamelle  à  tant  de  bouches  roses, 
Et  le  glaive  farouche  est  par  elle  abhorré, 

partout  jaillir 
Quand  son  doigt  fait  jaillir  des  seins  le  lait  sacré. 

pas 
Je  ne  l'ignore  point,  mais  la  patrie  existe; 

lutte 
Pour  les  vaincus,  la  guerre  est  un  grand  bonheur  triste. 
Qu'il  faut  faire  durer  le  plus  longtemps  qu'on  peut. 

des  maux  et 
Et  qu'elle  donne,  aux  seuils  des  jours  pleins  de  chimères, 
Pour  berceuse  aux  enfants  l'espérance  des  mères. 
Thémistoci.e.  Même  après  la  correction  des  vers  de  la  précédente  variante, 
remplacés  par  les   vers   76-80,  le  discours   restait  dans  la   bouche   de  Thé- 
mistocle  :  le  vers  81  commençait  encore  ainsi  : 
Je  ne  l'ignore  point. 
Le  nom  des  interlocuteurs  a  été  introduit  après  coup  entre  les  vers  ^5  et 
76,  84  et  85. 
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Qu'il  faut  faire  durer  le  plus  longtemps  qu'on  peut. 

Tâchons  de  faire  au  fil  des  Parques  un  tel  nœud 

Que  leur  fatal  rouet  déconcerté  s'arrête. 

Ici  nous  couvrons  tout,  de  l'Eubée  à  la  Crète  ;  90 

C'est  donc  ici  qu'il  faut  frapper  ce  roi,  contraint 

De  confier  sa  flotte  au  détroit  qui  l'étreint  ; 

Nous  sommes  peu  nombreux,  mais  profitons  de  l'ombre  ; 

La  grande  audace  peut  cacher  le  petit  nombre, 

Et  d'ailleurs  à  la  mort  nous  irons  radieux.  g5 

Montrons  nos  cœurs  vaillants  à  ce  grand  ciel  plein  d'yeux. 

Si  l'abîme  est  obscur,  les  étoiles  sont  claires  ; 

Les  heures  noires  sont  de  bonnes  conseillères, 

0  rois,  et  je  reçois  volontiers  de  la  nuit 

L'avis  sombre  qui  fait  que  l'ennemi  s'enfuit.  100 

Par  le  tombeau  béant  je  me  laisse  convaincre  ; 

Consentir  à  mourir  c'est  consentir  à  vaincre  ; 

La  tombe  est  la  maison  du  pâle  sphinx  guerrier 

Qui  promet  un  cyprès  et  qui  donne  un  laurier  ; 

Elle  se  ferme  au  brave  osant  heurter  sa  porte  ;  io5 

Car,  devant  un  héros,  la  mort  est  la  moins  forte. 

C'est  pourquoi  ceux  qui  sont  imprudents  ont  raison. 

Les  deux  mille  vaisseaux  qu'on  voit  à  l'horizon 

Ne  me  font  pas  peur.  J'ai  nos  quatre  cents  galères, 

L'onde,  l'ombre,  l'écueil,  lèvent,  et  nos  colères.  no 

Il  est  temps  que  les  dieux  nous  aident,  et  d'ailleurs 

Nous  serons  pires,  nous,  s'ils  ne  sont  pas  meilleurs. 

g5.  Et  d'ailleurs  au  tombeau  nous  marchons  radieux. 

97.  Les  étoiles  d'en  haut  contemplent  nos  colères. 

98.  Les  heures  sombres 

[du  rude] 
lo3.  ...  de  l'obscur  sphinx  guerrier 

tien (  frapper  à  sa 
io5.   Elle  se  ferme  à  qui  veut  en  forcer  la  porte; 
1 10.  ...  et  vos  colères. 


96-99.  Cf.  Notice,  au  bas  de  la  page  18g. 
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Nous  les  ferons  rougir  de  nous  trahir.  Le  sage, 

C'est  le  hardi.  Vaincu,  moi,  je  crache  au  visage 

Du  destin  ;  et,  vainqueur,  et  mon  pays  sauvé,  n5 

J'entre  au  temple  et  je  baise  à  genoux  le  pavé. 

Combattons.  — 

Comme  s'ils  entendaient  ces  paroles 
Les  vaisseaux  secouaient  aux  vents  leurs  banderolles  ; 
Deux  jours  après,  à  l'heure  où  l'aube  se  leva, 
Les  chevaux  du  soleil  dirent  :  Xercès  s'en  va  !  120 

deux  jours  après 
119.   Et  quand  le  lendemain  l'aurore  se  leva, 

Deux  jours  après,  alors  que  l'aube  se  leva.  Correction  sur  épreuve. 


Date  du  manuscrit  :  10  décembre  1873. 
Cette  date  figurait  sur  la  ire  épreuve. 
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LA   CHANSON   DE    SOPHOCLE 
A    SA  LAMINE 


NOTICE 

La  Chanson  de  Sophocle  à  Salamine  est  datée  du  k  janvier  1876. 

Comment  le  4  janvier  1876,  à  l'âge  de  7^  ans,  V.Hugo  revenait- 
il  au  rythme  des  Chansons  des  Rues  et  des  Bois  et  à  une  inspiration 
dont  le  caractère  sensuel  est  manifeste  ? 

Une  belle  fille  aux  doux  yeux... 

Ayant  la  rose 
Aux  deux  pointes  de  son  sein  nu. 

En  novembre  il  avait  achevé  le  poème  de  Question  sociale,  d'une 
àprelé  violente. 

Mais,  le  mois  suivant,  il  revenait  à  une  juvénile  inspiration  de 
i8/ji,  en  composant  pour  le  Groupe  des  Idylles  une  chanson  amou- 
reuse mise  sous  le  patronage  de  Racan  '. 

Si  toutes  les  choses  qu'on  rêve 
Pouvaient  se  changer  en  amours. 
Ma  voix,  qui  dans  l'ombre  s'élève, 
Osant  toujours,  tremblant  toujours... 

Mon  humble  voix  prendrait  la  route 

Que  prennent  les  cœurs  envolés... 

Et  vous  arriverait,  touchante, 

A  travers  les  airs  et  les  eaux, 

Si  toutes  les  ebansons  qu'on  chante 

Pouvaient  se  changer  en  oiseaux. 

ao  Décembre  1876. 

1.  Cf.  Notice  de  Racan,  p.  817. 
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La  Chanson  rjrecque  fut  écrite  dans  le  même  rythme  quinze  jours 
après  lidvlle  de  Racan  ;  et  l'état  d'esprit  oii  se  trouvait  le  vieillard 
amoureux1  a  certainement  influencé  son  inspiration.  La  Chanson 
grecque  n'est  pas  cependant  sans  point  de  contact  avec  la  vérité 
historique. 

Le  détail  biographique,  qui  représente  Sophocle  conduisant 
un  chœur  à  Salamine,  est  issu  du  Banquet  d'Athénée,  livre  Ie*, 
ch.  xvn  : 

«  Sophocle,  qui  éloit  d'une  fort  belle  figure,  joignit  à  cet  avantage 
celui  de  la  musique  et  de  la  danse,  qu'il  apprit  de  Lamprus  dans  sa 
tendre  jeunesse.  Après  la  victoire  de  Salamine,  il  dansa  avec  une  Ivre 
auprès  du  trophée  élevé  par  les  vainqueurs.  Los  uns  disent  qu'il 
étoit  tout  nu  et  oint  d'huile  ;  les  autres  qu'il  dansa  habillé2.  »  On 
rencontre  cette  histoire  un  peu  partout. 

Elle  figure  notamment  dans  la  préface  des  traductions  des  tragiques 
grecs  dont  Léon  Halévy  avait  fait  hommage  à  V.  Hugo3. 

L'anecdote  est  accompagnée  quelquefois  de  considérations  sur  les 
mœurs  de  Sophocle. 

C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  le  Voyage  du  Jeune  Anacharsis  de  l'abbé 
Barthélémy  : 

«  Après  la  bataille  de  Salamine,  placé  à  la  tète  d'un  chœur  de 
jeunes  gens  qui  faisaient  entendre  autour  d'un  trophée  des  chants  de 
victoire,  Sophocle  attira  tous  les  regards  par  la  beauté  de  sa  figure  et 

tous  les  suffrages  par  les  sons  de  sa  Ivre Dans  l'âge  des  plaisirs. 

l'amour  l'égara  quelquefois.  »  '* 

De  toutes  façons  l'idée  de  la  Grèce  et  celle  de  l'amour  s'associent 
volontiers  dans  l'esprit  de  V.  Hugo.  En  1873,  il  empruntait  déjà  le 
décor  du  poème  L'Amour-En  Grèce,  à  une  description  d'Hérodote"'. 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  de  rencontrer  ici  entre  le 
Détroit  de  l'Euripe  et  les  Bannis  la  complainte  amoureuse  du  jeune 
Sophocle. 

Cette  hantise  passionnelle  mêlée  au  goût  de  l'antiquité  grecque 
caractérise  pour  une  part  l'inspiration  du  poète  vieillissant. 

1.  Cf.  Notice  du  Groupe  des  Idylles,  p.   789. 

2.  Athénée,  Banquet  des  Savans,  traduit  par  Lefebvre  de  Villebrune.  Paris, 
Laniy,  1789,  p.  78. 

3.  Léon  Halévy,  La  Grèce  tragique.  Paris,  iS46-i86i,  3  vol.  in-8,  p.  xxvii. 

4.  Abbé  Barthélémy,  Voyage  du  Jeune  Anacharsis,  ch.  lxix,  Histoire  du 
théâtre  grec.  V.  Hugo  possédait  une  édition  populaire  du  Voyage  du  Jeune 
Anacliarsis,  l'édition  Sanson.  Paris,  1826. 

5.  Sur  les  sources  de  l'Amour —  En  Grèce,  cf.  Charles  Lesans,  Une  autre 
imitation  d'Hérodote  dans  la  «  Légende  des  Siècles  »,  Revue  d'Histoire  litté- 
raire de  la  France,  janvier-mars  1906. 
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Mais  vraiment  la  Grèce  n'est  ici  qu'une  étiquette.  Ce  n'est  point 
sur  ce  ton  de  volupté  indiscrète  qu'Antigone  dans  Sophocle,  Iphigénie 
ou  Polyxène  dans  Euripide  expriment  leur  regret  de  mourir  sans 
avoir  connu  l'amour,  et,  si  l'on  objecte  que,  chez  ces  poètes  grecs,  ce 
sont  des  jeunes  filles  qui  parlent,  que  l'on  lise  le  texte  du  serment 
des  Ephèbes  dans  le  temple  d'Aglaure  ;  on  le  trouvera  sans  doute 
plus  digae  encore  de  l'épopée. 
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Me  voilà,  je  suis  un  éphèbe, 
Mes  seize  ans  sont  d'azur  baignés  ; 
Guerre,  déesse  de  l'Erèbe, 
Sombre  guerre  aux  cris  indignés, 

Je  viens  à  toi,  la  nuit  est  noire  ! 
Puisque  Xercès  est  le  plus  fort, 
Prends-moi  pour  la  lutte  et  la  gloire 
Et  pour  la  tombe  ;  mais  d'abord 

Toi  dont  le  glaive  est  le  ministre, 
Toi  que  l'éclair  suit  dans  les  ci  eux, 
Choisis-moi  de  ta  main  sinistre 
Une  belle  fille  aux  doux  yeux, 

Qui  ne  sache  pas  autre  chose 
Que  rire  d'un  rire  ingénu, 
Qui  soit  divine,  ayant  la  rose 
Aux  deux  pointes  de  son  sein  nu, 

Et  ne  soit  pas  plus  importune 
A  l'homme  plein  du  noir  destin 


Titre.    La  chanson  grecque.   La  Chanson  de  Sophocle  à  Salaminc  ne  figure 
pas  dans  le  manuscrit. 

18.  Aux  âmes  pleines  du  destin. 
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Que  ne  l'est  au  profond  Neptune 

La  vive  étoile  du  matin.  20 

Donne-la-moi,  que  je  la  presse 
Vite  sur  mon  cœur  enflammé, 
Je  veux  bien  mourir,  ô  déesse, 
Mais  pas  avant  d'avoir  aimé. 


Date  du  manuscrit:  4  janvier  1876. 
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NOTICE 

La  pièce  des  Bannis  a  élé  écrite  en  même  temps  que  les  Trots 
Cents1  ;  elle  est  de  même  inspiration,  elle  a  la  même  source,  la 
traduction  d'Hérodote  par  Du  Ryer.  Gomme  d'ordinaire  V.  Hugo  a 
puisé  dans  Du  Ryer  des  noms  propres  qui  lui  ont  paru  curieux  ;  dos 
emprunts  tels  que  la  plaine  de  Tkrius  ou  l'Iacchos  Mystique  sont 
révélateurs. 

Voici  ce  qu'écrit  Du  Ryer  2  : 

«  Un  nommé  Dicée,  banny  d'Athènes,  fils  de  Theocydes,  qui 
estoit  parmy  les  Mèdes  en  grande  considération,  a  rapporté  que  pen- 
dant que  l'armée  de  terre  de  Xerccs  pilloit  et  ravageoit  l'Attique 
abandonnée  aux  Athéniens,  il  estoit  avec  Demarate  Lacedemonien 
dans  la  plaine  de  Thrius  :  Qu'il  avoit  veu  une  grosse  poussière  venant 
du  côté  d'Eleusine,  qui  sembloit  estre  excitée  par  une  armée  de 
trente  mille  hommes,  et  que  comme  ils  s'en  estonnoient,  et  qu'ils 
estoient  en  peine  quelles  gens  faisoient  celle  poudre,  ils  entendirent 
en  mesme  temps  une  voix  qui  luy  sembla  estre  celle  d'Iacchus 
Mystique  ;  et  que  Demarate,  qui  n'avoit  point  de  connoissance  des 
mystères  d'Eleusine,  lui  ayant  demandé  de  qui  estoit  la  voix  qu'il 
«ntondoit,  il  luy  tint  la  dessus  ce  discours.  Demarate,  dit-il,  il  est 
impossible  que  quelque  grand  malheur  n'arrive  pas  aux  troupes  du 
Hoy  ;  Car  puis  que  l'Attique  esl  maintenant  déserte  et  abandonnée 
de  tout  le  monde,  il  est  certain  que  !a  voix  que  vous  avez  entendue 
est  celle  du   Dieu   et   qu'il  part  d'Eleusine   pour  aller   secourir  les 

i.   Los  Trois  Cents  sont  datés  du  ai  juin  1873,  et  les  fiannis  du  a5. 

2.   Hérodote,  Histoires.  "V  III.  05;  traduction  Un  Kyer.  Paris,  i665,  in-12, 

p.  4i2-fii4. 


206  APRÈS   LES   DIEUX,    LES   ROIS. 

Grecs  et  leurs  alliez.  S'il  va  du  costé  du  Péloponnèse,  le  Roy  et  son 
armée  de  terre  sont  en  péril  ;  et  s'il  tourne  vers  l'armée  navale  qui 
est  à  Salamine,  le  Roy  court  fortune  de  perdre  son  armée  de  mer. 
Les  Athéniens  célèbrent  tous  les  ans  cette  feste  en  l'honneur  de 
Ceres  et  de  Proserpine,  et  quiconque  d'entr'eux,  ou  des  autres  Grecs, 
veut  estre  initié  dans  ses  mystères,  il  y  est  librement  receu  et  la  voix 
que  vous  entendez  est  celle  de  ceux  qui  célèbrent  cette  feste.  Dicée 
rapporte  que  Demarate  l'interrompit  là-dessus  et  luy  dit,  Garde  le 
silence,  ne  parle  de  cela  à  personne  ;  car  si  Ton  rapporte  au  Roy  ton 
discours,  tu  en  mourras  infailliblement  et  personne  ne  te  pourra 
jamais  sauver:  c'est  pourquoy  garde  le  silence,  les  Dieux  auront  soin 
de  cette  guerre.  R  dit  enfin  que  Demarate  luy  donna  cet  avis  ;  qu'au 
reste  après  avoir  entendu  cette  voix,  il  se  fit  de  cette  poudre  un 
nuage  qui  s'éleva  en  l'air  et  fut  emporté  vers  Salamine  sur  l'armée 
des  Grecs,  el  quïl  avoit  appris  par  ce  moyen  que  l'armée  navale  de 
Xerces  devoit  estre  défaite.  Voila  ce  que  Dicée,  fils  de  Theocvdes,  a 
rapporté,  produisant,  pour  témoignage  de  ce  qu'il  avoit  veu,  Dema- 
rate et  beaucoup  d'autres.  » 

Le  passage  a  séduit  V.  Hugo  par  son  merveilleux  :  ces  voix  qui 
passent  dans  l'air,  ces  divinités  qui  traversent  l'espace  pour  aller  au 
secours  d'un  peuple  opprimé  sont  dans  l'ordre  des  faits  surnaturels 
qui  plaisent  à  V.  Hugo  :  de  telles  apparitions,  dont  se  devine  le  vol 
à  travers  le  ciel  grec,  font  songer  à  l'archange  entrevu  dans  les 
nuages  à  la  fin  de  Ratbert.  Peut-être  le  po^me  des  Bannis  fut-il 
d'abord  conçu  par  V.  Hugo  comme  une  partie  du  dénouement  des 
Trois  Cents  '. 

11  avait  tout  d'abord  conservé,  ainsi  qu'en  témoigne  son  manuscrit, 
les  noms  de  Dicée  et  de  Demarate.  Mais,  dès  le  début  du  poème,  le 
fait  que  Dicée  est  un  exilé  avait  orienté  soti  imagination  vers  son 
propre  exil.  V.  Hugo  aime  à  s'assimiler  à  tous  les  grands  exilés 
célèbres.  Il  ne  peut  rencontrer  un  proscrit  sans  y  voir  un  compagnon 
d'infortune.  Le  début  du  récit  d'Hérodote  a  donc  ramené  la  pensée 
de  V.  Hugo  au  temps  de  son  exil.  Il  aime  à  revoir  ses  attitudes  et  à 
raconter  son  âme  de  jadis2,  surtout  son  àme  de  proscrit.  Une  pre- 
mière altération  du  texte  de  Du  Ryer  se  glisse  involontairement  sous 

i.   Cf.  Notice  des  Trois  Cents,  p.   1 5 1 . 

2.  C'est  ce  qu'il  a  fait  antérieurement  dans  les  Contemplations  :  la  plupart 
des  dates  données  aux  poèmes  des  Contemplations  par  V.  Hugo  s'expliquent 
par  là.  Cf.  Paul  Berret,  Revue  universitaire  du  i5  juin  19 1 3  :  Une  méthode 
critique  pour  l'explication  des  Contemplations.  Sans  s'en  douter  M.  Perdrizet 
a  fait  comme  le  poète  des  Contemplations,  en  proposant  pour  les  Bannis  la 
date  de  1867.  A  notre  avis,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  à  cette  date  que  s'est 
reportée  la  pensée  de  V.  Hugo,  et  Méphialte  n'est  pas  Garibaldi. 
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sa  plume  :  il  voit  Demarate  et  Dicée,  exiles  sur  une  grève,  comme 
lui-même  à  Jersey  :  et,  sans  penser  que  la  plaine  thriasfenne  est  une 
des  plus  fertiles  de  l'Attique  il  écrit 

Car  on  nous  a  bannis  aux  sables  de  Thryos. 

Et  toutes  ses  pensées  de  proscrit  affluent  ;  il  songe  aux  premiers 
temps  de  l'exil,  où  les  rumeurs  venues  de  France  gonflaient  son  âme 
d'espérance,  où  il  méditait,  avec  angoisse,  sur  le  sort  de  sa  patrie 
asservie  par  un  tyran  qu'il  n'a  cessé  de  comparer  aux  despotes 
asiatiques. 

Dès  lors,  il  songe  à  changer  les  noms  :  Dicée  et  Demarate  font 
place  à  Cynthœus  et  à  Mephialte.  Sur  Cynthoeus,  sur  Apollon 
Cynthée,  il  n'y  a  pas  de  doute  possible  :  il  s'agit  du  poêle  lui-même. 
Mais  qui  donc  est  Mephialte,  ce  nom  qui  rappelle  celui  du  traître 
Ephialtes  et  qui,  par  ailleurs,  évoque  l'antique  Mephitis,  la  déesse 
des  pestilences  ?  Le  proscrit  avec  lequel  Hugo  dissertait  du  sort  de  la 
patrie  sur  la  grève  de  Samarez  était  Pierre  Leroux  '.  Nous  avons 
exposé  ailleurs  quelle  fut  la  singularité  des  rapports  qui  unirent 
Pierre  Leroux  et  V.  Hugo2.  Il  y  avait  des  côtés  par  où  ils  se  mépri- 
saient et  se  détestaient  mutuellement.  A  la  date  des  Bannis,  Pierre 
Leroux  était  mort  depuis  deux  ans,  en  1871.  Sans  doute  il  y  a,  dans 
le  choix  du  nom  de  Mephialte,  un  de  ces  traits  de  lointaine  rancune 
dont  V.  Hugo  est  coutumier. 

Si  l'éducation,  la  situation  de  fortune  et  l'amour- propre  outrecui- 
dant de  Pierre  Leroux,  heurtés  à  l'immense  orgueil  du  poète,  créaient, 
entre  les  deux  hommes,  une  barrière  infranchissable,  il  est  évident 
que  leur  situation  de  proscrits  les  unissait  :  ils  détestaient  le  Xercès 
français  et  ils  aimaient  Paris  et  la  France  de  toute  l'ardeur  de  leur 
âme.  Peut-être  déjà  V.  Hugo  prenait-il  ce  ton  prophétique  qui  fait 
dire  à  Paul  de  Saint- Victor  qu'on  sent  passer  dans  les  Bannis  le 
souffle  d'Ezéchiel  ;  et,  peut-être  aussi,  y  eut-il  parfois  entre 
les  deux  proscrits  de  ces  silences,  émus  et  profonds,  qui  inspirent 
au  poète  ce  vers  éloquent  qui  nous  incline  nous-mème  à  l'émotion 
«t  à  la  méditation  : 

Et  nous  étions  ainsi  pensifs  pour  la  patrie  ! 

Bibliographie. 

Paul  Perdrizet.  Les  Bannis.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la 
France,  igo5,  p.  409-4 1  fi- 

1.  Cf.  Pierre  Leroux,  La  Grève  de  Samarez .  Paris,  Dentu,  1 8G3 . 

2.  Cf.  Paul  Hcrret,  La  Philosophie  de  V.  Hugo.  Paris,  Paulin,  19 io, 
p.  3i-'to. 
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Gynthée,  Athénien  proscrit,  disait  ceci  : 

Un  jour,  moi  Cynthœus  et  Méphialte  aussi, 

Tous  deux  exilés,  lui  de  Sparte,  moi  d'Athènes, 

ÎSous  suivions  le  sentier  que  voici  dans  les  plaines, 

Car  on  nous  a  bannis  au  désert  de  Thryos. 

L  n  bruit  pareil  au  bruit  de  mille  chariots, 

Un  fracas  comme  en  peut  faire  un  million  d'hommes, 

S'éleva  tout  à  coup  dans  la  plaine  où  nous  sommes  ; 

Alors  pour  écouter  nous  nous  sommes  assis  ; 

Et  ce  grand  bruit  venait  du  côté  d'Eleusis  ; 

Or  Eleusis  était  alors  abandonnée, 

proscrit 
i .    a)  Un  banni,  Dycéus,  a  raconté  ceci 

6)  Dycéus,  Athénien  proscrit 
2.  Un  jour,  moi,  Dycéus  et  Demarate,  aussi 

5.  ...  aux  sables  de  Thryos. 

6.  ...  au  bruit  de  trois  cents  chariots 


i.  Cynthée  est  l'épithète  connue,  communément  donnée  par  les 
poètes  à  leur  dieu  Apollon.  L'allusion  est  transparente  ;  il  s'agit  de 
V.  Hugo  lui-même,  poète  comme  Gynthée.  Cynthée  remplace 
Dicée,  Athénien  d'après  Hérodote. 

2.  Méphialte  :  Sur  la  personnalité  de  Méphialte,  cf.  notice  p.  207. 
Méphialte  remplace  Demarate,  lacédémonicn  d'après  Hérodote. 

5.  Bannis  au  désert  de  Thryos  :  Sur  cette  inexactitude,  cf.  notice, 
p.  207.  Le  mot  Thryos  a  été  créé  par  V.  Hugo  pour  helléniser  la 
forme  Tlirius  donnée  par  Du  Ryer.  Mais  Thrius  est  ou  une  inadver- 
tance, ou  une  faute  d'impression  dans  Du  Ryer,  car  la  forme 
greccpie  est,  pour  le  dème,  Hota,  et,  pour  la  plaine  d'Eleusis,  -Jj 
y  Ipiatnov. 

7.   «  Trente  mille  hommes  »,  dit  Hérodote. 

ii-i5.  Du  Ryer  dit  simplement:  «  L'armée  de  terre  de  Xerces 
pilloit  et  ravageoit  l'Allique  abandonnée  par  les  Athéniens.  » 
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Et  tout  était  désert  de  Thèbe  à  Mantinée 

A  cause  du  ravage  horrible  des  Persans. 

Les  champs  sans  laboureurs,  les  routes  sans  passants, 

Attristaient  le  regard  depuis  plus  d'une  année.  i5 

Nous  étions  là,  la  face  à  l'orient  tournée, 

Et  l'étrange  rumeur  sur  nos  têtes  passait  ; 

Et  Méphialte  alors  me  dit  :  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Je  l'ignore,  lui  dis-jc.  11  reprit  :  C'est  l'Atlique 

Qui  se  soulève,  ou  bien  c'est  l'Iacchus  mystique  20 

Qui  parle  bruyamment  dans  le  ciel  à  quelqu'un. 

—  Ami,  ce  que  l'exil  a  de  plus  importun, 
Repris-je,  c'est  qu'on  est  en  proie  à  la  chimère. 
Et  cependant  le  bruit  cessa.  —  Fils  de  ta  mère, 

Me  dit-il,  je  suis  sûr  qu'on  parle  en  ce  ciel  bleu,  20 

Et  c'est  la  voix  d'un  peuple  ou  c'est  la  voix  d'un  dieu. 
Maintenant  comprends- tu  ce  que  cela  veut  dire? 

—  Non.  —  Ni  moi.  Cependant  je  sens  comme  une  lyre 
Qui  dans  mon  cœur  s'éveille  et  chante,  et  qui  répond, 
Sereine,  à  ce  fracas  orageux  et  profond.  3o 

—  Et  moi,  dis-je,  j'entends  de  même  une  harmonie 
Dans  mon  âme,  et  pourtant  la  rumeur  est  finie. 
Alors  Méphialtès  s'écria  :  —  Crois  et  vois. 

de  Delphe  à  Coront'e 
12.    Et  tout  était  désert  depuis  plus  d'une  année. 
18.   Et  Dimarale  alors 
iij.   Je  ne  sais  pas,  lui  dis-je. 

Dis-je  alors, 
2 3.  Lui  dis-je, 
25.    Reprit-il,  je  suis  sûr 
33.   Alors  Demaralus 


19.  C'est  l'Atlique  qui  se  soulevé  :  Rien  de  pareil  dans  Hérodote. 
Mais  la  pensée  de  \  .  Hugo  est  sur  la  grève  de  Samarez,  où  Pierre 
Leroux  et  lui  espéraient  et  attendaient,  pendant  les  premières 
années  d'exil,  un  soulèvement  de  la  France  contre  Napoléon  le  Petit. 

26.  C'est  la  voix  d'un  peuple  :  Hérodote  n'émet  pas  cette  hypothèse  : 
c'est  le  proscrit  du  deux-décembre  qui  parle. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    i^ 
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Nous  avons  tous  les  deux  entendu  cette  voix  ; 

Elle  n'a  point  passé  pour  rien  sur  notre  tête  ;  35 

Elle  nous  donne  avis  que  la  revanche  est  prête  ; 

Qu'aux  champs  où,  jeune,  au  tir  de  Tare  je  m'exerçais 

Des  enfants  ont  grandi  qui  chasseront  Xercès  ! 

Cette  voix  a  l'accent  farouche  du  prodige. 

Si  c'est  le  cri  d'un  peuple,  il  est  pour  nous,  te  dis-je;  4o 

Si  c'est  un  cri  des  dieux,  il  est  contre  ceux-là 

Par  qui  le  sol  sacré  de  l'Olympe  trembla. 

Xercès  souille  la  Grèce  auguste.  Il  faut  qu'il  parte!  — 

Et  moi  banni  d'Athène  et  lui  banni  de  Sparte, 

Nous  disions;  lui:  —  Que  Sparte,  invincible  à  jamais,  4» 

Soit  comme  un  lever  d'astre  au-dessus  des  sommets  !  — 

Et  moi  :  —  Qu'Athènes  vive  et  soit  du  ciel  chérie!  — 

Et  nous  étions  ainsi  pensifs  pour  la  patrie. 

37.   Qu'à  Sparte  où,  jeune, 
4o-4i.   Si  c'est  le  bruit 

44-    a)  Et  moi  banni   d'Athène  et  lui  chassé  de  Sparte, 
6)  Et  moi  chassé  d'Athène  et  lui  banni  de  Sparte, 
48.    Et  nous  étions  tous  deux  pensifs  pour  la  patrie. 


38.   L'allusion  à  la  chute  du  second  Empire  se  devine. 
43.   Ce  vers  pourrait  avoir  sa  place  dans  les  Cliâtiments. 

Date  du  manuscrit  :  II.  II.  a5  juin  1873. 
Cette  date  figurait  sur  la  première  épreuve. 


211 


AIDE   OFFERTE   A  MAJORIEN 


NOTICE 


Le  manuscrit  du  dialogue  qui  porta  plus  tard  pour  titre  Aide  à 
Majorien  offre  un  assez  curieux  aspect. 

La  pièce  a  été  écrite  sur  quatre  petits  morceaux  de  papier  ;  le  pre- 
mier est  un  verso  d'enveloppe  qui  porte  au  recto  un  cachet  de  la 
poste  française  du  12  décembre  i85g,  le  second  est  de  même  nature, 
c'est  encore  un  verso  d'enveloppe  avec  un  timbre  anglais  bleu  de 
deux  pence  :  le  troisième  et  le  quatrième  sont  des  fragments  de 
papier  à  lettres. 

Voilà  qui  laisse  déjà  pressentir  que  Y.  Hugo  a  écrit,  en  cédant  à 
l'inspiration  du  moment,  sur  le  papier  qu'il  avait  sur  sa  table  à  portée 
do  sa  main. 

Le  manuscrit  est  de  plus  presque  sans  rature. 

Plus  tard  les  quatre  morceaux  furent  remis  par  Y.  Hugo  dans  une 
chemise  sur  laquelle  il  écrivit: 

Aide 
Secours  offerte  à  Majorien 
prétendant  à  l'empire 

Le  premier  texte  du  poème  est  fait  pour  étonner  :  il  porte 
pour  titre  : 

Secours  offert  à  Numérien,  prétendant  à  l'empire 
et  le  décor  en  prose  est  celui-ci  : 

Germanie,  forêt,  crépuscule.  Numérien  à  un  créneau  :  la 
horde  des  Gimbres  dehors. 
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Le  dernier  mot  du  poème  est  dès  la  première  version  Attila  :  mais 
c'est  un  Cimbre  qui  s'attribue  ce  nom. 

A  umérien. 
Quel  est  ton  nom  à  toi  qui  parles  ? 

Le  Cimbre. 

Attila  ! 

Or  ftumérien  est  monté  sur  le  trône  en  î83  et  il  est  mort  la 
même  année  ;  Attila  a  régné  de  49-3  à  £52  :  la  rencontre  est  bien 
impossible.  Attila  est  qualifié  volontairement  *  par  V.  Hugo  de  Cimbre 
et  les  Cimbres  furent  exterminés  par  Marius  en  101  av.  J.-C.  On 
peut  de  plus  remarquer  que  V.  Hugo  a  laissé  subsister  dans  la  pièce 
d'autres  imprécisions,  pour  ne  pas  dire  plus,  en  présentant  Den- 
tatus,  César  et  l'invraisemblable  Spryx  comme  vainqueurs  déjà  des 
peuplades  conduites  plus  tard  par  Attila. 

Quelle  était  donc  l'intention  de  V.  Hugo  ? 

Il  tenta,  semble- t-il,  de  présenter  à  notre  imagination  une  scène 
synthétique  :  il  groupa  des  fragments  d'événements  et  des  person- 
nages d'époque  différente,  évoquant  le  souvenir  d'invasions  diverses  : 
procédé  de  généralisation  et  de  fragmentation  qui  rappelle,  à  peu  de 
chose  près,  le  système  de  tronçonnement  et  de  combinaisons  visuelles, 
emplové  par  certains  peintres  actuels  pour  donner  la  vision  d'ensemble 
d'un  paysage,  d'une  armée  en  marche,  d'une  bataille.  Par  une  sem- 
blable méthode,  il  entrecroisa  les  hordes  barbares,  les  généraux 
vainqueurs,  les  empereurs  faits  ou  déposés  par  les  conquérants 
envahisseurs. 

Placé  à  une  telle  hauteur  de  généralisation,  le  scénario,  drama- 
tique et  théâtral,  imaginé  par  le  poète,  pouvait  n'avoir  avec  la 
réalité  que  des  points  de  contact  intermittents. 

Mais  quand  V.  Hugo  se  relut,  son  audace  lui  parut  sans  doute  un 
peu  trop  grande,  car  il  avait  choisi,  pour  type  d'empereur  créé  parles 
barbares,  Xumérien,  qui  en  réalité  avait  succédé  tranquillement  à 
son  père  Carus  qu'il  aimait  tendrement. 

Hugo  eut  le  vague  soupçon  que  Numérien  ne  convenait  pas,  et  il 
écrivit  sur  son  manuscrit  : 

Vérifier. 

Il  vérifia. 

Et   à  Xumérien,    il   substitua    Majorien,    qui  fut,   après  la  mort 

i.  Le  mot  Cimbre  surcharge  en  effet  un  mot  plus  vague  et  moins  com- 
promettant :  Le  Chef. 
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d'Attila,  fait  empereur  par  le  barbare  Ricimer  et  dont  la  rencontre 
avec  Attila  n'avait  rien  de  matériellement  impossible. 

En  effet  la  scène  est  située  en  Germanie.  Or,  dans  un  article  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  qu'avait  pu  lire  V.  Hugo  ',  Amédée  Thierry 
nous  apprend  qu'avant  l'invasion  des  Gaules  par  les  Huns,  deux 
chefs  Franks  se  disputaient  la  possession  des  territoires  traversés  par 
le  Neckar  ;  Aétius  prit  le  parti  du  plus  jeune,  Attila  celui  de  l'aîné. 
D'autre  part,  nous  savons  que  dans  sa  jeunesse  Majorien  suivit  Aétius  ; 
Sidoine  Apollinaire  nous  a  raconté  comment  la  femme  d'Aétius  se 
méfiait  de  ce  Majorien,  et  craignait  de  voir  son  mari  supplanté  par 
son  jeune  et  brillant  lieutenant2. 

Placée  à  la  date  de  la  rivalité  des  deux  chefs  Franks,  la  proposi- 
tion d'Attila,  faite  à  l'ambitieux  Majorien,  n'avait  rien  d'invrai- 
semblable. 

Si  nous  admettons  donc  que  V.  Hugo  ait  puisé  sa  matière  dans 
Amédée  Thierry  et  dans  Sidoine  Apollinaire,  nous  sommes,  dans 
l'Aide  à  Majorien,  en  présence  d'un  de  ces  dialogues,  tels  qu'en 
composaient  autrefois  les  élèves  de  rhétorique  latine  sur  des  données 
hypothétiques,  ni  contredites  ni  affirmées  par  l'histoire,  et  qui  étaient 
favorables  au  jeu  de  l'imagination. 

Mais  V.  Hugo  avait -il  poussé  jusqu'à  Thierry  et  jusqu'à  Sidoine 
Apollinaire  ses  investigations  ? 

Il  est  permis  d'en  douter. 

Avec  Numérien,  V.  Hugo  a  corrigé  aussi  le  Cimbre  qui  cadrait 
mal  avec  Attila  et  il  l'a  remplacé  par  le  terme  très  vague  :  L'homme  ; 
mais  il  a  conservé  Spryx,  César  et  Dentatus. 

Il  ne  paraît  nullement  avoir  eu  l'intention  de  substituer  à  sa  géné- 
ralisation première  une  scène  de  réalité  précise  et  bornée,  issue  d'une 
exacte  documentation  historique.  Il  s'est  contenté,  semble-t-il,  de 
supprimer  les  invraisemblances  qui,  vérification  faite,  lui  ont  paru 
les  plus  choquantes. 

i.  Revue  des  Deux-Mondes,  ier  mars  i85a.  Episodes  de  l'Histoire  du  cin- 
quième siècle,  Attila  dans  les  Gaules,  p.   g3y. 

L'Histoire  d'Attila  et  de  ses  successeurs  parut  en  volume  en  1 856  et  l'on 
retrouve,  tome  Ier,  p.  187,  les  détails  que  nous  donnons  ici. 

2.   Sidoine  Apollinaire,  Panégyrique  de  Majorien,  vers  3 1 5-3 1 6. 
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Germanie.  Forêt.  Crépuscule.  Camp.  Majorien  à  un  créneau. 
Une  immense  horde  humaine  emplissant  l'horizon. 


UN  HOMME  DE  LA  HORDE. 

Majorien,  tu  veux  de  l'aide.  On  t'en  apporte. 

MAJORIEZ. 

Qui  donc  est  là  ? 

l'homme. 
La  mer  des  hommes  bat  ta  porte. 

MAJORIEN. 

Peuple,  quel  est  ton  chef? 

l'homme. 
Le  chef  s'appelle  Tous. 

i.  Titre.    Secours  offert  à  iXumcrien  prétendant  à  l'empire 
Vérifier 
Vu 
Après  quoi,  le  nom  de  Majorien  surcharge  partout  le  nom  de  Mumirien  ; 
et  partout  aussi  l'interlocuteur,  appelé  primitivement  Le  Chef,  est  surchargé 
par  Le  Cimbre.    L'indication  :  Un  homme  à   la  horde,   ne  figure  pas  sur  le 
manuscrit   qui  porte  :    Un   cimbre.  Nulle   part,  non   plus,  on  ne   rencontre 
L'homme. 


3-3.  Ces  vers  indiquent  nettement  le  dessein  de  généralisation  du 
poète.  Cf.  notice. 
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MAJORIEN. 

As- tu  des  tyrans  ? 

l'homme. 
Deux.  Faim  et  soif. 

MAJORIEN. 

Qu'êtes-vous  ? 
l'homme. 
Nous  sommes  les  marcheurs  de  la  foudre  et  de  l'ombre.  5 

MAJOUIEN. 

Votre  pays? 

l'homme. 
La  nuit. 

MAJORIEN. 

Votre  nom  ? 

l'homme. 

Les  Sans  nombre. 

MAJORIEN. 

Ce  sont  vos  chariots  qu'on  voit  partout  là-bas? 

l'homme. 

Quelques-uns  seulement  de  nos  chars  de  combats. 

Ce  que  tu  vois  ici  n'est  que  notre  avant-garde. 

Dieu  seul  peut  nous  voir  tous  quand  sur  terre  il  regarde.  10 

MAJORIEN . 

Qu'est-ce  que  vous  savez  faire  en  ce  monde? 

7-1  '4.  Addition  marginale  sur  un  fragment  do  papier  collé  dans  la  marge. 
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l'homme. 

Errer. 

MAJORIEN. 

Vous  qui  cernez  mon  camp,  peut-on  vous  dénombrer? 

l'homme. 
Oui. 

MAJORIEZ. 

Pour  passer  ici  devant  l'aigle  romaine, 
Combien  vous  faudra-t-il  de  temps  ? 

l'homme. 

Lne  semaine. 

MAJORIEN . 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

l'homme. 

Nous  nous  offrons  à  toi. 
Car  avec  du  néant  nous  pouvons  faire  un  roi. 

MAJORIEN. 

César  vous  a  vaincus. 

l'homme. 
Qui,  César? 

MAJORIEN". 

Nul  ne  doute 
Que  Dentatus  n'ait  mis  vos  hordes  en  déroute. 

12.  Vous  [que  j'aperçois  là],  l'on  peut  vous  dénombrer? 


17.  César  passa  plusieurs  fols  le  Rhin  et  battit  les  Germains  et  les 
Suèves. 

18.  Dentatus.    Curius  Dentatus  vainquit  les  ïhraces  de  Pyrrhus  à 
Bcnevent,  en  Sicile  (279  av.  J.-C). 
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l'homme. 
Va-t'en  le  demander  aux  os  de  Dentatus. 

MAJORIEZ. 

Spryx  vous  dompta. 

l'homme. 
Je  ris. 

MAJORIEZ. 

Cimber  vous  a  battus.  2 

l'homme. 
Nous  n'avons  de  battu  que  le  fer  de  nos  casques. 

MAJORIEZ. 

Qui  donc  vous  a  chassés  jusqu'ici? 

l'homme. 

Les  bourrasques, 
Les  tempêtes,  la  pluie  et  la  grêle,  le  vent, 

20.   Spryx  vous  [brisa] 


20.  Spryx:  vocable  do  fantaisie.  —  Cimber,  on  ne  connaît  sous  le 
nom  de  Cimber  que  Tullius  Cimber,  meurtrier  de  César.  Mai»  le 
poète  veut  sans  doute  désigner  ici  Marins,  vainqueur  en  101  des 
Cimbres  et  des  Teutons  à  Verceil  :  le  surnom  de  Cirnbricus  a  pu 
être  donné  à  des  généraux  vainqueurs  des  Cimbres  ;  Cimber  en  est 
ici  l'équivalent. 

ai.  Cette  sorte  de  jeu  de  mots  rappelle  le  ton  gouailleur  des  héros- 
de  nos  Chansons  de  Gestes  et  en  particulier  celui  du  comte  de  Gand 
dans  Aymerilht  :  pour  l'équivoque,  cf.  ici  Groupe  des  Idylles.  XXI, 
Beaumarchais  : 

Que  tout  soit  ^aité,  joie,  éclat  de  rire,  hymen... 
Et  que  ton  fie  lui  seul  ait  le  droit  de  bâiller. 
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L'éclair,  l'immensité  ;  personne  de  vivant. 

Nul  n'est  plus  grand  que  nous  sur  la  terre  où  nous  sommes. 

Nous  fuyons  devant  Dieu,  mais  non  devant  les  hommes. 

Nous  voulons  notre  part  des  tièdes  horizons. 

Si  tu  nous  la  promets,  nous  t'aidons.  Finissons. 

\eux-tu  de  nous  ?  La  paix.  N'en  veux-tu  pas  ?  La  guerre. 

MAJORIEN'. 

Me  redoutez- vous  ? 

l'homme. 

Non. 

MAJORIEN. 

Me  connaissez-vous  ? 

l'homme. 

Guère.       3o 

MAJORIEN. 

Que  suis-je  pour  vous? 

l'homme. 
Rien.  Un  homme.  Le  romain. 

MAJORIEN. 

Mais  où  donc  allez- vous? 

l'homme. 

La  terre  est  le  chemin, 
Le  but  est  l'infini,  nous  allons  à  la  vie. 
Là-bas  une  lueur  immense  nous  convie. 
Nous  nous  arrêterons  lorsque  nous  serons  là.  35 

37.  Xoas  l'aidons  à  ce  prix.  Sois  simple.  Finissons. 


AIDE   OFFERTE   A   MAJORIEN.  219 

MAJORIEZ. 

Quel  est  ton  nom  à  toi  qui  parles  ? 

l'homme. 

Attila. 

36.  V.  Hugo  songeait  pour  la  Légende  des  Siècles  à  un  poème  sur 
Attila.  D'assez  nombreux  brouillons  fragmentaires  de  dates  diffé- 
rentes trahissent  cette  préoccupation.  Nous  donnons  ces  fragments 
pp.   320-232. 

Date  du  manuscrit:  6  janvier  1860. 
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ATTILA 

(Appendice  à  l'Aide  à  Majorien1. 

La  Mort,  parlant  d'Attila. 

J'aimais  cet  Attila.  Nous  étions  bien  ensemble. 

poussait 
Fauve,  il  chassait  vers  moi  le  troupeau  que  j'assemble. 
Dans  les  grandes  moissons  nous  élions  de  moitié. 
Parfois  dans  mon  clairon,  et  de  bonne  amitié, 
Il  donnait  quelque  coup  de  gueule  formidable. 

(Ms.  4o,  fragment  216.) 

Attila.  —  Son  chariot. 
L'édifice  hideux,  colossal,  effrayant, 

...  traîné  par  trente  joug9  de  bœufs 
Roulait,  et  l'on  croyait  sur  ses  axes  bourbeux 
Entendre  le  cri  sourd  des  foules  étouffées  ; 
Et  sur  les  deux  côtés  deux  vieillards,  deux  trophées, 
Les  bras  en  croix,  les  yeux  crevés,  des  trous  aux  flancs, 
Nus 
Morts,  essuyaient  la  roue  avec  leurs  cheveux  blancs, 
Un  comte  avec  son  sceptre,  un  prêtre  avec  sa  crosse, 
Pendaient,  lugubrement  cloués  au  char  féroce. 

(Fr.  317.) 

...?  sombre 

[Certe],  Attila  fut  grand  et  terrible;  et  durant 

[De  l'infini  formidable  éclaireur 
Tout  le  temps  que  brilla  cet  homme  fulgurant, 
Les  nations  restaient  la  face  contre  terre, 
Sentant  luire  une  foudre  et  passer  un  mystère. 

(Fr.  218.) 

1 .  Les  fragments  que  nous  citons  ici  ne  sont  pas  datés  :  l'écriture  seule- 
permet  de  les  classer  à  une  époque  voisine  de  l'Aide  à  Majorien  vers  le» 
années  1859- 1860. 
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Si  l'homme  pouvait  voir  [le  noir  monde]  invisible 
S'il  était  à  la  voix  des  choses  accessible, 
Ursus  n'aurait 

Panyas  n'eût  point  dit  :  on  ne  me  répond  pas. 
lorsqu'il  entendit  cette  voix  et  ce  pas 
cri  au  bruit  lent 

Car  au  bruit  de  sa  voix,  car  au  bruit  de  son  pas, 
Le  Danube  sortit  de  sa  chambre  profonde  ; 

Cimmense 
Il  se  dressa,   le  grand  cchevelé  de  l'onde, 
Et  dit  :  —  Je  suis  vaincu,  roi;  c'est  humiliant 
D'être  un  dieu  qui  ne  peut  rieu  pour  un  suppliant; 
Ce  fléau  vient  et  j'ai  cette 
Il  vient  ;  j'ai  comme  toi  son  ombre  sur  la  face  ; 
Mais  que  puis-je  ?  hélas,  rien.  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Roi,  je  songeais  à  toi  lorsque  tu  m'appelas; 
Roi,  je  ne  suis  que  fleuve,  il  est  déluge,  hélas  ! 

prodigieux 
L'être  mystérieux  que  tu  prends  pour  un  homme. 
Le  connais-tu  ?  Sais-tu,  dis,  comment  il  se  nomme? 
Pour  vous,  c'est  Attila 
C'est  Attila  pour   vous;  pour  nous  c'est  Océan. 

(Fr.  219.) 

ouvert 
Tout  s'écroulait;  sous  Rome  un  gouffre  était  béant; 

...  Tout  s'écroulait  sur  Rome. 
Et  des  gouffres 

Des  abîmes  étaient  de  toutes  parts  ouverts. 
Où  donc  allait  tomber  ce  lugubre  univers  ? 
On  sentait  au-dessous  des  peuples  l'insondable. 
Un  grondement  sortait  de  l'ombre  formidable  ; 
Des  hordes  arrivaient  des  bois  ou  de  la  mer; 
Tout  reprenait  la  forme  horrible  de  l'enfer, 
Et  l'œil  du  genre  humain  redevenait  sauvage. 
L'horizon  regorgeait  de  meurtre  et  de  ravage  ; 
Cent  villes  flamboyaient  sur  des  sommets  fumants  ; 
Les  tours  apparaissaient  dans  des  embrasements. 

pas 
On  entendait  le  bruit  d'une  confuse  année; 
grande 
Une  immense 
Tout  était  flamme  et  nuit.   Alors  une  fumée. 

couvrit 
Pleine  d'éclairs  couvrait  tout  ce  vieux  monde-là 

laissa 
Et,  déchirée  au  fond,  laissait  voir  Attila. 

(Fr.  230.) 
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...  Il  vient 
Et  plane  avec  un  bruit  d'orage  et  de  colère. 
On  le  voit,  dans  l'affreux  crépuscule  polaire, 
Approcher  et  grandir,  sombre  archange  vautour. 
(Ses  armées.) 

Il  faut  faire  un  effort  pour  songer  que  cet  homme 

l'Europe 
Qui    dépeuple    le    monde    et    qui  va   perdre    Home, 
Oui  fait  pencher  le  monde  et  qui  fait  trembler  Rome, 
Que  ce  grand  chef  de  horde  énorme  et  triomphant, 
Que  ce  maître  hideux,  jadis,  pe'.it  enfant 
Riait  dans  son  berceau  quand  chantait  sa  nourrice. 

pourrisse 

(Fr.  2ai.) 

Lé  g.  des  S. 

horreur  ! 
nuit 
Irruption  hideuse  !  ô  deuil  !  naufrage  amer  ! 
Au  lieu  de  ces  bandits  si  c'eût  été  la  mer, 
Notre  terre  engloutie  eût  eu  moins  de  ravages 
De  l'immense  océan  que  de  vous,  ô  sauvages  ! 

(Fr.  222.) 
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L'HYDRE 


NOTICE 


La  courte  pièce  de  l'Hydre  n'est  qu'un  symbole  développé  en 
quelques  vers.  Elle  reflète  la  pensée  de  V.  Hugo,  à  la  date  où  il  l'a 
composée. 

Elle  a  été  écrite  le  12  août  1878,  douze  jours  après  le  retour  en 
France  de  V.  Hugo.  Il  venait  de  passer  une  année  à  Guernesey, 
après  les  mécomptes  politiques  de  1871,  qui  l'avaient  amené  adonner 
à  Bordeaux  sa  démission  de  représentant. 

Il  tombait  en  pleine  réaction.  Mac-Mahon  était  président  de  la 
République;  le  5  août  avait  eu  lieu  l'entrevue  de  Froshdorf,  la  restau- 
ration de  la  monarebie,  décidée  en  principe,  n'était  plus  qu'une 
question  de  couleur  de  drapeau,  V.  Hugo  était  sans  influence  auprès 
des  pouvoirs  publics  ;  il  venait  d'intervenir  (8  août)  en  faveur  de 
Rochefort  condamné,  pour  demander  qu'on  lui  épargnât  au  moins 
le  séjour  à  Nouméa  ;  de  Broglie,  son  confrère  à  l'Académie,  alors 
président  du  Conseil,  lui  avait  répondu  par  une  fin  de  non-recevoir 
et  d'un  ton  presque  tranchant. 

L'horreur  de  V.  Hugo  pour  la  monarchie  s'était  réveillée.  Tou- 
tefois, cotte  histoire  d'Hydre  reste  par  ailleurs  l'écho  possible  des 
légendes  que  V.  Hugo  avait  dû  entendre  raconter  dans  les  pays 
basques,  pendant  son  voyage  en  Biscaye  et  en  Navarre  (i8^3). 

Les  légendes  de  chevaliers  qui  luttent  contre  des  dragons,  des 
serpents  ou  des  hydres  y  sont  nombreuses  '. 

1.  On  peut  lire  dans  Ccrquand,  Légendes  et  récits  populaires  du  pays  basque, 
Paris,  Ribaud,  1875-1882,  pp.  26-46,  plusieurs  récits  de  ces  combats  de  che- 
valiers contre  des  serpents  ;  on  y  trouve  notamment  la  légende  du  Cheva- 
lier de  Caro,  vaincu  par  un  dragon  à  sept  tètes. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   i5 
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Yaisemblablement  V.  Hugo  s'en  souvient  quand  il  écrit  dans 
Paternité  : 

Ils  habitent  la  case  Arcol,  tour  féodale 
Faite  par  don  Maldras  qui  fut  un  roi  vandale 
Sur  un  sommet  jadis  hanté  par  un  dragon1... 

C'est  à  la  victoire  d'un  des  siens  sur  une  hydre  que  la  famille 
bavonnaise  des  Belzunce  devait  ses  armoiries  : 

«  En  1407,  raconte  Augustin  Ghaho2,  un  serpent  monstrueux, 
sorti  des  abîmes  des  Pyrénées,  exerçait  d'affreux  ravages  sur  les  bords 
de  la  Nive.  Tout  désertait  les  environs  d'Irubi,  où  une  grotte  servait 
de  retraite  à  cette  hydre  ..  Gaston  de  Belzunce,  à  peine  âgé  de  dix- 
neuf  ans,  sans  autre  arme  que  sa  lance,  vient  défier  le  monstre  en 
son  repaire.  Les  traditions  donnent  à  cette  hydre  pyrénéenne  trois 
tètes  et  une  queue  ardente...  Gaston  et  l'hydre  tombèrent  dans  la 
Nive,  où  ils  se  noyèrent.  Le  roi  de  Navarre,  Charles  III,  le  Noble, 
permit  à  la  famille  des  Belzunce  d'ajouter  un  dragon  à  l'écu  de  ses 
armes.  » 

1.  Cf.  dans  Paternité  la  note  du  vers  81. 

2.  Augustin  Chaho,  Voyage  en  Navarre  pendant  l'insurrection  basque  (i83o- 
i835).  Paris,  Bertrand,  i836,  p.  29.  Nous  citons  Augustin  Chaho  de  pré- 
férence à  d'autres.  Car  il  est  plus  que  probable  que  V.  Hugo  lut  le  Voyage 
en  Navarre.  Augustin  Chaho  était  un  élève  de  Nodier.  Il  fut  libre-penseur  ; 
il  fut  exilé  comme  Hugo  au  Deux-Décembre.  Nous  avons  de  plus  rencontré 
dans  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  à  Guernesey  une  Etude  sur  Augustin  Chaho 
par  Gustave  Lambert.  Paris,  Dentu,   1860. 
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Quand  le  fils  de  Sancha,  femme  du  duc  Geoffroy, 

Gil,  ce  grand  chevalier  nommé  l'Homme  qui  passe, 

Parvint,  la  lance  haute  et  la  visière  basse, 

Aux  confins  du  pays  dont  Ramire  était  roi, 

Il  vit  l'hydre.  Elle  était  effroyable  et  superbe;  5 

Et,  couchée  au  soleil,  elle  rêvait  dans  l'herbe. 

Le  chevalier  tira  l'épée  et  dit  :  C'est  moi. 

Et  l'hydre,  déroulant  ses  torsions  farouches, 

Et  se  dressant,  parla  par  une  de  ses  bouches, 

Et  dit  :  —  Pour  qui  viens-tu,  fils  de  doua  Sancha?        10 

Est-ce  pour  moi,  réponds,  ou  pour  le  roi  Ramire?  [sire. 

—  C'est  pour  le  monstre.  —  Alors  c'est  pour  le  roi,  beau 

Et  l'hydre,  reployant  ses  nœuds,  se  recoucha. 

Gajjroy 
l.  ...  femme  du  due  Geffroy 

3.   Arriva,  lance  au.  poing  et  la  \isière  basse. 


1-2.  Généalogie  dépure  fantaisie.  V.  Hugo  est  k  Auteuil,  loin  de 
toute  documentation  possible.  Notons  toutefois  que  Geofroy,  comte 
de  Catalogne,  est  cité  par  Moreri  k  l'article  Catalogne. 

4.  Souvenir  venu  de  la  connaissance  évidente  qu'a  eue  du  moyen 
Age  espagnol  l'auteur  du  Pelil  roi  de  Galice,  du  Jour  des  Rois  de 
Masferrer,  etc.  On  lit  dans  Moreri,  art.  Ramike  :  «  Hamirc  III,  fils  de 
Sanche  Ier,  luy  succéda  vers  967  :  il  étoit  alors  extrêmement  jeune, 
mais  si  cruel,  si  emporté  et  si  débauché  qu'en  0,80  on  luy  arracha 
la  couronne  pour  la  mettre  sur  la  tète  de  son  cousin  Weremond  il.  » 

Date  du  manuscrit:  Auteuil,  12  août  i S 7 .'i . 
(Villa  Montmorency.  Avenue  des  Sycomores,  !">.) 
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NOTICE 


Lorsque  V.  Hugo,  sur  les  instances  d'IIetzel1,  se  décida  à  se 
mettre  aux  Petites  Epopées,  la  première  inspiration  à  laquelle  il 
revint  fut  celle  des  Romances  du  Gid. 

C'est  en  juillet  1825,  trente  et  un  ans  auparavant,  que,  pour  la 
première  fois,  il  avait  tenté  de  tirer  un  poème  des  Romances  espa- 
gnoles du  Cid  :  sur  un  brouillon  des  Deux  Ai  chers  (Odes  et  Ballades) 
daté  du  20  juillet  1820,  on  rencontre  ces  deux  vers,  première 
amorce  d'une  adaptation  : 

...  tapis 
Chimène  eut  sa  gorgerette 
Pleine  de  fleurs  et  d'épis. 

Ces  deux  vers  figurent  sans  changement,  en  i856,  dans  la  cin- 
quième strophe  du  Souvenir  de  Chimene-, 

1.   Cf.  Paul  Berret,  la  Philosophie  de  V.  Hugo,  p.   ii-ifi. 
3.   V.    Hugo  songea-t-il,   lorsqu'il    revint   au    Romancero,  à    changer   de 
mètre  ?  On  rencontre  en  efiet  dans  le  fragment  226  du  ras.  4o  les  vers  sui- 
vants : 

Ne  vous  figurez  pas 
N'attende/,  pas  de  moi  que  je  fatle.  Non  !  j'aime 
Rien  de  plus 

Voilà  tout,  comme  on  fait  dans  les  monts,  dans  les  bois; 
Ma  manière  d'aimer  fait  crier  quelquefois  : 
Des  langues  de  lion  le  lèchement  est  rude. 
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En  1820,  il  y  avait  deux  ans  qu'Abel  Hugo  avait  public  ses- 
Romances  historiques  (1828),  et  annoncé  la  publication  d'une  traduc- 
tion des  Romances  sur  le  Cid  l. 

C'était  l'époque  où  \  .  Hugo  fréquentait  Nodier  et  Emile  Des- 
champs. Emile  Deschamps  avait  rendu  compte  dans  la  Muse  française 
de  la  traduction  en  vers  des  Romances  du  Cid  par  Creuzé  de  Lesscrt, 
et  précédemment  Abel  Hugo  en  avait  fait  un  bref  éloge  dans  une 
note  de  ses  Romances  historiques. 

Souvenirs  bien  lointains2!  Et  combien  d'autres  s'étaient  inter- 
posés entre  cette  première  curiosité  du  jeune  poète  pour  l'Espagne 
et  le  retour  en  i856  à  une  inspiration  qu'à  vrai  dire,  l'auteur  des 
Orientales,  d'Hernani,  de  Ruy  Blas  n'avait  jamais  délaissée.  Faut-il 
rappeler  qu'en  1 843  il  avait  voyagé  en  Espagne,  entretenu  des  rela- 
tions avec  Roger  de  Beauvoir,  l'auteur  de  la  Porte  du  Soleil,  avec  le 
baron  Taylor  qui  publia  un  volume  sur  les  Pyrénées,  avec  Théophile 
Gautier,  à  qui  Tra  los  Montes  valut  un  succès  de  librairie? 

Il  n'entre  pas  ici  dans  notre  dessein  de  remonter  à  toutes  les 
causes  qui  attachèrent  V  Hugo  à  l'inspiration  espagnole3:  ce  que 
nous  nous  proposons  de  déterminer,  ce  sont  les  sources  directes  aux- 
quelles le  poète  a  pu  puiser  en  i856  et  le  caractère  tout  particulier  de 
son  inspiration  à  cette  date. 


Nombreuses    sont   les    études    et    les    traductions    que    V.    Hugo 

Les  montagnes,  Seigneur,  ne  se  dérangent  pas. 
ou     les  montagnes  n'ont  pas  entre  elles  de  façon 
ou     les  montagnes  n'ont  pas  ces  politesses-là. 

Le  Mont-Blanc  à  l'Etna  ne  fait  pas  de  visites. 

Mais  il   se  peut  aussi  que  ces  alexandrins  aient  été  composés  pour  le  Cid 
Exilé. 

1.  «  Le  nombre  des  Romances  sur  le  Cid  empêche  de  les  insérer  dans  ce 
volume.  En  attendant  la  publication  de  la  traduction  que  j'en  ai  faite,  je 
vais  placer  ici  un  chapitre  d'une  chronique  fort  rare  sur  ce  héros.  Les 
personnes  qui  seraient  curieuses  de  connaître  les  romances  sur  le  Cid  avant 
la  publication  du  volume  qui  les  contiendra  toutes  peuvent  consulter  les 
excellentes  imitations  que  le  marquis  de  Paulmy  en  a  insérées  dans  la  Biblio- 
thèque des  Romans  (juillet  178.3,  tome  II)  et  les  imitations  en  vers  de  ces 
mêmes  romans  que  M.  Creuzé  de  Lessert  vient  de  publier.  »  —  Abel  Hugo, 
Romances  historiques,  1823,  p.   56,  note  IV. 

2.  Sur  toutes  ces  questions  et  sur  la  connaissance  que  V.  Hugo  pouvait 
avoir  de  la  langue  espagnole,  cf.  Paul  Benêt,  Le  Moyen-Age  dans  la  Légende 
des  Siècles  et  les  sources  de  V.  Hugo.  Paris,  Paulin,   lyn,  p.  80-87. 

3  Cf.  Ibid.,  p.  [i4-i3s,  et  dans  la  Collection  des  Grands  Écrivains  de  la 
France,  Légende  des  Siècles  de  iS5g,  Notice  sur  le  Petit  Roi  de  Galice. 
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avait  pu  lire  de  1820  à  i856  et  dont  il  a  pu  garder  quelques 
souvenirs. 

La  Bibliothèque  des  Romans  avait  en  décembre  1782,  dans  les 
notes  d'une  nouvelle  intitulée  la  Fouine  de  Séville,  donné  la  version 
française  d'une  Romance  du  Gid  :  Les  recommandations  de  Rodrigue  à 
Chimene  avant  la  bataille.  En  juillet  1783,  réunissant  toutes  les 
romances  publiées  qu'il  connaissait  sur  le  Cid,  le  marquis  de  Paulmy 
leur  avait  consacré  la  presque  totalité  delà  livraison  mensuelle1. 
Abel  Hugo  recommandait  la  lecture  du  marquis  de  Paulmy  en  même 
temps  que  celle  de  Creuzé  de  Lessert.  Signalons,  en  i83o,  une  adap- 
tation des  Romanceros  du  Cid  par  le  chevalier  de  Regnard  (Paris, 
Ancelin),  puis,  en  i836,  les  analyses  et  les  citations  de  Cornillo 
dans  ses  Souvenirs  d'Espagne  (Paris,  Bertrand,  i836),  la  traduction 
en  prose  avec  texte  en  regard  d'Antony  Rénal  {Le  Romancero  du  Cid, 
Paris,  Baudry,  18^2,  2  vol.2),  celle  du  Romancero  général  par 
Damas  Hinard  (Paris,  Delahayes,  i844,  2  vol.),  dont  Ch.  Magnin 
lit  l'éloge  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (rr  août  1847).  Entre 
temps,  A.  Jubinal,  dont  on  connaît  les  rapports  avec  V.  Hugo,  avait 
traduit,  dans  la  France  Littéraire  du  11  juillet  18^1,  le  Poème 
du  Cid. 

Quelle  cpie  soit  l'aptitude  de  V.  Hugo  à  transposer  ses  lectures 
dans  le  ton  de  l'épopée,  il  faut  bien  constater,  à  lire  ces  adaptations 
et  ces  traductions,  qu'elles  sont  aussi  éloignées  que  possible  de  la 
vigueur  et  de  la  couleur  de  l'œuvre  de  V.  Hugo.  D'un  Creuzé  de 
Lessert,  par  exemple,  Emile  Deschamps  loue  vaguement  la  grâce  et 
la  souplesse  d'esprit  :  en  réalité,  il  n'y  a  chez  de  Lessert  que  banale 
élégance  et  imprécision,  et  il  faut  faire  grand  effort  pour  dégager 
de  ce  fatras  de  fadeurs  la  vision  d'un  Cid,  analogue  à  celui  de 
V.  Hugo. 

Même  fadeur  chez  le  chevalier  de  Regnard.  La  traduction 
d'A.  Rénal  suit  de  près,  il  est  vrai,  le  texte  espagnol  ;  mais  la  con- 
frontation des  vers  de  V.  Hugo  avec  la  prose  d'Antony  Rénal  aussi 
bien  qu'avec  les  versions  de  Creuzé  de  Lessert,  de  Regnard  et  de 
Cornillc  ne  décèle  aucune  similitude  décisive. 

Restent  l'article  très  incomplet  de  Jubinal  dans  la  France  littéraire 
en  i84 1  et  le  Romancero  général  de  Damas  Hinard  en  i8'i'i- 

1.  De  la  page  3  à  la  page  121.  La  Table  donne  les  titres  suivants  :  L'His- 
toire en  romances  du  très  valeureux  chevalier  Don  Rodrigue  de  Bivar,  le 
fier  Cid  Campéador,  p.  3.  Histoire  du  Cid  sous  le  règne  de  Ferdinand, 
p.  3G.  Histoire  du  Cid  sous  le  règne  de  Don  Sanehe  le  Fort,  p.  S7.  Histoire 
du  Cid  sous  le  règne  d'Alphonse  VI  le  Brave,  p.    111. 

3.  On  lira  avec  fruit  les  Observations  préliminaires  d'A.  Rénal,  où  il  étudie 
et  critique  l 'œuvre  de  ses  devanciers. 
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On  connaît  ce  que  V.  Hugo  doit  à  Jubinal  pour  Aymerillot  et  le 
Mariage  de  Roland.  11  y  a  lieu  de  présumer  que,  pour  V Aigle  du  Casque, 
Jubinal,  par  des  lettres  ou  des  conversations,  a  complété  ce  que  con- 
tenaient les  articles  du  Journal  du  Dimanche.  A-t-il  fait  de  même 
après  avoir  donné  à  V.  Hugo  son  article  sur  le  Poème  du  Cid?  Et 
quant  au  Romancero  général,  Damas-Hinard  a-t-il  été  signalé  à 
V.  Hugo  par  Jubinal,  et  V.  Hugo  l 'a-t-il  lu1  ?  On  est  réduit  aux 
conjectures;  car  V.  Hugo  ne  possédait  dans  sa  bibliothèque  de  Guer- 
nesey  ni  de  Lessert,  ni  de  Regnard,  ni  Cornille,  ni  Damas-Hinard  ; 
nous  n'avons  pas  trouvé  non  plus  la  France  littéraire ,  dans  les  revues 
dépareillées  qu'il  avait  conservées. 

Mais,  parmi  les  lectures  anciennes  qui  ont  pu  laisser  des  traces 
dans  la  mémoire  de  V.  Hugo,  il  en  est  une  qui  peut  être  relevée  avec 
quelque  vraisemblance.  C'est  le  recueil  de  romances  du  Marquis  de 
Paulmv  dans  la  Bibliothèque  des  Romans,  signalée,  comme  nous 
l'avons  dit  par  Abel  Hugo  dans  ses  Romances  historiques  ;  cette  adap- 
tation était  la  plus  répandue  au  temps  de  la  jeunesse  du  poète  :  elle 
est  faite  dans  le  ton  et  le  goût  des  volumes  du  Comte  de  Tressan 
parus  dans  la  même  collection,  le  Roland  Furieux,  YAmadis  des 
Gaules,  vieux  livres  que  ^  .  Hugo  aimait  et  qu'il  avait  emportés  à 
Guernesev  ;  enfin  les  similitudes  qu'on  peut  constater  entre  le 
Romancero  de  V.  Hugo  et  le  Romancero  espagnol 2  proviennent 
presque  toutes  des  passages  réunis  par  le  marquis  de  Paulmv  sous  le 
titre  de  Les  Belles  Romances  de  la  querelle  d'Aljonse  et  du  Cid  : 
partout  ailleurs  les  griefs  du  Cid  sont  disséminés  et  dispersés  :  ils 
sont  là  artificiellement  rassemblés  et  groupés,  dans  deux  discours, 
l'un  du  Cid,  l'autre  do  Chimcne3. 


Au  reste,    les  souvenirs  du  Romancero,  quelle  que  soit  leur  prove- 
nance,  épars   et  rares   dans  la   mémoire  de  V.  Hugo,  sont,  pour  la 


i.  On  rencontre  dans  le  Petit  Uoi  de  Galice  (décembre  i858)  un  souvenir 
possible  des  Romances  de  Gaifieros,  v.  336-338. 

2.  Nous  les  indiquons  dans  les  notes  du  texte. 

3.  Ajoutons  que  la  Bibliothèque  des  Romans  est,  à  notre  connaissance, 
presque  seule  avec  V.  Hugo  et  Jubinal  (article  cité  de  la  France  littéraire) 
à  donner  au  cheval  du  Cid  le  nom  de  Babieça  avec  un  ç.  Les  autres  traduc- 
teurs ou  adaptateurs  des  Romances  du  Cid  impriment  tous  Babieca  avec  un 
r  dur.  Creuzé  de  Lessert  dit  correctement  :  «  Le  lier  Babieca  »  ;  le  chevalier 
de  Regnard  et  A.  Rénal  orthographient  Babieca,  et  Alexandre  Dumas  dans 
la  première  édition  de  ses  Impressions  de  Voyage  en  Espagne  (1847)  écrit 
Rabicca. 
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Légende  des  Siècles,  enchâssés  dans  une  composition  dont  la  destina- 
tion est  complètement  différente  de  celle  du  poème  espagnol. 

Le  Romancero  du  Cid  fait  partie,  dans  la  Légende  des  Siècles,  d'un 
groupe  de  poèmes,  Le  Cid  Exilé  (n  février  1809),  Bivar  (iG  février 
1809),  Paternité  (4  janvier  1875),  dont  l'ensemble  dénonce  d'une 
manière  manifeste  l'intention  de  V.  Hugo. 

Il  y  a  là  autant  de  portraits  en  pied  de  la  personne  du  poète  et  du 
politique.  V.  Hugo  s'est  complaisamment  assimilé  au  Cid,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  et  lui  a  prêté  tout  d'abord  ses  sentiments, 
ses  révoltes  d'exilé,  ses  rancunes  à  l'égard  de  Napoléon  III,  puis  ses 
expansions  de  piété  filiale  :  on  reconnaît  même  chemin  faisant,  à 
maints  détails,  les  travers  ordinaires  de  la  vanité  du  poète. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  rechercher  ici  le  degré  de  vérité  du 
■cadre  légendaire  où  apparaît  le  héros  de  la  Légende  des  Siècles.  Le 
roi  auquel  le  Cid  de  V.  Hugo  adresse  ses  reproches  est  un  personnage, 
sinon  do  pure  imagination,  du  moins  de  généralisation  tendancieuse. 
Nous  ne  trouvons  en  lui  avec  exactitude  aucun  des  rois  sous  lesquels 
a  vécu  le  Cid,  ni  Ferdinand  I  (io35),  ni  Don  Sanche  II  (ioG5),  ni 
Alphonse  VI  (1072-1109),  encore  moins  le  Don  Sanche  des 
Romances,  Don  Sanche  le  Vaillant  qui  fait  à  la  fin  du  Romancero 
espagnol  l'éloge  funèbre  du  Cid.  Le  Don  Sanche  de  la  Légende  des 
Siècles  est  un  usurpateur  injuste  qui  méconnaît  le  mérite  d'un  héros. 
La  figure  qui  se  dessine  et  qui  se  précise,  à  mesure  que  s'accu- 
mulent les  reproches  de  l'exilé  de  Bivar,  c'est,  en  dépit  de  la  couleur 
espagnole  du  cadre,  celle  de  Napoléon  III.  C'est  sur  elle  que  plcuvent 
à  coups  redoublés,  comme  des  balles  de  jeu  de  massacre,  les  vers 
cinglants  du  poète. 

Par  là  l'inspiration  du  Romancero  du  Cid  n'est  guère  différente  de 
celle  de  Ralbert. 

Bibliographie. 

(!.  L.vnson.  Emile  Descliamps  et  le  Romancero.  Revue  d'Histoire 
littéraire  de  la  France,  t.  VI,  189g. 

M.  Rosler.  Sur  les  sources  d:;  la  Légende  des  Siècles  «  Le  Ro- 
mancero du  Cid  »,  «  Bivar;),  «  Le  Cid  Exilé  >•.  Zcitschrift  fur 
franzôsische  Sprache  und  Literatur,  Ier  mai  191 1. 


234 


LE  ROMANCERO  DU  CID 


L  ENTREE    DU    ROI. 

Vous  ne  m'allez  qu'à  la  hanche  ; 
Quoique  altier  et  hasardeux, 
Vous  êtes  petit,  roi  Sanche; 
Mais  le  Ciel  est  grand  pour  deux. 

Quand  chez  moi  je  vous  accueille 
Dans  ma  tour  et  dans  mon  fort, 
Vous  tremblez  comme  la  feuille, 
Roi  Sanche,  et  vous  avez  tort. 


Titre  :  L'accueil  du  Cid.  Comment  le  Cid  reçoit  le  roi 
Les  paholes  du  Cid.   [Les  semonces  du  Cid] 

I.  L'Entrée  du  Roi.  —  Les  titres  des  paragraphes  numérotés  ne  figurent 
pas  dans  le  ms. 

i-4o.  On  rencontre  dans  le  manuscrit  une.  première  rédaction  des  stro- 
phes i  à  10  qui  se  suivaient  d'abord  dans  un  ordre  différent  :  la  strophe  10 
venait  immédiatement  après  la  strophe  3,  la  strophe  4  fut  ajoutée  ensuite 
dans  la  marge  droite,  les  strophes  5  et  6  dans  la  marge  gauche  ;  puis  stro- 
phes primitives  du  milieu  de  la  page,  additions  de  la  marge  droite  et  de  la 
marge  gauche  furent  numérotées  ;  l'ordre  définitif  ne  fut  établi  que  sur  la 
copie  qui  constitue  la  première  page  du  manuscrit. 

i.  ...  [don]   Sanche  ; 

G.   Sous  ma  liersc.  et... 
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Sire,  ma  herse  est  fidèle  ; 

Sire,  mon  seuil  est  pieux  ;  i» 

Et  ma  bonne  citadelle 

Rit  à  l'aurore  des  cieux. 

Ma  tour  n'est  qu'un  tas  de  pierre, 

Roi,  mais  j'en  suis  le  seigneur; 

Elle  porte  son  vieux  lierre  i» 

Comme  moi  mon  vieil  honneur. 

Mes  hirondelles  sont  douces  ; 

Mes  bois  ont  un  pur  parfum  ; 

Mes  nids  n'ont  pas  dans  leurs  mousses 

Un  cheveu  pris  à  quelqu'un.  20 

9-10.   a)   Chez  moi  les  tours  sont  fidèles 
Chez  moi  le  lierre  est  pieux. 
6)  Seigneur,  ma  herse  est  Edèle  ; 
Seigneur... 
11.    a)  et  le  nid  des  hirondelles 

6)  et  ma  vieille  citadelle 
17  à  20.  Première  rédaction  : 

Cette  vieille  pierre 
Cette  muraille 
Oui,  ma  forteresse  est  douce; 

ce 
Dieu  dans  mon  lierre  est  caché  ; 
Ces 

Mrs  nids  n'ont  pas  dans  leur  mousse. 
Un  cheveu  mal  arraché. 


9.  Le  Cid  fut  exilé  quelque  temps  par  le  roi  Sanclie  II  pour 
n'avoir  pas  voulu  forcer  Dora  Orùaca,  sœur  du  roi,  à  céder  Zamora 
à  son  frère.  Mais  cet  exil  fut  de  courte  durée,  et  le  Romancero 
espagnol  ne  fait  mention  à  cette  date  d'aucune  plainte  du  Cid. 

18-20.   Cf.  Bibliothèque   des  Romans,  vol.  65,  juillet  1873,  p.  1^7- 

i/(8.  «  Je  suis  un  homme  qui  ne  fait  tort  à  aucun  de  ses  amis un 

homme  qui,  lorsqu'il  se  couche,  ne  veille  pas  pour  rêver  à  des 
moyens  de  s'emparer  de  la  terre  d'autrui...  Enfin,  je  suis  un  homme 
que  qui  que  ce  soit  peut  interroger  et  qui  peul  développer  son  Ame 
sans  rougir  et  sans  mentir.  » 
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Tout  passant,  roi  de  Castille, 
More  ou  juif,  rabbin,  émir, 
Peut  entrer  dans  ma  bastille 
Tranquillement,  et  dormir. 

Je  suis  le  Cid  calme  et  sombre  aô 

Oui  n'achète  ni  ne  vend, 

Et  je  n'ai  sur  moi  que  l'ombre 

De  la  main  du  Dieu  vivant. 

Cependant  je  vous  admire, 

Vous  m'avez  fait  triste  et  nu,  3o 

Et  vous  venez  chez  moi,  sire; 

Hoi,  soyez  le  mal  venu. 


Il 


SOUVENIR    DE    CHIMERE. 

Si  le  mont  faisait  reproche 

A  l'air  froid,  aigre  et  jaloux, 

C'est  moi  qui  serais  la  roche,  35 

Et  le  vent  ce  serait  vous. 

Roi,  j'en  connais  qui  trahissent, 
Mais  je  suis  le  vieux  soumis  ; 

21  à  2^.   Addition  marginale. 

29.  Cependant  je  dois  le  dire 

30.  ...  [seul]  et  nu 


a5.  Cf.  le  même  mouvement  au  début  de  la  romance  espagnole  : 
«  Je  m'appelle  Rodrigue,  ou  le  Cid  Campeador...  Je  suis  un  homme 
à  qui...  »  B.  R.,  Ibid.,  p.  1 4 6- 1  '1 7 - 

3o.  Cf.  B.  R.,  Lettre  du  Cid,  ibid..  p.  i54  :  «  Un  pauvre  dépouillé 
à  qui  vous  n'avez  rien  laissé  ». 
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Tous  vos  amis  me  haïssent, 

Moi  je  hais  vos  ennemis.  4o 

Et  dans  mon  dédain  je  mêle 
Tous  vos  favoris,  ô  roi  ; 
L'épaisseur  de  ma  semelle 
Me  suffit  entre  eux  et  moi. 

Roi,  quand  j'épousai  ma  femme,  45 

J'eus  à  me  plaindre  de  vous  ; 
Pourtant  je  n'ai  rien  dans  l'âme, 
Dieu  fut  grand,  le  ciel  fut  doux, 

L'évêque  avait  sa  barette  ; 

On  marchait  sur  des  tapis  ;  5o. 

Chimène  eut  sa  gorgerette 

Pleine  de  fleurs  et  d'épis. 

J'avais  un  habit  de  moire 
Sous  l'acier  de  mon  corset. 

45.  Roi,  quand  j'épousai  Chimène 

46.  Je  Jus  mécontent  de  vous 

47.  Pourtant,  je  n'ai  pas  de  liaine 

Les  vers  4o-5a   sont  d'une  autre  encre  que  celle  des  strophes  qui  suivent 
(cf.  note). 

4g.  Ms.  :  barrette. 
53-54.  Elle  avait  doublé  de  moire 
Le  fer  de  mon  noir  corset. 


5o.  Cf.  B.  R.,  ibid.,  p.  70-71  :  «  On  jetoit  du  bled  par  les  fenêtres; 
tant  de  bled  que  le  Roi  en  eut  plein  les  plis  de  son  ebapeau,  et  la 
modeste  Chimène  tout  plein  sa  gorgerette.  Malgré  la  présence  de  la 
Reine,  le  Roi,  qui  étoit  encore  verd,  tiroit  les  grains  un  à  un  de  la 
gorgerette  de  Chimène  ». 

53.  Dans  la  B.  R.,  le  costume  de  noces  du  Cid,  très  compliqué, 
est  minutieusement  décrit  depuis  la  jazerinc  à  franges  jusqu'au  mou- 
choir plié  en  deux  à  la  ceinture  (p.  70).  In  seul  d<  tail  est  voisin  du 
vers  53  :  «  Sur  le  satin  tombait  un  collet  de  cuir  tailladé.  » 
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Je  ne  garde  en  ma  mémoire  55 

Que  le  soleil  qu'il  faisait. 

Entrez  en  paix  dans  ma  ville. 

On  vous  parlerait  pourtant 

D'une  façon  plus  civile 

Si  l'on  était  plus  content.  60 


III 


LE    ROI    JALOUX. 

Parce  que,  Léon,  la  Manche, 
L'Ebre,  on  vous  a  tout  donné, 
Et  qu'on  était  grand,  don  Sanche, 
Avant  que  vous  fussiez  né, 

Est-ce  une  raison  pour  êlre  65 

Vil  envers  moi  qui  suis  vieux? 
Roi,  c'est  trop  d'être  le  maître 
Et  d'être  aussi  l'envieux. 

Nous,  fils  de  race  guerrière, 

Seigneur,  nous  vous  en  voulons  70 

Pour  vos  rires  par  derrière 

Qui  nous  mordent  les  talons. 

63.  ...  [roi]  Sanche 

Fourbe 
66.    Lâche  envers  moi  qui  suis  vieux  ? 

69.  Nous,  gens  de  race  guerrière 

70.  O  roi,... 


61.  La  Manche,  province  d'Espagne,  située  en  partie  sur  le  terri- 
toire de  Tolède,  conquis  par  Alfonse  VI  en  io85.  «  Alfonse  VI 
dit  le  vaillant  concruit  [Tolède  sur  les  Maures]  en  1 685  >■>.  Moreri. 
Art.  Tolède. 
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Est-ce  qu'à  votre  service 

Le  Gid  s'est  estropié 

Au  point  d'avoir  quelque  vice  7-> 

Dans  le  poignet  ou  le  pié, 

Qu'il  s'entend,  sans  frein  ni  règle, 

Moquer  par  vos  gens  à  vous  ? 

]\e  suis-je  plus  qu'un  vieux  aigle 

A  réjouir  les  hiboux  ?  80 

Roi,  qu'on  mette,  avec  sa  chape, 
Sa  mître  et  son  palefroi, 
Dans  une  balance  un  pape 
Portant  sur  son  dos  un  roi  ; 

Ils  pèseront  dans  leur  gloire  85 

Moins  que  moi,  Campeador, 
Quand  le  roi  serait  d'ivoire, 
Quand  le  pape  serait  d'or  ! 

IV 

LE    ROI    INGRAT. 

Je  vous  préviens  qu'on  me  fâche, 

Moi  qui  n'ai  rien  que  ma  foi,  9<> 

l'épaule 

76.  Dans  le  poing  ou  dans  le  pié 
77-80.   Addition  marginale. 

77.  Qu'on  l'entend  .. 
79.  Ne  suis-je  donc 
8g-io4.  Addition  marginale. 


73.  Qui  nous  mordenl  les  talons.  Faut-il  voir  l'origine  de  nllc 
image  dans  les  plaintes  de  Chimène.  B.R.,p.  137-188.  «  Tu  marches 
environné  de  chiens  qui  te  caressent  aujourd'hui,  et  qui  se  jetteront 
sur  toi  au  premier  faux-pas  pour  te  dévorer  ?  » 

85.  Cf.  l'attitude  de  Rodrigue  à  l'égard  du  pape  et  des  rois  dans 
Le  Cid  sous  le  roi  Don  Sanche.  Damas-IIinard,  tome  II,  2e  partie. 
p.  68.  Il  se  trouve  fortuitement  dans  celte  romance  un  fauteuil 
d'ivoire,  destiné  à  l'un  des  rois  présents. 
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Lorsqu'étant  homme,  on  est  lâche, 
Et  qu'on  est  traître,  étant  roi. 

Je  sens  vos  ruses  sans  nombre  ; 

Oui,  je  sens  tes  trahisons. 

Moi  pour  le  bien,  toi  pour  l'ombre,  g5> 

Dans  la  nuit  nous  nous  croisons. 

Je  te  sers,  et  je  m'en  vante  ; 

Tu  me  hais  et  tu  me  crains  ; 

Et  mon  cheval  t'épouvante 

Quand  il  jette  au  vent  ses  crins.  10» 

Tu  te  fais,  tristes  refuges, 
Adorer  soir  et  matin 
En  castillan  par  tes  juges, 
Par  tes  prêtres  en  latin. 

Roi.  si  deux  et  deux  font  quatre,  io5 

Un  fourbe  est  un  mécréant. 
Quant  à  moi,  je  veux  rabattre 
Plus  d'un  propos  malséant. 


92.   Et  qu'on  est  fourbe 

Oui,  je  te  sens,  ô 
q3.  Je  le  sens,  ù  mon  roi  sombre 

Tu  me  fais 
g&.   Me  faire  des  trahisons 
go.  ...  vous  pour  l'ombre 

100.  avec  le  vent  de  ses  crins 

io5-iia.   Seconde  addition  marginale. 

107.  ...  [j'en]  veux  rabattre 

108.  Ms.  :  mal  séant. 


93-96.  Ici  commencent  les  allusions  à  la  situation  réciproque  de 
V.  Hugo  et  de  Napoléon  III. 

io3-io4-  Cf.  dans  les  Châtiments  les  invectives  de  V.  Hugo  contre 
la  magistrature  et  le  clergé  de  Napoléon  III. 
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Quand  don  Sanche  est  dans  sa  ville, 

Il  me  parle  avec  hauteur  ;  no 

Je  suis  un  bien  vieux  pupille 

Pour  un  si  jeune  tuteur. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  me  manque. 

Quand  tu  me  fais  défier 

Par  ton  clerc  à  Salamanque,  n5 

A  Jaen  par  ton  greffier  ; 

Quand,  derrière  tes  murailles 
Où  tu  chasses  aux  moineaux, 

iii-iiô.  a)  Quand  on  insulte  le  Cid. 

Du  greffe  de  Salamanque 

Jusqu'au  gué  d'Almonacid 
il  4-  6)  Quand  [je  me  vois]... 


111-124.  C'est  sans  doute  ici  que  V.  Hugo  aurait  pu  placer  les 
fragments  ci-dessous  (Ms.  4o,  fr.  224  et  225)  : 

J'ai  cette  habitude  prise  Mais  craignez  de  me  combattre, 

Et  je  la  trouve  à  mon  gré  Roi,  car  le  Cid 

Et  ce  n'est  pas,  barbe  grise,  Car  Ruy  Diaz,  votre  aine, 

j'en  Ayant  construit,  peut  abattre, 

Certes  que  je  changerai  Et  reprendre  ayant  donné. 

(Fr.  224.) 
A  la  terre,  où  sur  des  chaumes  Prenez  garde  ou,  je  le  jure, 

Votre  aïeul  Sanche  régna  A  votre  royal  manteau 

J'ai  rattaché  trois  royaumes  Vous  avez  une  couture 

Mon  aiguille  est  Tizona.  Que  découdra  mon  couteau. 

(Fr.  225.) 
Deux  raisons  ont  pu  faire  écarter  ce  développement:  la  rébellion, 
ainsi  formulée,  rendait  peu  vraisemblable  l'attitude  du  Cid  à  la  fin 
du  poème  :  on  remarquera  ici  que  la  seule  menace  faite  est  exprimée 
au  conditionnel.  A  cette  raison  de  fond  s'ajoute  une  raison  de  forme  : 
les  images  empruntées  à  la  couture  sont  peu  épiques,  elles  auraient 
paru  trop  nombreuses,  puisqu'on  en  rencontre  encore  une  semblable 
aux  vers  507-008. 

1  i5-i  16.  Que  le  clerc  d'un  roi  des  Castilles  soit  dans  le  voisinage 
de  son  souverain,  à  Salamanque,  dont  l'université  est  célèbre,  rien 
de  plus  normal,  mais  que  penser  de  la  présence  du  greffier  à  Jaen, 
à  35o  kilomètres  de  .Madrid,  quand  on  constate  que  Jaen  ne  fut 
reprise  sur  les  Mores  qu'en  12/46,  presque  deux  siècles  après  le  Cid  ? 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    16 
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Roi,  je  t'entends  qui  me  railles, 
Moi,  l'arracheur  de  créneaux, 

Je  pourrais  y  mettre  un  terme  ; 
Je  t'enverrais,  roi  des  Goths, 
D'une  chiquenaude  à  Lerme 
Ou  d'un  soufflet  à  Burgos. 


LE    ROI    DEFIANT. 

Quand  je  songe  en  ma  tanière  ia5 

Mordant  ma  barbe  et  rêvant, 
Regardant  dans  ma  bannière 
Les  déchirures  du  vent, 

Ton  effroi  sur  moi  se  penche. 

Tremblant,  par  tes  alguazils  i3o 

Tu  te  fais  garder,  roi  Sanche, 

Contre  mes  sombres  exils. 

Moi,  je  m'en  ris.  Peu  m'importe 
0  roi,  quand  un  vil  gardien 

124.  Et  d'un  soufflet... 

La  strophe  125-128  figurait  d'abord  en  marge  du  vers  io'i. 
ug-i/io.  Addition  marginale  qui  faisait  d'abord  suite  au  vers  io4. 
i33-i!io.   Première  rédaction  : 

Moi,  je  m'en  ris.  [Quej  m'importe 

Que  l'être  qui,  dans  Jaen, 

Couche  en  travers  de  ta  porte 

Soit  un  homme  ou  soit  un  chien  ! 

D'ombre  en  vain  tu  t'environnes  ; 

Ma  colère  un  jour  pensa 

Prendre  l'or  de  tes  couronnes 

Pour  ferrer  Babieça. 


124.  Roi  des  Goths  :  terme  dédaigneux.  On  sait  que  les  Goths  se 
maintinrent  longtemps  dans  les  Asturies,  où  ils  furent  vaincus  par 
Pelage.  Les  fils  aînés  des  rois  d'Espagne  portèrent  plus  tard  le  titre 
de  princes  des  Asturies.  Je  tiens  de  Paul  Meurice  que  Y.  Hugo  avait 
lu  V Histoire  des  Goths  de  Jordanès. 
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Couche  en  travers  de  ta  porte,  «35 

Qu'il  soit  homme  ou  qu'il  soit  chien  ! 

Tu  dis  à  ton  économe, 

A  tes  pages  blancs  ou  verts  : 

—  «  A  quoi  pense  ce  bonhomme 

«  Qui  regarde  de  travers?  i4o 

«  A  quoi  donc  est-ce  qu'il  songe? 

«  Va-t-il  rompre  son  lien  ? 

«  J'ai  peur.  Quel  est  l'os  qu'il  ronge? 

«  Est-ce  son  nom  ou  le  mien? 

«  Qu'est-ce  donc  qu'il  prémédite?  i45 

«  S'il  n'est  traître,  il  en  a  Tair. 
«  Dans  sa  montagne  maudite 
«  Ce  baron-là  n'est  pas  clair. 

«  A  quoi  pense  ce  convive 

«  Des  loups  et  des  bûcherons?  i5o 

«  J'ai  peur.  Est-ce  qu'il  ravive 

«  La  fraîcheur  des  vieux  affronts? 

«  Le  laisser  libre  est  peu  sage  ; 

«  Le  Cid  est  mal  muselé.  »  — 

Roi,  c'est  moi  qui  suis  ma  cage  i55 

Et  c'est  moi  qui  suis  ma  clé. 

C'est  moi  qui  ferme  mon  antre; 
Mes  rocs  sont  mes  seuls  trésors  ; 

i  \  i .    Tu  le  dis  :   Kuy  Diaz  songe. 
1 45-i 48.   Addition  marginale, 
i  46.   S'il  n'attaque... 


i^oi54-  C'est  évidemment  un  discours  de  Napoléon  III  à  propos 
de  V.  Hugo  exilé.  Les  deux  derniers  vers,  qui  trahissent  les  inquié- 
tudes que  V.  Hugo  prêtait  à  l'empereur,  sont  caractéristiques.  Aucun 
point  de  contact  avec  le  Romancero  espagnol. 
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Et  c'est  moi  qui  me  dis  :  rentre  ! 

Et  c'est  moi  qui  me  dis  :  sors  !  '60 

Soit  que  je  vienne  ou  que  j'aille, 
Je  tire  seul  mon  verrou. 
Ah  !  tu  trouves  que  je  bâille 
Trop  librement  dans  mon  trou  ! 

Tu  voudrais  dans  ma  vieillesse,  '65 

Comme  un  dogue  dans  ta  cour, 
M'avoir,  moi,  le  Cid,  en  laisse, 
Et  me  tenir  dans  ma  tour, 

Et  me  tenir  dans  mes  lierres, 

Gardé  comme  les  brigands...  —  «7° 

Va  mettre  des  muselières 

Aux  gueules  des  ouragans  ! 


VI 


LE    ROI    ABJECT. 

Roi  que  gène  la  cuirasse, 
Roi  qui  m'as  si  mal  payé, 

161 -168.   Première  rédaction  : 

Oh  !  que  je  vienne  et  que  j'aille 
Cela  le  semble  alarmant 
Ah  !  tu  trouves  que  je  bâille 
Encor  trop  commodément, 

El  dans  ta  miséricorde 
Roi,  tu  voudrais,  nuit  et  jour, 
M'avoir  au  bout  d'une  corde 
Et  me  tenir  dans  ma  tour, 

161.  Ah  !  ta  ne  veux  pas  que  j'aille 

161.    Ta  veux  tirer... 

166.   Comme  le  chien  de  ta  cour 

170.  Lié  comme  les  brigands 

i73-i8i.   Addition  marginale. 
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Tu  fais  douter  de  ta  race  ;  175 

Et,  dans  sa  tombe  ennuyé, 

Ton  vieux  père,  âme  loyale, 

Dit  :  —  Quelque  bohémien 

A  dans  la  crèche  royale 

Mis  son  fils  au  lieu  du  mien  !  —  180 

Roi,  ma  meilleure  cuisine 
C'est  du  pain  noir,  le  sais-tu, 
Avec  quelque  âpre  racine, 
Le  soir  quand  on  s'est  battu. 

M'as-tu  nourri  sous  ta  tente,  «85 

Et  suis-je  ton  écolier  ? 
M'as-tu  donné  ma  patente 
De  comte  et  de  chevalier  ? 

Roi,  je  vis  dans  la  bataille. 

Si  tu  veux,  comparons-nous.  190 

Pour  ne  point  passer  ta  taille, 

Je  vais  me  mettre  à  genoux. 

Pendant  que  tu  fais  tes  pâques 

Et  que  tu  dis  ton  credo, 

Je  prends  les  tours  de  Saint-Jacques  195 

Et  les  monts  d'Oviédo. 

i85.  M'as-tu  dressé... 


1 77-180.  Allusion  possible  à  la  naissance  illégitime  de  Napoléon  III. 

189  et  198-200.  Cf.  B.  R..,  ibid.,  p.  1A7  :  «  Je  suis  un  homme  à 
qui  l'on  ne  voit  pas,  deux  fois  dans  la  semaine,  quitter  ses  armes  ; 
qui  ne  dort  guère  que  sous  des  tentes.  » 

195-196.  Il  s'agit  de  Saint-Jacques-de-Compostelle.  Ce  sont  là  des 
conquêtes  que  la  légende  prête  en  effet  au  Cid. 
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Je  ne  m'en  fais  pas  accroire. 

Toi-même  tu  reconnais 

Que  j'ai  la  peau  toute  noire 

D'avoir  porté  le  harnais.  200 

Seigneur,  tu  fis  une  faute 
Quand  tu  me  congédias  ; 
C'est  mal  de  chasser  un  hôte, 
Fou  de  chasser  Ruy  Diaz. 

Roi,  c'est  moi  qui  te  protège.  203 

On  craint  le  son  de  mon  cor. 
On  croit  voir  dans  ton  cortège 
Un  peu  de  mon  ombre  encor. 

Partout,  dans  les  abbayes, 

Dans  les  forts  baissant  leurs  ponts,  210 

Tes  volontés  obéies 

Font  du  mal,  dont  je  réponds. 

Roi  par  moi  ;  sans  moi,  poupée  ! 

Le  respect  qu'on  a  pour  toi, 

La  longueur  de  mon  épée  215 

En  est  la  mesure,  ô  roi  ! 


201-216.  Addition  marginale. 
21 3.   Ta  dague,  je  l'ai  trempée. 


201.  Cf.  R.  R.,  ibid.,  p.  i36  :  «  Tu  le  bannis  !  dit  Chimène  dans 
ses  plaintes,  simple  que  tu  es  I  » 

2o5-2i6.  Cf.  R.  R.,  ibid.,  p.  i3^  :  «  Réjouissez-vous,  Monarque 
Alfonse,  que  les  Maures  de  là-bas  respectent  le  nom  du  Cid  : 
Quand  ils  ne  le  respecteront  plus,  ils  ne  vous  craindront  guères», 
et,  p.  i36,  Chimène  dit:  «  Tu  lui  laisses  emporter  son  épée.  Tu  ne 
la  redemanderas  pas  jusqu'à  la  première  bataille...  C'est  pour  vous 
suppléer  tous  dans  votre  incapacité  qu'il  s'est  rendu  si  redoutable.  » 


LE   ROMANCERO   DU   GID.  247 

Ce  pays  ne  connaît  guère, 

Du  Tage  à  l'Almonacid, 

D'autre  musique  de  guerre 

Que  le  vieux  clairon  du  Cid.  220 

Mon  nom  prend  toute  l'Espagne, 
Toute  la  mer  à  témoin  ; 
Ma  fanfare  de  montagne 
Vient  de  haut  et  s'entend  loin. 


Mon  pas  fait  du  bruit  sur  terre,  225 

Et  je  passe  mon  chemin 
Dans  la  rumeur  militaire 
D'un  triomphateur  romain. 

Et  tout  tremble,  Irun,  Coïmbre, 

Santander,  Almodovar,  23o 

218.   a)  d'Andorre  en  Almonacid 

6)  de  Vie  jusqu'à  Bajazid 
221-226.  Addition  marginale. 
2  3o.    Vie,  Torlose,  Almodovar 


217.  L'Almonacid  est  donné  comme  un  affluent  de  l'Ebre  par 
Moreri.  Art.  Ebre.  «  Entrant  ensuite  dans  l'Aragon,  l'Ebre  passe  à 
Saragossc  et  reçoit  la  Guerra,  Almonacid,  Rio  Martin,  Rio  Guadalo. 
l'Alcanadrc  et  l'Alagas  qui  sépare  d'un  côté  l'Aragon  de  la, 
Catalogne.  » 

a2Q-33o.  Irun,  Coïmbre,  Santander,  Almodovar.  Tous  ces  noms, 
dont  la  situation  géographique  est  très  différente,  ont  été  choisis  par 
\  .  Hugo  pour  leur  sonorité.  Le  «  timbre  des  cymbales  de  Bivar  »  l'a 
incité  à  rechercher  un  effet  d'harmonie  imitalive  :  la  musique  de 
sa  phrase  passe  des  sons  sourds  et  grêles,  Irun,  Coïmbre,  aux  sons 
larges  et  retentissants,  Santander,  Almodovar.  L'Histoire  du  Cid 
n'est  pour  rien,  scmble-l-il,  dans  ce  choix.  Pour  ceux  qui  seraient 
curieux  de  préciser  l'emplacement  de  ces  villes,  la  carte  à  consulter 
est  celle  que  V.  Hugo  posséda  pendant  son  voyage  en  Espagne,  celle 
du  Guide  Quétin,  revue  par  Richard  :  Guide  en  Espagne  et  en  Portugal, 
précédé  de  dialogues  français-espagnols  à   l'usage  du  voyageur   cl 
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Sitôt  qu'on  entend  le  timbre 
Des  cymbales  de  Bivar. 


VII 


LE    ROI    FOURBE. 

Gerte,  il  tient  moins  de  noblesse 

Et  de  bonté,  vois-tu  bien, 

Roi,  dans  ton  collier  d'Altesse,  235 

Que  dans  le  collier  d'un  chien  ! 

Ta  foi  royale  est  fragile. 

Elle  affirme,  jure  et  fuit. 

Roi,  tu  mets  sur  l'évangile 

Une  main  pleine  de  nuit.  ado 

Avec  toi  tout  est  précaire, 
Surtout  quand  tu  t'es  signé 
Devant  quelque  reliquaire 
Où  le  saint  tremble  indigné. 

A  tes  traités,  verbiage,  245 

Je  préférerais  souvent 

282.   Des  timbales  de  Bivar 

a35.   Dans  ton  collier  d'or,  altesse 

23y-24i.  Addition  marginale,  remplaçant  la  strophe  biffée  : 

Ton  jurement  est  fragile 

Ton  affirmation  fuit  ; 

Et  tu  mets  sur  l'évangile 

Une  main  pleine  de  nuit. 
aii.   Tout  d'abord  cette  strophe  commençait  ainsi  : 

Quand  sur  quelque  reliquaire 

Où  le  saint  tremble  indigné. 


accompagné  d'une  carte  routière  (Paris,  Maison,  i84i,  in-18).  Cette 
carte  donne,  conformes  à  l'orthographe  de  V.  Hugo,  Almonacid,  près 
de  Tolède,  et  Almodovar  près  de  Ciudad-Real. 
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Les  promesses  du  nuage 
Et  la  parole  du  vent. 

La  parole  qu'un  roi  fausse 

Derrière  les  gens  trahis,  a5° 

N'est  plus  que  la  sombre  fosse 

De  la  pudeur  d'un  pays. 

Moi,  je  tiens  pour  périls  graves, 

Et  je  dois  le  déclarer, 

Ce  qu'en  arrière  des  braves  Jâ5 

Les  traîtres  peuvent  jurer. 

Roi,  vous  l'avouerez,  j'espère, 

Mieux  vaut  avoir  au  talon 

Le  venin  d'une  vipère 

Que  le  serment  d'un  félon.  a6o 

Je  suis  dans  ma  seigneurie, 
Parlant  haut,  quoique  vassal. 
Après  cela,  je  vous  prie 
De  ne  pas  le  prendre  mal. 

VIII 

LE    ROI    VOLEUR. 

Roi,  fallait-il  que  tu  vinsses  265 

Pour  nous  écraser  d'impôts? 
Nous  vivons  dans  nos  provinces, 
Pauvres  sous  nos  vieux  drapeaux. 

Nous  bravons  tes  cavalcades. 

Sommes-nous  donc  des  vilains  27° 

Pour  engraisser  des  alcades 

Et  nourrir  des  chapelains? 


3j~.   Roi,  !u  l'avoueras. 
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Quant  à  payer,  roi  bravache, 

Jamais  !  et  j'en  fais  serment. 

Ma  ville  est-elle  une  vache  3-5 

Pour  la  traire  effrontément? 

Je  vais  continuer,  sire, 

Et  te  parler  du  passé, 

Puisqu'il  est  bon  de  tout  dire 

Et  puisque  j'ai  commencé.  380 

Roi,  tu  m'as  pris  mes  villages, 
Roi,  tu  m'as  pris  mes  vassaux  ; 
Tu  m'as  pris  mes  grands  feuillages 
Où  j'écoutais  les  oiseaux; 

Roi,  tu  m'as  pris  mon  domaine,  s85 

Mon  champ,  de  saules  bordé  ; 
Tu  m'allais  prendre  Chimène, 
Roi,  mais  je  t'ai  regardé. 

Si  les  rois  étaient  pendables, 

Je  t'aurais  offert  déjà  390 

Dans  mes  ongles  formidables 

Au  gibet  d'Albavieja. 

375.  L'Espagne  est-elle  une  vache 


287-288.  Dans  le  Romancero  espagnol,  B.  R.,  v.  G5,  p.  71,  Chi- 
mène se  défend  seule  par  l'indifférence  et  Rodrigue  ne  s'en  mêle 
point.  Le  roi,  «  qui  est  encore  verd  »,  retire  complaisamment  des 
grains  de  blé  de  la  gorgerette  de  Chimène  (cf.  vers  5 1-52)  :  «  Mais  c'est 
en  vain  que  le  Roi  veut  égayer  la  Chimène  et  lui  faire  dire  quelque 
chose  de  gaillard.  » 

291-292.  Albavieja  :  Albe-la-Vieille.  Sans  aucun  doute  il  s'agit 
d'Àlbe  de  Tonnes,  où  se  trouvait  le  palais  habité  par  le  terrible  duc 
d'Albe.  L'association  d'idées  explique  sans  difficulté  la  présence  du 
gibet.  Alba  est  de  plus  le  lieu  d'une  des  victoires  du  général  Hugo. 
Cf.  la  note  2  du  Cid  Exilé. 
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D'ombre  en  vain  tu  t'environnes  ; 

Ma  colère  un  jour  pensa 

Prendre  l'or  de  tes  couronnes  ?q5 

Pour  ferrer  Babieça. 

Je  suis  plein  de  rêves  sombres, 

Ayant,  vieux  suspect  vainqueur, 

Toute  ma  gloire  en  décombres 

Dans  le  plus  noir  de  mon  cœur.  3oo 


IX 


LE    ROI    SOUDARD. 

Quand  vous  entrez  en  campagne. 
Louche  orfraie  au  fatal  vol, 
On  ferait  honte  à  l'Espagne 
De  vous  nommer  espagnol. 

29-.   Je  suis  plein  de  pensers  sombres 
IX.   Numéroté  primitivement  III,  puis  IV. 
3o2.    a)  . ..  au  sombre  vol 

b)  ...  au  triste  vol 


296.  Babieça.  Le  cheval  du  Cid  avait  été  nommé  par  Rodrigue 
lui-même  Babiéca  (par  un  c  dur)  ;  lorscpie  le  parrain  de  celui  qui  fut 
le  Cid  lui  fit  choisir  un  cheval,  Rodrigue  avait  pris  un  affreux  et 
chétif  poulain  :  «  Babieça  (c'est-à-dire  :  Nigaud),  lui  dit  son  parrain, 
tu  as  mal  choisi!  —  Non,  répliqua  Rodrigue,  celui-ci  sera  un  bon 
cheval  et  il  aura  nom  Babieça  ».  Cf.  Damas-IIinard,  note  37  de  la 
page  5",  tome  II  du  Romancero  général.  —  Hugo  fait  donc  erreur 
en  écrivant  Babieça,  par  un  ç.  Cf.  notice  p.  23a. 

IX.  Tout  ce  développement,  ainsi  que  celui  qui  précède  (VIII)  et 
ceux  qui  suivent  (X,  XI,  XII,  XIII),  n'offre  rien  de  commun  avec 
le  Romancero  espagnol.  C'est  le  thème  banal  sur  les  rois  conqué- 
rants et  pillards,  tel  qu'on  le  rencontre  dans  Masferrer  et  dans  ]<■ 
Jour  des  Rois. 
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Sire,  on  se  bat  dans  les  plaines,  3oi 

Sire,  on  se  bat  dans  les  monts  ; 
Les  campagnes  semblent  pleines 
D'archanges  et  de  démons. 

On  se  bat  dans  les  provinces  ; 

Et  ce  choc  de  boucliers  3io 

Va  de  vous  les  petits  princes 

A  nous  les  grands  chevaliers. 

Les  rocs  ont  des  citadelles 

Et  les  villes  ont  des  tours 

Où  volent  à  tire  d'ailes  3i5 

Les  aigles  et  les  vautours. 

La  guerre  est  le  cri  du  reitre, 

Du  vaillant  et  du  maraud, 

Un  jeu  d'en  bas,  et  peut-être 

Un  jugement  de  là-haut  ;  320 

La  guerre,  cette  aventure 
Sur  qui  plane  le  corbeau, 
Se  résout  en  nourriture 
Pour  les  bêtes  du  tombeau  ; 

Le  chacal  se  désaltère  3a5 

A  tous  ces  sanglants  hasards  ; 
Et  c'est  pour  les  vers  de  terre 
Que  travaillent  les  césars  ; 

Les  camps  sont  de  belles  choses  ; 

Mais  l'homme  loyal  ne  croit  33o 

3 16.  Les  milans  et  les  vautours 
33o.  Mais  l'honnête  homme 


027-328.  Raccourci   qui  prélude  au   développement   de    l'Epopée 
du  cer. 
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Qu'à  la  justice  des  causes 
Et  qu'à  la  bonté  du  droit. 

Car  la  guerre  est  folle  et  rude. 

Pour  la  faire  honnêtement 

Il  faut  une  certitude  335 

Prise  dans  le  firmament. 

Je  remarque  en  mes  tristesses 

Que  la  gloire  aux  durs  sentiers 

Ne  connaît  pas  les  altesses 

Et  s'en  passe  volontiers.  34o 

Un  soldat  vêtu  de  serge 
Est  parfois  son  favori  ; 
Et  l'épée  est  une  vierge 
Qui  veut  choisir  son  mari. 

Roi,  les  guerres  que  vous  faites  345 

Sont  les  guerres  d'un  félon 
Qui  souffle  dans  des  trompettes 
Avec  un  bruit  d'aquilon  ; 

Qui,  ne  risquant  son  panache 

Qu'à  demi  dans  les  brouillards,  35o 

S'il  voit  des  hommes  se  cache, 

Et  vient  s'il  voit  des  vieillards  ; 

Qui,  se  croyant  Alexandre, 

Ne  laisse  dans  les  maisons 

Que  des  os  dans  de  la  cendre  355 

Et  du  sang  sur  des  tisons  ; 

343.   [Car]  l'épée... 


3^g-35o.  Cf.  le  vers  700  où  le  reproche  est  précisé. 
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Et  qui,  riant  sous  les  portes, 

Vous  montre,  quand  vous  entrez, 

Sur  des  tas  de  femmes  mortes 

Des  tas  d'enfants  éventrés.  36o 


LE    ROI    COUARD. 

Roi,  dans  tes  courses  damnées, 
Avec  tes  soldats  nouveaux, 
Ne  va  pas  aux  Pyrénées, 
Ne  va  pas  à  Roncevaux. 

Ces  roches  sont  des  aïeules  ;  365 

Les  mères  des  océans. 
Elles  se  défendraient  seules  ; 
Car  ces  monts  sont  des  géants. 

Une  forte  race  d'hommes, 

Pleins  de  Tâpreté  du  lieu,  370 

Vit  là  loin  de  vos  sodomes 

Avec  les  chênes  de  Dieu. 

Y  passer  est  téméraire. 

Nul  encor  n'a  deviné 

Si  le  chêne  est  le  grand  frère  3;5 

Ou  bien  si  l'homme  est  l'aîné. 

362.  Avec  tes  hommes 

.'!<)s.   Car  les  monts 

372.   Avec  les  arbres  de  Dieu. 

373-376.   Addition  marginale. 

o-,'i.   On  se  demande  étonné 


357-36o.  Voilà  qui  rappelle  les  reproches  faits  explicitement  aux 
Autrichiens,  dans  la  Lettre  à  l'Italie  et,  par  allusion,  dans  le  Baron 
Madruce  et  dans  Ratbert.  Cf.  le  vers  !\-]d. 
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Ce  peuple  est  là,  loin  du  monde, 

Libre  hier,  libre  demain. 

Sur  ces  hommes  l'éclair  gronde  ; 

Leur  chien  leur  lèche  la  main.  38o 

Hercule  y  vint.  Tout  recule 
Dans  ces  monts  où  fuit  l'isard. 
Roi,  César  après  Hercule, 
Gharlemagne  après  César, 

Ont  crié  miséricorde  385 

Devant  ces  pâtres  jaloux 
Chaussés  de  souliers  de  corde 
Et  vêtus  de  peaux  de  loups. 

Dieu,  caché  sous  leur  feuillage, 

Prit  ce  noir  pays  vaillant  3go 

Pour  faire  naître  Pelage, 

Pour  faire  mourir  Roland. 

Si  jamais,  dans  ces  repaires, 

Risquant  tes  hautains  défis, 

Tu  venais  voir  si  les  pères  3o,5 

Vivent  encor  dans  les  fils, 

Eusses-tu  vingt  mille  piques, 
Eusses-tu,  roi  fanfaron, 

3yr).    Sur  eux  le  tonnerre  gronde 
38 1 -384 .   Addition  marginale. 
385.   Tu  crierais  miséricorde 
3o,2.    [Et]  faire  mourir  Roland 
394.    a)  Aventurant  tes  dcfis 

6)  Hasardant  tes  vils  défis 


38i.  Cf.  le  Guide  Quctin,  op.  cit..  p.  399. 
38a.  Isard,  nom  pyrénéen  du  chamois. 
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Tes  bannières,  tes  musiques, 

Tout  ton  bruit  de  moucheron,  4oo 

Pour  que  tu  t'en  ailles  vite, 
Fussent-ils  un  contre  cent, 
Et  pour  qu'on  te  voie  en  fuite, 
De  mont  en  mont  bondissant, 

Comme  on  voit  des  rocs  descendre  4o5 

Les  torrents  en  février, 
Il  te  suffirait  d'entendre 
La  trompe  d'un  chevrier. 

XI 

LE    ROI    MOQUEUR. 

Quand,  barbe  grise,  je  parle 

Du  saint  pays  montagnard,  !>io 

Et  du  grand  empereur  Charle 

Et  du  grand  bâtard  Bernard, 

Et  d'Hercule  et  de  Pelage, 

Roi  Sanche,  tu  me  crois  fou  ; 

Tu  prends  ces  fiertés  de  l'âge  hb 

Pour  la  rouille  d'un  vieux  clou. 

Mais  ton  vain  rire  farouche, 
Roi,  n'est  pas  une  raison 

4o6.   Les  gaves  en  février 

[noir] 
!no.  Du  vieux  pays  montagnard.  —  Le  mot  «  saint  »  ne  figure  pas  au  ms. 
4 1 7 - 4  2  'j .  Addition  marginale. 


4oa.  Sur  Bernard  grand  bâtard,  cf.  dans  Abel  Hugo,  Romances 
historiques,  i823,  p.  fri,  la  romance  intitulée  :  Bernard  apprend  de 
qui  il  est  fils. 

!\  17-420.  Cf.  dans  les  Châtiments  le  dédain  de  V.  Hugo  pour 
les  railleries  de  Napoléon  III,  notamment  dans  L'Homme  a  ri. 
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Qui  puisse  fermer  la  bouche 

A  quelqu'un  dans  nia  maison  ;  420 

C'est  pourquoi  je  continue, 
Te  saluant  du  drapeau, 
Et  te  parlant  tête  nue 
Quand  tu  gardes  ton  chapeau. 


XII 


LE    H  01    MECHANT. 

J'ai,  dans  Albe  et  dans  Girone,  4a5 

Vu  l'honnête  homme  flétri, 
Et  des  gens  dignes  d'un  trône 
Qu'on  liait  au  pilori; 

J'ai  vu,  c'est  mon  amertume, 

Tes  bourreaux  abattre,  ô  roi,  43o 

Des  fronts  qu'on  avait  coutume 

De  saluer  plus  que  toi. 

Rois,  Dieu  fait  croître  où  nous  sommes, 
Dans  ce  monde  de  péchés, 
Une  herbe  de  têtes  d'hommes, 
Et  c'est  vous  qui  la  fauchez. 

Ah  !  nos  maîtres,  quand  vous  n'êtes, 

Avec  vos  vils  compagnons, 

Occupés  que  de  sornettes, 

Nous  pleurons  et  nous  saignons.  ',\,, 

6a5-4a8.  Addition  marginale. 
4s8.  ...  dignes  du  trône 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  Ili.    1- 
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Roi,  cela  fendrait  des  pierres 
Et  toucherait  des  voleurs 
Que  de  si  fermes  paupières 
Versent  de  si  sombres  pleurs  ! 

Sous  toi  l'Espagne  est  mal  sûre  445 

Et  tremble,  et  finit  par  voir, 
Roi,  que  ta  main  lui  mesure 
Trop  d'aunes  de  crêpe  noir. 

J'ai  reconnu,  car  vous  êtes 

Le  sinistre  et  l'inhumain,  45o 

Des  amis  dans  des  squelettes 

Qui  pendaient  sur  le  chemin. 

J'ai,  dans  les  forêts  prochaines, 

Vu  le  travail  des  bourreaux, 

Et  la  tristesse  des  chênes  455 

Pliant  au  poids  des  héros. 

J'ai  vu  râler  sous  des  porches 

De  vieux  corps  désespérés. 

Roi,  de  lances  et  de  torches 

Ces  pays  sont  effarés.  46o 

J'ai  vu  des  ducs  et  des  comtes 
S'agenouiller  au  billot. 
Tu  ne  nous  dois  pas  de  comptes, 
Coeur  trop  bas  et  front  trop  haut  ! 

rudes 
643.  Que  de  si  vieilles 

457-460.   Rédaction  marginale  remplaçant  ce  brouillon  qui  faisait  primi- 
tivement suite  au  vers  45a  : 

râler  sous 
J'ai  vu  pendre  aux  crocs  des  portes 
De  vieux  corps  désespérés; 
Sur  des  las  de  femmes  mortes 
Des  tas  d'enfants  èventrés- 
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Roi,  le  sang  qu'un  roi  pygmée  465 

Verse  à  flots  par  ses  valets 
Fait  une  sombre  fumée 
Sur  les  dalles  des  palais. 

O  roi  des  noires  sentences, 

Un  vol  de  corbeaux  te  suit,  470 

Tant  les  chaînes  des  potences 

Dans  ton  règne  font  de  bruit  ! 

Vous  avez  fouetté  des  femmes 

Dans  Vich  et  dans  Alcala, 

Ce  sont  des  choses  infâmes  473 

Que  vous  avez  faites  là  ! 

Tu  n'es  qu'un  méchant,  en  somme. 

Mais  je  te  sers,  c'est  la  loi; 

La  difformité  de  l'homme 

N'étant  pas  comptée  au  roi.  48o 

465.  Mais  le  sang... 
473.476.  Addition  marginale. 


470.  Rien  dans  l'histoire,  ni  dans  la  légende  ne  laisse  supposer  que 
ces  faits  se  soient  passés  à  Alcala  et  à  Vich  plutôt  qu'ailleurs;  mais 
le  trait  de  mœurs  est  espagnol.  V.  Hugo  a  pu  se  souvenir  delà  façon 
dont  ont  été  traitées  les  filles  du  Cid  :  «  En  récompense,  comtes, 
vous  me  les  envoyez  fouettées  sans  pudeur,  leurs  corps  si  blancs  mis 
à  nu,  leurs  mains  si  belles  liées,  leurs  chevelures  en  désordre,  leurs 
tristes  chairs  déchirées.  »  Damas-IIinard.  Le  Romancero  général, 
Paris,  Delaliayc,  tome  II,  p.  173. 

D'autre  part,  V.  Hugo  a,  sans  cesse,  présentes  à  l'esprit  les  hor- 
reurs récentes  commises  par  les  Autrichiens  en  Italie  (cf.  v.  357- 
36o)  ;  il  se  peut  qu'il  se  soit  ici  simplement  souvenu  d'Ilavnau  :  «  On 
verra  passer  Louis  Bonaparte,  ce  tueur  du  boulevard,  avec  Ilaynau, 
ce  fouetteur  de  femmes  ».  Napoléon  le  Petit,  conclusion,  ire  partie. 
D'ailleurs  le  roi  Sanchc  se  présente  presque  toujours  à  la  pensée  do 
V.  Hugo  comme  un  autre  Napoléon  III.  Or,  dans  ce  même  Napoléon 
le  Petit,  on  lit  au  livre  III,  Le  Crime:  «  Une  femme  cria  :  Vive  la 
République  !  Elle  fut  fouettée  par  les  soldats.  » 
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XIII 

LE    CID    FIDÈLE. 

Princes,  on  voit  souvent  croître 
Des  gueux  entre  les  pavés 
Qui  font  de  vous  dans  un  cloître 
Des  moines  aux  yeux  crevés. 

Je  ne  suis  pas  de  ces  traîtres  ;  485 

Je  suis  muré  dans  ma  foi, 

Les  grands  spectres  des  ancêtres 

Sont  toujours  autour  de  moi, 

Comme  on  a,  dans  les  campagnes 

Où  rit  la  verte  saison,  4go 

Une  chaîne  de  montagnes 

Qui  ferme  l'àpre  horizon. 

Il  n'est  pas  de  cœurs  obliques 

Voués  aux  vils  intérêts 

Dans  nos  vieilles  républiques  4V,5 

De  torrents  et  de  forêts. 

Le  traître  est  pire  qu'un  more  ; 

De  son  souffle  il  craint  le  bruit  ; 

Il  met  un  masque  d'aurore 

Sur  un  visage  de  nuit  ;  5oo 

Rouge  aujourd'hui  comme  braise, 
Noir  hier  comme  charbon. 


486.  [Sachez-le,  Sanche-le-Roux] 

488.  •••  autour  de  [nous] 

(Le  tecte  imprimé  dos  vers  486  et  i§^   ne  figure  pas  dan*  le  manuscrit. 

4y3-i<j6.   Addition  marginale. 
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Roi,  moi  je  respire  à  Taise  ; 
Et  quand  je  parle,  c'est  bon. 

Roi,  je  suis  un  homme  probe  5o5 

De  l'antique  probité. 
Chimène  recoud  ma  robe, 
Mais  non  pas  ma  loyauté. 

Je  sonne  à  l'ancienne  mode 

La  cloche  de  mon  beffroi.  5 10 

Je  trouve  même  incommode 

D'avoir  des  fourbes  chez  moi. 

Sous  cette  fange,  avarice, 

Vol,  débauche,  trahison, 

Je  ne  veux:  pas  qu'on  pourrisse  5i5 

Le  plancher  de  ma  maison. 

Reconnais  à  nies  paroles 
Le  Cid  aimé  des  meilleurs 


b<>~.   On  recoud  parfois  ma  robe 
r>o8.   Mais  jamais  ma  loyauté 

cher  aux 
5 18.   Le  vieux  Cid  craint  des  meilleurs 


5i7-520.  Eroles  est  un  pays  de  pâturages,  sur  un  plateau  peu  • 
élevé,  dans  la  province  de  Lerida,  diocèse  d'Urgel.  La  Catalogne  est 
une  des  provinces  d'Espagne  où  V.  Hugo  situe  le  plus  volontiers  le* 
exploits  du  Cid.  L'esprit  de  l'exilé  de  Gucrnesey  est  volontiers  tourne 
du  côté  de  la  Catalogne  indépendante  et  républicaine,  où  il  compte 
des  amis.  Y.  Mugo  imagine  donc  que  les  pâtres  de  la  Catalogne; 
furent  jadis  les  défenseurs  et  les  admirateurs  du  Cid  Exilé,  comme 
les  révolutionnaires  catalans  sont  aujourd'hui  ceux  du  proscrit  de 
Guernesey.  —  Quant  au  chapeau  de  fleurs,  il  n'est  autre  que  le 
chapel  de  roses,  qui  était  une  redevance  commune  des  vassaux  au 
xive  siècle.  Cf.  notamment  Abbé  de  la  Rue,  Essri  sur  la  ville  de 
Caen,  tome  1,  p.  3l  1.  L'Abbé  de  la  tluc  est  à  plusieurs  reprises  cité 
et  discuté  par  Nodier  et  Taylor  dans  leurs  \~oy<ines  pittoresques  dans 
Vaurienne  France,  publication  possédée  par  V.  Hugo. 
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A  qui  les  pâtres  d'Eroles 

Donnent  des  chapeaux  de  fleurs.  5ao 


XIV 


LE    CID    HOXXETE. 

Donc,  sois  tranquille,  roi  Sanche. 
Tu  n'as  rien  à  craindre  ici. 
La  vieille  âme  est  toute  blanche 
Dans  le  vieux  soldat  noirci. 

Grondant,  je  te  sers  encore.  5a5 

Dieu  m'a  donné  pour  emploi, 
Sire,  de  courber  le  more 
Et  de  redresser  le  roi.       • 

Etant  durs  pour  vous,  nous  sommes 

Doux  pour  le  peuple  aux  abois,  53o 

Nous  autres  les  gentilshommes 

Des  bruyères  et  des  bois. 

Personne  sur  nous  ne  marche. 

Il  suffit  de  oui,  de  non, 

Pour  rompre  à  nos  ponts  une  arche,  535 

A  notre  chaîne  un  chaînon. 

Loin  de  vos  palais  infâmes 
Pleins  de  gens  aux  vils  discours, 


53o.   Doux  pour  le  pauvre 
53a.  De  la  montagne 

Des  cavernes  et  des  boi* 
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La  fierté  pousse  en  nos  âmes 

Comme  l'herbe  dans  nos  cours.  54o 


Les  vieillards  ont  des  licences, 
Seigneur,  et  ce  sont  nos  mœurs 
De  rudoyer  les  puissances 
Dans  nos  mauvaises  humeurs. 


Le  Cid  est,  suivant  l'usage  545 

Droit,  sévère  et  raisonneur. 
Peut-être  n'est-ce  point  sage  ; 
Mais  c'est  honnête,  seigneur. 


Pour  avoir  ce  qu'il  désire, 

Le  flatteur  baise  ton  pied.  55o 

Nous  disons  ce  qu'il  faut,  sire, 

Et  nous  faisons  ce  qui  sied. 

Nous  vivons  aux  solitudes 

Où  tout  croît  dans  les  sentiers 

Excepté  les  habitudes  555 

Des  valets  et  des  portiers. 

Nous  fauchons  nos  foins,  nos  seigles, 
Et  nos  blés  aux  flancs  des  monts  ; 

vient 

53ij.   La  fierté  croit  dans  nos  ùmos 

anciens 
54i.   Les  barbes  ont  des  licences 
545.  Nous  tenons  à  notre  usage 
549-552.   Addition  marginale. 
54g-55i.  L'homme  d'en  bas,  sable  ou  cire, 

Garde  l'empreinte  du  pied 


54o.   On   reconnaît   là  et  dans  ce  qui  suit  l'attitude  ordinaire  de 
l'exilé. 
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Nous  entendons  des  cris  d'aigles 

Et  nous  nous  y  conformons.  56o 

Nous  savons  ce  que  vous  faites, 
Sire,  et,  loin  de  son  lever, 
De  ses  gibets,  de  ses  fêtes, 
Le  prince  nous  sent  rêver. 

Nous  avons  l'absence  fière  ;  565 

Et  sommes  peu  courtisans, 
Ayant  sur  nous  la  poussière 
Des  batailles  et  des  ans. 


Et  c'est  pourquoi  je  te  parle 

Comme  parlait,  grave  et  seul,  070 

A  ton  aïeul  Boson  d'Arle 

Gil  de  Bivar  mon  aïeul. 

D'où  nait  ton  inquiétude? 

D'où  vient  que  ton  œil  me  suit 

Epiant  mon  attitude  5-5 

Comme  un  nuage  de  nuit? 

Craindrais-tu  que  je  te  prisse 

Un  matin  dans  mon  manteau  ? 

Et  que  j'eusse  le  caprice 

D'une  ville  ou  d'un  château  ?  58o 


56 1-564.  Addition  marginale. 
563.  De  ses  jeux  et  de  ses  fêtes 
56g.  . ..  je  vous  parle 

b- 1 .   À  voire  aïeul 
079.   [Ou]  que  j'eusse... 


56i-5fi1.  Encore   l'altitude  que  prend  V.  Hugo  à  l'égard  de    le 
Cour  de  Napoléon  III. 

571-572.   Cette  parenté  paraît  de  pure  fantaisie. 
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Roi,  la  chose  qui  m'importe 
C'est  de  vivre  exempt  de  fiel  ; 
Non  de  glisser  sous  ma  porte 
Ma  main  jusqu'à  Peûafiel. 

Roi,  le  Cid  que  l'âge  gagne  585 

S'aime  mieux,  en  vérité, 
Montagnard  dans  sa  montagne 
Que  roi  dans  ta  royauté. 

Roi,  le  Cid  qu'on  amadoue, 

Mais  que  nul  n'intimida,  5go 

Ne  t"a  pas  donné  Cordoue 

Pour  te  prendre  Lérida. 

Qu'ai-je  besoin  de  Tortose, 
De  tes  tours  d'Alcacébé, 

-83.   Non  de  crocheter  ma  porte 
584.   D'Iran  ou  de  Peûafiel. 


584.  Il  s'agit  vraisemblablement  ici  <ic  la  Aille  de  Peûafiel.  en 
Vieille-Castille,  sur  le  Duero. 

5g-2.  Lcrida  en  Catalogne,  Cordoue  en  Andalousie  :  ce  sont  les 
limites  extrêmes  des  conquêtes  légendaires  du  Cid. 

5g3  et  sq.  Cf.  B.  R.,  p.  i3~  :  «  Allez,  Alphonse,  mon  époux  ae 
craint  pas  l'exil  ;  c'est  un  châtiment  qui  n'est  redoutable  que  pour  les 
oisifs  du  palais.  » 

5i)3.  Tortose,  en  Catalogne  ;  même  éloignemcnt  entre  Tortose  et 
l'Alcacebe  qu'entre  Lérida  et  Cordoue,  l'Alcacebe  étant  à  Grenade. 

5c)i.  Alcacebe.  L'Alcacebe  (aujourd'hui  Alcazaba)  est  un  vieu\ 
quartier  de  Grenade,  séparé  de  l'Alhaycin  par  une  muraille  arabe 
qui  subsiste  maintenant  encore  en  partie  avec  ses  tours  et  ses  porirs. 
Hugo,  versifiant  dans  la  xxxie  Orientale,  la  prose  d'une  nouvelle 
dos  Tablettes  romantiques  intitulée  Le  Captif  d'Ochali,  fait  une 
description  pittoresque  de  lAlca/aba  :  «  Alcacava  (c'est  l'orthographe 
«les  Tablettes  romantiques)  »  : 

Alcacava,   pour  les  fêtes, 

A  des  cloches  toujours  prêtes 

A  bourdonner  dans  s-on  ;-ein. 
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Et  de  ta  chambre  mieux  close  5ç,5 

Que  la  chambre  d'un  abbé, 

Et  des  filles  de  la  reine, 

Et  des  plis  de  brocart  d'or 

De  ta  robe  souveraine 

Que  porte  un  corrégidor,  600 

Et  de  tes  palais  de  marbre? 
Moi  qui  n'ai  qu'à  me  pencher 
Pour  prendre  une  mûre  à  l'arbre 
Et  de  l'eau  dans  le  rocher  ! 


XY 


LE    ROI    EST    LE    ROI. 

Roi,  vous  vous  croyez  moins  prince  6o5- 

Et  vous  jurez  par  l'enfer 
Dans  cette  montagne  où  grince 
Ma  vieille  herse  de  fer  ; 

D'effroi  votre  âme  est  frappée  ; 

Vous  vous  défiez,  trompeur  ;  610 

Traître  et  poltron,  mon  épée 

Vous  fait  honte  et  vous  fait  peur. 

Vous  me  faites  garder,  sire  ; 
Vous  me  faites  épier 

Qui,  dans  leurs  tours  africaines, 
\  ont  émerveiller  les  dulcaines 
Du  sonore  Albaycin. 

(Grenade,  3-5  avril  182S.) 

Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  191G,  p.  568. 
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Par  tous  vos  barons  de  cire  6i5 

Dans  leurs  donjons  de  papier  ; 

Derrière  vos  capitaines 

Vous  tremblez  en  m'approchant  ; 

Comme  l'eau  sort  des  fontaines, 

Le  soupçon  sort  du  méchant  ;  6?o 

Votre  altesse  scélérate 
N'aurait  pas  d'autre  façon 
Quand  je  serais  un  pirate, 
Le  spectre  de  l'horizon  ! 

Vous  consultez  des  sorcières  6a5 

Pour  que  je  meure  bientôt  ; 

Vous  cherchez  dans  mes  poussières 

De  quoi  faire  un  échafaud  ; 

Vous  rêvez  quelque  équipée; 

Vous  dites  bas  au  bourreau  63o 

Que,  lorsqu'un  homme  est  épée, 

Le  sépulcre  est  le  fourreau  ; 

Votre  habileté  subtile 

Me  guette  à  tous  les  instants  ; 

Eli  bien  !  c'est  peine  inutile  635 

Et  vous  perdez  votre  temps  ; 

Vos  précautions  sont  vaines; 

Pourquoi  ?  je  le  dis  à  tous  : 

C'est  que  le  sang  de  mes  veines 

N'est  pas  à  moi,  mais  à  vous.  64o 

6i6-63î.   Addition  marginale, 
619.    Car,  comme  l'eau  des  fontaines 

attention 
637.   Votre  ruse  âpre  et  subtile 
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Quoique  vous  soyez  un  prince 
Vil,  on  ne  peut  le  nier, 
Le  premier  de  la  province, 
De  la  vertu  le  dernier  ; 


Quoique  à  ta  vue  on  se  sauve,  645 

Seigneur;  quoique  vous  ayez 
Des  allures  de  loup  fauve 
Dans  des  chemins  non  frayés; 

Quoiqu'on  ait  pour  récompense 

La  haine  de  vos  handits  ;  65o 

Et  malgré  ce  que  je  pense, 

Et  malgré  ce  que  je  dis, 

Roi,  devant  vous  je  me  courbe, 

Raillé  par  votre  bouffon  ; 

Le  loyal  devant  le  fourbe,  655 

L'acier  devant  le  chiffon  ; 

Devant  vous,  fuyard,  s'efface 

Le  Cid,  l'homme  sans  effroi. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse 

Puisque  vous  êtes  le  roi  !  66o 


6^2.   Qu'on  ne  peut  calomnisr 
ô!i4-  Et  di  l'honneur  le  dernier 


633-654.  «  Mes  amis,  la  vengeance  du  vassal  contre  son  maître, 
lu  t  -  clic  juste,  a  toujours  l'air  d'une  trahison.  »  B.  R.,  p.   i/Ji. 

609-660.  «  Je  ne  suis  pas  seigneur,  où  est  le  roi  mon  maître.  Tout 
lui  appartient  et  je  ne  suis  que  son  vassal.  » 
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XYI 


LE    CID    EST    LE    CID. 

Don  Sanche,  une  source  coule 
A  l'ombre  de  mes  donjons  ; 
Comme  le  Cid  dans  la  foule 
Elle  est  pure  dans  les  joncs. 

Je  n'ai  pas  d'autre  vignoble  ;  6G5 

Buvez-y  ;  je  vous  absous. 
Autant  que  vous  je  suis  noble 
Et  chevalier  plus  que  vous. 

Les  savants,  ces  prêcheurs  mornes, 

Sire,  ont  souvent  pour  refrains  670 

Qu'un  trône  même  a  des  bornes 

Et  qu'un  roi  même  a  des  freins; 

De  quelque  nom  qu'il  se  nomme, 

Nul  n'est  roi  sous  le  ciel  bleu 

Plus  qu'il  n'est  permis  à  l'homme  675 

Et  qu'il  ne  convient  à  Dieu  ; 

Mais  pour  marquer  la  limite 

Il  faudrait  étudier  ; 

Il  faudrait  cire  un  ermite 

Ou  bien  un  contrebandier.  680 

Moi,  ce  n'est  pas  mon  affaire; 
Je  ne  veux  rien  vous  ôler  ; 

66 1 -G72 .  Addition  marginale. 
66 1 .   Iloi  Sanche, .. . 
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Étant  le  Cid,  je  préfère 
Obéir  à  disputer. 

Accablez  nos  sombres  têtes  685 

De  désespoir  et  d'ennuis, 
Roi,  restez  ce  que  vous  êtes  ; 
Je  reste  ce  que  je  suis. 

J'ai  toujours,  seul  dans  ma  sphère, 

Souffert  qu'on  me  dénigrât.  690 

Je  n'ai  pas  de  compte  à  faire 

Avec  le  roi,  mon  ingrat. 

Je  t'ai,  depuis  que  j'existe, 

Donné  Jaen,  Balbastro, 

Et  Valence,  et  la  mer  triste  695 

Qui  fait  le  bruit  d'un  taureau, 

Et  Zamora,  rude  tâche, 
Huesca,  Jaca,  Teruel, 


694-700.  Jaen,  Balbastro,  Valence,  Zamora.  Huesca,  Jaca,  Teruel, 
Manie,  Vick.  Il  ne  faut  pas  se  préoccuper  de  rechercher  la  vérité 
historique  ou  légendaire  de  ces  conquêtes  du  Cid.  V.  Hugo  promène 
les  victoires  du  Cid  de  la  Catalogne  à  l'Andalousie,  étend,  à  son  gré, 
les  limites  des  plus  audacieux  raids  de  la  légende.  Ce  pèle-méle  géo- 
graphique évoque  pour  ceux  dont  l'imagination  situe  ces  villes  dans 
leur  province  respective  des  entre-croisements  et  des  allées  et  venues 
de  marches  guerrières.  Ajoutons  que  les  sonorités  sont  choisies  pour 
souligner  le  sensation  d'accumulation  et  d'entassement  recherchée 
par  le  poète  :  Huesca,  Jaca,  Teruel  et  Murcie  et  Vich.  Jaen  est  en 
Andalousie;  Huesca.  Jaca,  Balhastro,  Teruel  en  Aragon;  Zamora  en 
Léon  ;  et  Vich  en  Catalogne. 

697.  Zamora.  c'est  un  fait  historique,  fut  prise  par  le  Cid 
■en  109V 
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Et  Murcie  où  tu  fus  lâche, 

Et  Vich  où  tu  fus  cruel,  700 

Et  Lerme  et  ses  sycomores, 
Et  Tarragone  et  ses  tours, 
Et  tous  les  ans  des  rois  mores, 
Et  le  grand  Cid  tous  les  jours  ! 

Nos  deux  noms  iront  ensemble  705 

Jusqu'à  nos  derniers  neveux. 
Souviens-t-en,  si  bon  te  semble  ; 
N'y  songe  plus,  si  tu  veux. 

Je  baisse  mes  yeux,  j'en  ôte 

Tout  regard  audacieux  ;  7u> 


699.  L'histoire  ne  mentionne  pas  qu'aucun  des  rois,  sous  lesquels 
a  vécu  le  Cid,  se  soit  avancé  jusqu'à  Murcie.  Il  est  parlé  dans  le 
Poème  du  Cid  de  la  lâcheté  du  roi  Fernand  :  «  Tu  aperçus  un  More, 
lui  dit  un  des  gendres  du  Cid,  tu  pris  la  fuite  avant  de  1  avoir 
approché.  » 

700.  Vich  où  ta  fus  cruel.  Cf.  les  vers  ^7^-476. 

701.  Lerme  et  ses  sycomores.  Lerme,  au  sud  de  Burgos,  en  Vieille- 
Castille,  sur  la  route  de  Madrid.  Evidemment  la  tentation  de  la  rime 
avec  Mores  est  pour  quelque  chose  dans  la  présence  de  ces  s>co- 
mores  ;  mais  le  détail  n'est  pas  inexact  :  il  y  a  depuis  longtemps  à 
Lerme  des  sycomores  (arce  sicomoro)  et  il  en  existe  encore  aujour- 
d'hui. Le  général  Hugo  est  passé  par  là,  V.  Hugo  lui-même  dans  son 
voyage  de  1808.  Ces  sycomores  peuvent  provenir  d'un  récit  du  père 
ou  d'une  vision  personnelle. 

702.  Tarragone.  «  Les  Maures,  dit  Moreri,  l'entourèrent  de  mu- 
railles... Les  Espagnols  se  vantent  qu'elle  n'a  jamais  été  prise.  »  Art. 
Tarragone.  Mais  V.  Hugo  connaissait  les  tours  de  Tarragone  avant 
d'avoir  lu  Moreri  : 

De  sa  caslille  octogone 
Tuy  se  vante,  et  Tarragone 
De  ses  murs  qu'un  roi  fonda. 
(Les  Orientales,  XXXI,  Grenade,  3-5  avril  1838.) 
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Entrez  sans  peur,  toi  mon  hôte  ; 
Car  il  n'est  qu'un  astre  aux  cieux  ! 

Cet  astre  de  la  nuit  noire, 
Roi,  ce  n'est  pas  le  bonheur, 
Ni  l'amour,  ni  la  victoire, 
Ni  la  force;  c"est  l'honneur. 

Et  moi  qui  sur  mon  armure 
Ramasse  mes  blancs  cheveux, 
Moi  sur  qui  le  soir  murmure, 
Moi  qui  vais  mourir,  je  veux 

Que,  le  jour  où  sous  son  voile 
Chimène  prendra  le  deuil, 
On  allume  à  cette  étoile 
Le  cierge  de  mon  cercueil. 


Ainsi  le  Cid,  qui  harangue  -ur> 

Sans  peur  ni  rébellion, 
Lèche  son  maître,  et  sa  langue 
Est  rude,  étant  d'un  lion. 


711.   Entre  sans  peur... 
716.    Ni  le  succès... 


Date  du  ms.  :  Guernesey,  5  juillet  1806. 
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NOTICE 


Les  cruautés  des  despotes  orientaux  ont  toujours  et  de  longue 
date  frappé  l'imagination  de  V.  Hugo.  Les  meurtres  du  sérail 
inspirent  déjà  Clair  de  lune  dans  les  Orientales.  Sultan  Mourad  dans 
la  Légende  des  Siècles  est  une  synthèse  de  toutes  les  atrocités  des 
cours  d'Orient.  Plus  encore  que  les  autres  rois,  les  rois  d'Orient  se 
sont  toujours  présentés  à  l'imagination  de  V.  Hugo  comme  des 
parricides  et  des  fratricides  :  dès  18^1,  dans  la  conclusion  du  Rhin, 
énumérant  les  raisons  qui  ont  «  perdu  la  Turquie  »,  il  écrivait  : 
«  Troisièmement,  les  révolutions  de  sérail,  les  conspirations  de  palais; 
le  despote  étranglant  ses  frères,  les  frères  empoisonnant  ou  égorgeant 
le  despote  ;  la  défiance  du  père  au  fils  et  du  fils  au  pire,  le  soupçon 
dans  le  foyer,  la  haine  dans  l'alcôve.  »  Depuis,  il  nota  sur  ses  carnets, 
non  sans  complaisance,  les  assassinats  commis  par  les  sultans  con- 
temporains ' . 

C'est  d'ailleurs  une  tradition  banale  que  la  haine  des  pères  et  des 
fils  dans  une  famille  royale  d'Orient  '-.  L'antithèse,  le  tour  anecdo- 
tique  du  développement  donnent  ici  une  certaine  originalité  à  ce 
thème  usé. 

1.    1809.  —  «  Le  Sultan  Abdul-Medjid  étrangle  ses  petit-iils.  » 

1876.  —  «  Mourad  vient  de  faire  étrangler  son  oncle  Abdul-Aziz.  » 

En  1869,  dans  l'Homme  qui  Rit,  Livre  V,  î,  il  mentionne:  «  Le  Roi  de 
Tunis  a  arraché  les  yeux  à  son  père  Muley-Asseni.  » 

a.  Il  reste  possible  qu'un  assassinat  de  ce  genre  ait  été  relaté  par  les 
journaux  aux  environs  d'août  187a. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   18 
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Le  choix  du  sujet  en  août  1872  s'explique  en  partie  par  l'état 
d'esprit  où  se  trouvait  V.  Hugo  qui  quittait  Paris  pour  fuir  un  gou- 
vernement réactionnaire  J . 


1.  Cf.  Introduction,  p.  xxvm-xxix. 

Nous  signalons  à  simple  titre  de  coïncidence  curieuse,  qu'à  la  date  du 
9  août,  trois  jours  avant  la  composition  du  Roi  de  Perse,  le  journal  fondé 
par  V.  Hugo,  le  Peuple  Souverain  publiait,  sous  une  rubrique  en  grosses 
capitales,  un  fait-divers  intitulé  :  Assassinat  d'un  fils  par  son  père. 
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Le  roi  de  Perse  habite,  inquiet,  redouté, 

En  hiver  Ispahan  et  Tiflis  en  été  ; 

Son  jardin,  paradis  où  la  rose  fourmille, 

Est  plein  d'hommes  armés,  de  peur  de  sa  famille  ; 

Ce  qui  fait  que  parfois  il  va  dehors  songer.  5 

Un  matin,  dans  la  plaine  il  rencontre  un  berger 

Vieux,  ayant  près  de  lui  son  fils,  un  beau  jeune  homme. 

—  Comment  te  nommes-tu?  dit  le  roi.  —  Je  me  nomme 

Karam,  dit  le  vieillard,  interrompant  un  chant 

Qu'il  chantait  au  milieu  des  chèvres,  en  marchant;      10 

J'habite  un  toit  de  jonc  sous  la  roche  penchante, 

Et  j'ai  mon  fils  que  j'aime,  et  c'est  pourquoi  je  chante, 

Comme  autrefois  Hafiz,  comme  à  présent  Sadi, 

Titre  :  Le  Roi  de  Perse 
[Le  schah] 

1 .  Le  Roi  de  Perse,  en  qui  Dieu  met  de  la  clarté 
Le  schah  de  Perse,  roi  tremblant  et  redouté, 

[Le  Roi  de  Perse,  grand,  tremblant  et  redouté,] 
Le  texte  ne  figure  pas  au  ms. 

2.  [Habite  en  hiver  Suse,  Ecbatane  en  été  ;] 
Le  texte  ne  figure  pas  au  ms. 

10.    Grave  et  mystérieux  qu'il  chantait  en  marchant; 
Doux... 


2.  La  ville  de  Tillis,  du  vie  au  xie  siècle,  fut  l'objet  de  luttes  con- 
tinuelles entre  les  Turcs  et  les  Persans  :  elle  fut  à  plusieurs  reprises 
possédée  par  ces  derniers. 

i3.  Saadi  et  HaGz  sont  les  deux  poètes  les  plus  connus  et  les  plus 
populaires  de  la  Perse.  On  s'explique  mal  la  chronologie  de  ce  vers  : 

Comme  autrefois  Ilaliz,  comme  à  présent  Sadi  ; 
on  attendrait  : 

Gomme  à  présent  Ilafiz,  comme  autrefois  Sadi. 
Saadi  a  vécu  un  siècle  avant  Hafiz  ;  Saadi  est  mort  en  1 2g  1  et  Ilafiz 
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Et  comme  la  cigale  à  l'heure  de  midi.  — 
Et  le  jeune  homme  alors,  figure  humble  et  louchante,  i5 
Baise  la  main  du  pâtre  harmonieux  qui  chante 
Comme  à  présent  Sadi,  comme  autrefois  Hafiz. 
—  Il  t'aime,  dit  le  roi,  pourtant  il  est  ton  fils. 

18.   Il  t'aime,  et  cependant,  dit  le  roi,  c'est  ton  fils. 


en  i38g.  Y  aurait-il  eu  confusion  dans  l'esprit  de  V.  Hugo  entre  les 
siècles  de  l'hégire  et  ceux  de  l'ère  chrétienne  ?  1291,  c'est  le  treizième 
siècle  chrétien  ;  i38g,  c'est  le  huitième  siècle  persan. 

Date  du  ms.  :  16  août  1872.  —  H.  H. 


I 
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NOTICE 


Le  court  poème  des  Deux  Mendiants  semble  au  premier  abord  un 
morceau  détaché  des  Quatre  Jours  d'Elciis  :  si  l'on  s'en  rapporte  au 
sous-titre  imprimé  :  La  taxe  au  Saint-Empire  ;  la  dîme  au  Saint-Siège, 
et  surtout  à  celui  qui  figure  sur  la  première  épreuve  La  taxe  du 
treizième  siècle,  Les  Deux  Mendiants  apparaissent  situés  dans  le  cadre 
historique  du  moyen  âge.  La  parenté  des  idées  et  des  expressions 
avec  celles  des  Quatre  Jours  d'Elciis  est  frappante  : 

Le  saint-père  est  le  grand  mendiant  indulgent  ; 
Les  choses  en  sont  là  qu'on  a  pour  son  argent 
Plus  ou  moins  de  pitié,  plus  ou  moins  de  prière, 

Et  que  l'Eglise  en  est  la  sinistre  usurière 

Pour  être  petit,  pauvre,  humble,  comme  Jésus 
Le  commandait  à  Jacque,  à  Simon,  à  Didyme, 
Le  pape  a  le  décime,  et  1  evêque  a  la  dime. 

Tout  est  occasion  fiscale  : 

(I.   Premier  jour.  Gens  de  guerre  et  Gens  d'Eglise,  v.  a85  et  sq.) 

Mais  en  réalité  les  Deux  Mendiants,  écrits  en  avril  1872,  sont  un 
poème  d'actualité.  Si  Y.  Hugo,  au  bout  de  quinze  ans,  revient  à 
son  inspiration  de  décembre  1857,  c'est  que  des  événements  précis 
l'y  ramènent. 

En  mars  et  en  avril  1872,  le  journal  auquel  était  abonné  V.  Hugo 
et  qu'il  lisait  quotidiennement,  La  Presse,  public,  au  sujet  du 
revenu  des  évoques  et  du  pape,  de  courtes  notes,  mais  singulièrement 
suggestives. 

A  la  date  du    10  mars,   La   Presse  signale  que  l'archevêque  de 
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Prague  touche  un  revenu  de  3ooooo  francs;  à  la  date  du  a3  mars, 
on  y  lit,  sous  la  rubrique  Italie  :  «  Un  décret  royal  porte  que  la 
rente  perpétuelle  de  trois  millions  deux  cent  vingt-cinq  mille  francs 
allouée  au  Saint-Siège,  sera  inscrite  séparément  dans  le  Grand-Livre 
de  la  dette  publique,  avec  jouissance  du  Ier  janvier  1871  ;  —  elle 
sera  exempte  de  tout  impôt.  »  Et,  le  10  avril  :  «  Le  bruit  que  le  pape 
aurait  accepté  la  rente  de  trois  millions  deux  cent  vingt-cinq  mille 
francs  qui  lui  a  été  offerte  par  l'Italie  est  controuvé.  Le  pape  ne  veut 
rien  recevoir  du  gouvernement  italien,  il  n'accepte  que  les  aumônes 
du  monde  catholique  à  titre  de  moyens  de  subsistance.  » 

Le  mot  d'aumônes  l  était  fait,  à  coup  sur,  pour  rappeler  à  V.  Hugo 
l'idée  de  mendiant,  exprimée  dans  Elciis. 

D'autre  part,  après  la  chute  de  Napoléon  III  une  commission  fut 
instituée  pour  la  liquidation  des  dettes  de  la  liste  civile  de  l'empe- 
reur. Les  tiavaux  de  cette  commission  durèrent  jusqu'en  1876  a,  et, 
à  plusieurs  reprises,  les  journaux  donnèrent  sur  ces  enquêtes  des 
détails  qui  passionnèrent  l'opinion  publique  :  on  apprit  notamment 
que,  certaine  année,  l'empereur  avait  dépassé  d'environ  six  millions 
les  sommes  qui  lui  étaient  allouées3. 

V.  Hugo,  pour  qu'il  n'y  eût  point  d'équivoque,  avait  d'abord  donné 
comme  sous-titre  à  son  poème  :  Liste  civile  et  denier  de  Saint-Pierre. 
Ces  expressions  modernes  lui  parurent-elles  peu  dignes  de  l'épopée  ? 
ou  plutôt,  car,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877,  il  y  a  plus  d'une 
pièce  inspirée  par  les  événements  contemporains,  ne  se  faisait-il  pas 
une  sorte  de  gloire  d'avoir  dénoncé  dès  1857  dans  les  Quatre  Jours 
d' Elciis  des  abus  qui  se  renouvelaient  en  1872,  et  n'eut-il  pas  un 
certain  plaisir  à  placer  une  seconde  fois  dans  le  cadre  du  moyen  âge 
la  nouvelle  expression  de  son  indignation  ? 

1.  C'est  le  nom  que  le  clergé  donna  toujours  au  denier  de  Saint- Pierre. 
De  nos  jours,  comme  à  l'origine,  le  denier  de  Saint- Pierre  est  purement  une 
aumône  et  non  un  impôt.  Il  parut  cependant  à  certains  évèques  que  le  terme 
était  humiliant  pour  le  pape,  et  ils  proposèrent  de  le  remplacer  par  les 
désignations  d'hommage  ou  de  dette  filiale.  Cf.  abbé  Camille  Daux,  Le  denier 
de  Saint-Pierre.  Paris,  Bloud,  1907,  p.  55. 

2  Cf.  Alphonse  Gautier,  Etudes  sur  la  liste  civile  en  France.  Paris,  Pion, 
1882,  p.  2o3-2og. 

3.  Le  mouvement  d'indignation  soulevé  dans  l'opinion  publique  par  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  s'accrut  encore  dans  le  premier  tri- 
mestre de  1872  par  ce  fait  que  les  cotes  et  quittances  des  nombreux  impôts 
augmentés  ou  créés  à  celte  date  portaient  cette  mention  :  «  Frais  de  la  guerre 
avec  la  Prusse  déclarée  par  l'empereur  Napoléon  III.  » 
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LA    TAXE    AU    SAINT-EMPIRE.    LA    DIME 

AU    SAINT-SIEGE 

L'un  s'appelle  César,  l'autre  se  nomme  Pierre. 
Celui-là  fait  le  guet,  celui-ci  la  prière  ; 
Tous  deux  sont  embusqués  au  détour  du  chemin, 
Ont  au  poing  l'escopette,  et  la  sébile  en  main, 

Titre  :  Liste  civile*  et  denier  de  Saint -Pierre**. 

[Denier  de  Saint-Pierre  et  liste  civile] 

Sur  épreuve  •  La  taxe  du  treizième  siècle* 


i  *** 


*  Liste  civile  et  denier  de  Saint-Pierre.  —  La  liste  civile  ne  fut  admise  en 
France  que  par  la  Constitution  de  1791.  Elle  était  de  2  5  millions  sous  le 
second  empire  et  seulement  de  76s  4oo  francs  pour  le  Président  de  la  Répu- 
blique en  1871.  Mais  V.  Hugo  songe  en  même  temps  aux  empereurs  d'Alle- 
magne du  moyen-àge.  Cf.  ci-dessous,  note  ***. 

**  Le  denier  de  Saint- Pierre.  —  Le  denier  de  Saint-Pierre  fut  à  son  ori- 
gine une  contribution  pré'evée  sur  leurs  sujets  par  les  princes  ebrétiens 
pour  être  envoyée  au  pape.  Cette  contribution  affecta  en  France,  sous  la 
monarchie,  des  formes  diverses.  Il  n'y  avait  pas  onze  ans,  à  la  date  où 
V.  Hugo  écrit  les  Deux  Mendiants,  qu'elle  avait  reçu  par  la  fondation  de 
l'oeuvre  du  denier  de  Saint-Pierre  une  organisation  définitive.  Cf.  la  notice 
ci-dessus. 

***  La  taxe  au  Saint-Empire,  var.  La  taxe  du  treizième  siècle.  La  dtme  au 
Saint-Siège.  —  Le  Saint-Empire  romain  germanique  fut  constitué  en  800 
et  dura  jusqu'en  1806.  Les  mots  taxe  du  treizième  siècle  semblent  bien  dési- 
gner la  taxe  spéciale  établie  sur  les  Juifs  au  xin"  siècle  pour  grossir  les 
revenus  de  l'empereur.  Sur  cette  taxe,  l'Abrégé  de  l'Histoire  d'Allemagne  de 
Pfeffel,  Delalain,  1777,  si  souvent  mis  à  profit  par  V.  Hugo  (cf.  Légende  des 
Siècles  de  i85g,  tome  II,  p.  &7Ô-7/)>  donne  des  détails  intéressants,  tome  Ier, 
p.  366.  C'est  bien  aussi  au  xme  siècle,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  VII 
et  par  les  soins  des  officialitcs  nouvellement  créées,  que  les  revenus  du  pape 
et  la  dîme  au  Saint-Siège  furent  réglementés. 


3-4.   Cf.  dans  les  Quatre  Jours  d'Elciis  : 

Rome  a  tendu  sa  toile  au  fond  du  crépuscule. 
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Vident  les  sacs  d'argent,  partagent  les  maraudes,  5 

Et  l'on  règne,  et  l'on  fait  payer  les  émeraudes 

Des  tiares  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  souliers. 

Les  dogmes  et  les  lois  sont  de  profonds  halliers 

Où  des  tas  de  vieux  droits  divins  mêlent  leurs  branches  ; 

Qui  mendie  en  cette  ombre  a  ses  allures  franches  ;  10 

Nul  n'échappe.  Arrêtez!  il  faut  payer,  degré 

Ou  de  force,  en  passant  dans  le  noir  bois  sacré. 

Les  peuples,  que  l'infâme  ignorance  ravage, 

Ont  au  front  la  sueur  de  l'antique  esclavage. 

Christ,  c'est  pour  eux  qu'au  pied  de  ta  croix,  tu  prias  ! 

5.   Arrêtons-les...  partageons... 
10.  Le  crime  dans  cette  ombre... 

Le  vers  10  est  suivi  de  deux  ébauches  non  continuées  : 
Tout  ce  qui 
a)    Quiconque  passe  doit  péage  aux  deux  amis. 

Les  hommes  sous  les  pieds  des  rois  sont  des  fourmis. 
6)   Les  peuples,  parias  pensifs,  mornes  passants. 
12.  ...  dans  l'affreux  bois  sacré, 


6-7.  Cf.  Ibid.  : 

Mais  qu'on  prenne  aux  petits  pour  les  gros,  mais  qu'on  fasse 

Un  apanage  à  tel  ou  tel  prélat  câlin 

Avec  des  biens  de  veuve  ou  des  biens  d'orphelin  ; 

Qu'on  pille  son  douaire  à  cette  pauvre  vieille, 

Qu'à  cet  enfant,  qui  fait  un  murmure  d'abeille, 

Et  qui  rit  en  voyant  entrer  les  assassins 

On  vole  sa  maison  et  son  champ,  par  les  Saints  1 

Je  dis  que  c'est  horrible,  et  toute  honte  est  bue 

Autant  par  qui  reçoit  que  par  qui  distribue. 

9.  Les  images  empruntées  à  l'entrecroisement  et  à  l'enchevêtre- 
ment des  branches  sont  fréquentes  chez  V.  Hugo  :  mais  elles  sont  la 
plupart  du  temps  appliquées  au  monde  matériel.  Il  écrit  par  exemple 
dans  les  Misérables,  V,  191  :  «  Cette  forêt  de  branches  ténébreuses 
qu'on  nomme  l'égout  »,  et,  en  1866,  dans  les  Travailleurs  de  la  Mer, 
II,  i83  :  «  Ce  ne  fut  plus  qu'un  enchevêtrement,  informe  broussaille 
de  poutres.  » 

i5.  Prendre  le  Christ  à  témoin  des  infamies  de  l'Eglise  est  un 
procédé  familier  à  V.  Hugo.  Cf.  dans  les  Châtiments  : 

Ils  vendent,  ô  martyr,  le  Dieu  pensif  et  pâle 

Qui,  debout  sur  la  terre  et  sous  le  firmament. 
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Ils  sont  les  travailleurs  ;  ils  sont  les  parias  ; 

Ils  sont  les  patients  qu'on  traîne  sur  des  claies. 

Certes,  rien  ne  leur  manque  ;  ils  ont  beaucoup  de  plaies, 

Beaucoup  d'infirmités  qu'ils  ne  peuvent  guérir, 

Beaucoup  de  maux,  beaucoup  de  petits  à  nourrir  ;         ™ 

C'est  à  ces  riches-là  que  demandent  l'aumône 

Ce  meurt-de-faim,  l'autel,  et  ce  pauvre,  le  trône. 

18.  Ms.  :  Hélas  I  rien  ne  leur  manque.   Correction  sur  épreuve. 


Triste,  et  nous  souriant  dans  notre  nuit  fatale, 
Sur  le  noir  Golgotha  saigne  éternellement. 

(I,  8,  A  un  martyr.  Décembre  180a.) 

Date  du  ms.  :  21  avril  1872. 
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NOTICE 


La  pièce  de  Montfaucon  se  compose  essentiellement  d'une  idée 
générale  :  l'oppression  de  la  Pensée  et  du  Progrès  par  un  pouvoir 
tyrannique  ;  d'une  description,  celle  du  gibet  de  Montfaucon  ;  d'un 
cadre  historique  emprunté  au  règne  de  Philippe  le  Bel. 


L'idée  générale  est  issue  des  préoccupations  en  l'année  i858  de 
V.  Hugo  au  sujet  du  despotisme  de  Napoléon  III  et  des  persécutions 
dont  la  presse  était  l'objet.  L'un  des  premiers  titres  de  la  pièce  était  : 
Ars  Regnandi. 

Depuis  six  ans  V.  Hugo  poursuivait  de  ses  invectives  le  régime 
impérial.  Il  avait  publié  Napoléon  le  Petit,  les  Châtiments  et  plus  de 
vingt  discours  de  circonstance,  à  Jersey  ou  à  Guernesey  ;  il  avait  écrit 
VHistoire  d'un  Crime  et  préparait  une  suite  des  Châtiments.  En  face 
de  lui,  depuis  six  ans,  la  tyrannie  s'était  consolidée,  la  gloire  exté- 
rieure bien  que  chèrement  achetée  dans  la  guerre  d'Orient,  la  pros- 
périté intérieure,  mise  en  relief  par  l'exposition  de  i855,  avaient 
rallié  à  Napoléon  III  une  grande  partie  des  opposants.  L'attentat 
d'Orsini  avait  éperonné  une  dictature  jusque-là  déguisée  ;  et  la  Loi 
de  Sûreté  générale  faisait  régner  en  France  une  sorte  de  terreur  : 
V.  Hugo  en  avait  pu  craindre  personnellement  les  effets.  Menacé 
dans  sa  tranquillité  à  Guernesey,  il  avait  songé  un  instant  à  gagner 
l'Amérique. 

La  Loi  de  transportation  frappait  ses  amis  :  la  liberté  de  la  presse 
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était  de  plus  en  plus  étouffée.  V.  Hugo  comptait  à  la  Revue  de  Paris 
des  amis  dévoués  :  Laurent  Pichat,  Pelletan,  Bastide,  Lacaussade  et 
Michelet,  pour  ne  nommer  que  les  plus  connus.  En  janvier  i858, 
après  la  publication  d'un  dernier  numéro  où  l'éloge  n'était  point 
ménagé  à  V.  Hugo  et  à  sa  famille1,  la  Revue  de  Paris  avait  été 
suspendue,  elle  était  accusée  d'avoir  ouvert  ses  colonnes  «  aux  plus 
détestables  inspirations  de  la  démagogie,  de  se  faire  le  centre 
d'une  sorte  d'agitation  par  correspondance  et  de  contenir  encore 
la  glorification  des  souvenirs  et  des  espérances  de  la  pensée  répu- 
blicaine ». 

Cette  même  année  i858  avait  vu  se  réunir  à  Bruxelles  le  Congrès 
de  la  propriété  littéraire,  où  les  orateurs  exaltèrent  le  rôle  glorieux  et 
fécond  de  l'idée  :  enfin  c'est  en  i858  qu'avait  été  condamné  et  empri- 
sonné Proudhon  dont  le  livre  La  Justice  dans  la  Révolution  et  l'Eglise 
avait  été  qualifié  d'outrage  à  la  morale  publique  et  religieuse  :  il 
semblait  bien  que,  dans  cette  condamnation,  l'Eglise  et  l'État  se 
fussent  associés  pour  étouffer  la  pensée  : 

Roi,  le  trône  et  l'autel  sont  le  même  principe; 

Défendons-nous  ensemble 

D'où  viennent  ces  essaims  tumultueux  d'idées?... 
Rien  n'est  plus  elTrayant  que  ces  sombres  descentes 
D'instincts  nouveaux  parmi  les  foules  frémissantes  ; 
Ces  chimères  d'en  haut,  s  abattant  tout  à  coup,... 
Blessant  les  dogmes  saints  dans  l'ombre,  et  fatal  jeu,... 
Elles  tentent,  troublant  le  mystère  où  nous  sommes, 
Un  travail  inconnu  sur  le  cerveau  des  hommes. 
Chassez  les  nouveautés,  roi  Philippe  ! 


La  description  du  Gibet  de  Montfaucon  a  son  origine  première 
dans  les  Antiquités  de  Paris  de  Sauvai.  M.  E.  Huguet  a  montré  quel 
emploi  fréquent  V.  Hugo  avait  fait  de  Sauvai  dans  Notre-Dame  de 
Paris2  :  il  est  manifeste  que  V.  Hugo  a  utilisé  pour  le  dernier  cha- 
pitre de  son  livre  Le  Mariage  de  Quasimodo  les  documents  que  four- 
nissait Sauvai  sur  les  Lieux  Patibulaires3.  A  Guernesey,  V.  Hugo  ne 

i .  Laurent  Pichat  rendait  élogieusement  compte  de  deux  ouvrages,  assez 
médiocres,  des  fils  de  l'exilé,  et  s'écriait  :  «  Qu'il  soit  donc  permis  au  cri- 
tique de  placer  un  mot  de  son  cœur  au  bas  de  ces  lignes,  et  que,  par  delà 
les  flots,  elles  emportent  avec  elles  un  peu  de  notre  amitié.  » 

2.  Histoire  et  recherches  des  Antiquités  de  la  Ville  de  Paris,  par  Henri  Sau- 
vai, avocat  au  Parlement,  Paris,  1746;  E.  Huguet,  Quelques  sources  de 
Notre-Dame  de  Paris,  dans  la  Revue  d  Histoire  littéraire,  1901. 

3.  H.  Sauvai,  op.  cit.,  tome  II,  ch.  x  :  Les  Lieux  patibulaires,  p.  585-586  : 
nous  donnons  le  texte  à  la  suite  de  la  notice. 
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possédait  plus  les  Antiquités  de  Paris  qui  avaient  été  vendues  à  Paris, 
en  i852,  avec  une  partie  de  sa  bibliothèque  l.  Mais  il  avait  sous  les 
yeux  ou  dans  sa  mémoire  le  texte  de  la  description  de  Notre-Dame 
de  Paris  et  il  s'en  est  tout  naturellement  inspiré2. 

On  retrouve,  au  début  de  Montfaucon,  les  traits  les  plus  frappants 
du  décor  du  Mariage  de  Quasimodo  ;  la  même  apparition,  le  même 
surgissement  du  gibet  sur  l'horizon  des  monuments  de  Paris  ;  la 
même  comparaison,  ici  avec  le  «  menhir  »,  là  avec  le  «  cromlech  » 
celtiques  ;  le  même  rappel  des  antiques  sacrifices  humains.  La  des- 
cription poétique  évite  les  détails  techniques  trop  précis  :  elle  est 
volontairement  plus  chaotique  et  plus  mystérieuse  :  elle  s'estompe  en 
une  évocation  «  spectrale  »  sur  un  fond  de  «  silence,  de  terreur  et 
de  mort  ».  Elle  a  l'allure  d'un  Piranèse,  où  le  fantastique  est  étrange- 
ment poussé,  et  l'on  sent  que  la  vision  du  poète,  éloignée  de  la  docu- 
mentation primitive,  a  laissé  plus  large  part  à  son  imagination  : 
mais  l'origine  des  éléments  descriptifs  reste  néanmoins  reconnais- 
sable.  Il  en  est  de  même  pour  les  pendus  :  dans  Notre-Dame  de 
Paris  quelques  lignes  ébauchaient  un  spectacle  réaliste  ;  il  y  a  plus 
dans  la  Légende  des  Siècles  :  on  y  constate  une  évidente  recherche  de 
l'épouvante  macabre.  Le  poète  de  i858  a  transfiguré,  embrumé 
d'horreur  tout  en  l'agrandissant  puissamment  un  tableau  auquel, 
dans  Notre-Dame  de  Paris,  un  souci  visible  d'érudit  avait  gardé  sa 
précision  et  sa  réalité.  C'est  qu'il  s'agissait  dans  Notre-Dame  de 
Paris  d'évoquer  le  Montfaucon  réel  du  xiv"  siècle  :  une  généralisation 
poétique  en  a  fait  ici  le  lugubre  symbole  de  tous  les  gibets  du 
Moyen  âge. 


Le  cadre  historique  doit  plus  à  la  légende  qu'à  la  vérité  :  la  fable 
populaire  intéresse  plus  le  poète  que  les  réalités  de  l'histoire.  La  ren- 
contre de  Philippe  le  Bel  et  de  Bertrand  dans  un  bois,  la  construction 
de  Montfaucon  imposée  au  roi  par  l'évêque,  les  noms  des  illustres 
pendus  et  les  raisons  mêmes  de  leur  supplice  sont  autant  de  fantaisies 
issues  de  traditions  apocryphes  ou  créées  par  l'imagination  de 
V.  Hugo.  Ce  serait  une  erreur  de  donner  à  Montfaucon  le  mérite 
d'une  reconstitution  du  passé  3. 

i.  Sur  cette  vente  de  i852,  cf.  les  plaintes  lyriques  de  Th.  Gautier, 
V.  Hugo,  ch.  lx.  Je  suis  parvenu  à  prendre  connaissance  de  la  minute  rédi- 
gée par  le  clerc  du  commissaire-priseur  qui  Ht  cette  vente  :  le  Sauvai  fut 
adjugé,  avec  trois  autres  volumes,  pour  la  somme  de  3o  francs,  à  un  nommé 
Breuille,  domicilié  Gtt,  rue  Notrc-Damc-dcs-Champs,  à  Paris. 

2.  Cf.  les  notes  des  vers  121  et  sq. 

3.  C'est  en  effet  en  vain  qu'on  chercherait  dans  Montfaucon  une  évocation 
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La  valeur  du  poème  est  donc,  pour  une  part,  dans  un  pittoresque 
d'invention  issu  de  l'imagination  du  poète  ;  mais  elle  est  plus  encore 
dans  l'âpre  action  d'indignation  et  d'ironie  qui  soutient  toute  la  pièce 
et  en  fait  dans  son  ensemble  un  écho  vibrant  des  colères  de  l'exilé  et 
du  livre  des  Châtiments. 


précise  des  événements  et  des  grands  scandales  du  rèçne  de  Philippe  le  Bel  : 
ni  l'affaire  des  Templiers,  ni  les  nombreux  et  célèbres  procès  d'hérésie,  de 
magie  et  d'empoisonnements  qui  passionnèrent  au  début  du  xive  siècle  l'opi- 
nion publique  ne  fournissent  ici  au  poète  aucun  développement  détaillé  ; 
et  pourtant  quel  commentaire  facile  V.  Hugo  pouvait  y  trouver  de  son  pre- 
mier titre  :  Ars  regnandi  ? 
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A  l'heure  où  le  soleil  descend  tiède  et  pâli, 

Seul  à  seul,  près  du  bois  de  Saint- Jean-d'Angely, 

L'archevêque  Bertrand  parlait  au  roi  Philippe  : 

—  Roi,  le  trône  et  l'autel  sont  le  même  principe; 
Défendons-nous  ensemble  ;  il  faut  de  tous  côtés 

Titre  :  a)  L'kpouvantail  (?) 

6)    Ans    REGNANDI 


2-3.  Dès  i84g,  l'historien  Lacurie  avait,  dans  une  Dissertation  sur 
l'entrevue  de  Philippe  le  Bel  et  de  Bertrand  de  Got,  publiée  à  Saintes 
chez  Scheffer,  démontré  que  ce  rendez-vous  était  une  invention  de 
l'italien  Yillani,  et  que  cette  rencontre,  qui  jamais  n'eut  lieu, 
était  matériellement  impossible.  Mais  V.  Hugo  ne  lisait  pas  les 
travaux  des  érudils,  et  tous  les  livres  qu'il  avait  à  sa  disposition  à 
Guernesey,  le  Dictionnaire  de  Moreri  (Art.  Clément  V),  le  Grand 
Théâtre  historique  de  Nicolas  Gueudevillc  (Loyde,  1703,  tome  Ier, 
p.  392),  l'Histoire  de  France  de  Mézeray  (Amsterdam,  1673,  tome  II, 
p.  797),  VHistoire  du  Moyen  âge  de  Michelct  (Histoire  de  France, 
i85a,  tome  IV,  p.  11),  se  complétant  les  uns  les  autres,  lui  racon- 
taient comment  Philippe  avait  eu,  en  mai  i3o5,  une  entrevue  mysté- 
rieuse, dans  le  bois  de  Saint-Jean  d'Angely,  avec  l'évéque  Bertrand 
de  Got,  auquel  il  offrit  la  papauté,  moyennant  six  conditions  restées 
à  peu  près  inconnues.  Un  évoque  et  un  roi  qui,  pareils  aux  sorciers 
romantiques,  choisissent,  pour  comploter,  la  clairière  d'une  forêt, 
n'est-ce  pas  là  un  tableau  shakspearien  et  romantique  à  souhait  ? 
Comment  V.  Hugo  n'aurait-il  pas  été  tenté  par  cette  tradition  ? 
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Du  front  du  peuple  obscur  chasser  les  nouveautés. 

Sauver  l'Eglise,  ô  roi,  c'est  vous  sauver  vous-même. 

L'État  devient  plus  fort  par  la  terreur  qu'il  sème, 

Et  par  le  tremblement  du  peuple  s'affermit  ; 

Toujours,  quand  elle  eut  peur,  la  foule  se  soumit.         «o 

Il  n'est  qu'un  droit  :  régner.  Le  nécessaire  est  juste. 

Les  quatre  grands  baillis  du  roi  Philippe-Auguste, 

Toutes  les  vieilles  lois,  c'est  trop  peu  désormais; 

Pour  arrêter  le  mal,  sur  de  hautains  sommets, 

Il  faut  la  permanence  étrange  de  l'exemple  ;  i5 

Sire,  les  schismes  vont  à  l'attaque  du  temple; 

Le  peuple  semble  las  d'être  sur  les  genoux  ; 

La  révolte  est  sur  vous,  l'hérésie  est  sur  nous  ; 

D'où  viennent  ces  essaims  tumultueux  d'idées? 

Des  profondeurs  que  nul  prophète  n'a  sondées,  20 

Peut-être  de  la  nuit,  ou  peut-être  du  ciel. 

Parlons  bas.  Écoutez,  roi  providentiel. 

Rien  n'est  plus  effrayant  que  ces  sombres  descentes 

7-18.   Addition  marginale. 
il.    Un  roi  sévère  est  bon  ;... 

[de  fatals] 
i!f.  ...  sur  d'effrayants  sommets 

La  correction  du  texte  ne  figure  pas  au  ms. 
20.   Des  profondeurs  sans  nom  et  que  nul  n'a  sondées 
23.    Rien  n'est  plus  effrayant,  Sire,  que  ces  descentes 


12.  On  sait  en  effet  qu'avant  son  départ  pour  la  troisième  croi- 
sade, vers  1189,  Philippe-Auguste  avait  délégué  son  autorité  à 
quatre  baillis  dont  les  pouvoirs  militaires  et  judiciaires  étaient  très 
étendus. 

16-18.  Schismes,  hérésie.  V.  Hugo  fait-il  une  différence  bien  nette 
entre  les  deux  termes  ?  Du  xie  au  xive  siècle  la  papauté  fut  préoc- 
cupée du  grand  schisme  d'Orient  ;  il  y  eut  des  tentatives  de  concilia- 
tion dont  la  dernière  devait  échouer  définitivement  en  i43g  au 
concile  de  Florence.  Quant  à  l'hérésie,  c'est  apparemment  celle  des 
Templiers. 

23  et  sq.  L'image  ingénieusement  suivie  dans  ce  développement 
est  celle  d'un  vol  de  vautours  carnassiers  qui  s'abat  sur  sa  proie  :  elle 
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D'instincts  nouveaux  parmi  les  foules  frémissantes  ; 
Ces  chimères  d'en  haut  s'abattant  tout  à  coup  a5 

Volent,  courent,  s'en  vont,  reviennent,  sont  partout, 
Ouvrent  les  yeux  fermés,  fouillent  les  têtes  pleines, 
Se  mêlent  aux  esprits,  se  mêlent  aux  haleines, 
Blessent  les  dogmes  saints  dans  l'ombre,  et,  fatal  jeu, 
Frappent  l'homme  endormi  de  mille  becs  de  feu  ;         3o 
Elles  tentent,  troublant  le  mystère  où  nous  sommes, 
Un  travail  inconnu  sur  le  cerveau  des  hommes, 
Leur  ôtant  quelque  chose  et  leur  donnant  aussi  ; 
Quoi?  c'est  là  votre  perte  et  c'est  là  mon  souci. 
Que  font-elles  ?  du  jour,  du  mal?  Qu'apportent-elles?  35 
Un  souffle,  un  bruit,  le  vent  qui  tombe  de  leurs  ailes  ; 
Je  l'ignore  ;  ici  Dieu  m'échappe  ;  mais  je  sai 
Qu'il  ne  nous  reste  rien  quand  elles  ont  passé. 

Le  roi  Philippe  écoute,  et  l'archevêque  songe, 

Et  vers  la  papauté  son  bras  pensif  s'allonge.  io 


29.    a)  Pillent  les  dogtnes  saints,  semblent  un  fatal  jeu, 

6)  Blessent  les  dogmes  saints  dans  l'ombre,  et,  sombre  jeu, 
3 1-35.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 

Elles  font,  dans  un  flot  de  lumière  vermeille, 

Un  travail  inconnu 

On  ne  sait  quel  travail  sur  les  cerveaux  qu'éveille 

grossi 

Leur  tourbillon  vivace  et  sans  cesse  èpai'si, 

Leur  ùlant  quelque  chose  et  leur  donnant  aussi; 

Quoi  ?  je  ne  puis  le  dire,  ô  roi.  Qu'apportent-elles  ? 
3i.   Elles  tentent,  troublant  l'ombre  où... 
34.   Quoi  ?  je  ne  puis  le  dire  et  c'est  là  mon  souci. 
37.  L'ortbographe  du  ms.  est  :  sçai. 


fait  pendant  à  la  vision  des  vers  5i  et  sq.  à  F  «  essaim  chantant  »  des 
moineaux  et  des  alouettes  parmi  les  blés  d'or. 

IxO.  Vers  la  papauté  :  Le  pape  qui  précéda  Clément  V  était, 
depuis  i3o3,  Benoît  XI  qui,  dit  Lavicomlcrie,  dans  Les  Crimes  des 
Papes,  Paris,  1792,  p.  3~5,  «  se  disposait  à  renouveler  les  massacres 
de  la  Syrie,  pour  le  recouvrement  de  la  terre  sainte  ». 

A  .  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   19 
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—  Chassez  les  nouveautés,  roi  Philippe. 

En  marchant, 
Tous  deux  rêveurs,  ils  sont  arrivés  près  d'un  champ 
Qu'emplit  de  son  frisson  toute  une  moisson  mûre  ; 
Au-dessus  des  épis  jetant  un  long  murmure, 
Sous  de  hauts  échalas  plantés  parmi  les  blés,  45 

Flottent,  mouillés  de  pluie  et  de  soleil  brûlés, 
A  des  cordes  que  l'air  pousse,  éloigne  et  ramène, 
De  hideux  sacs  de  paille  ayant  la  forme  humaine  ; 
Nœuds  de  débris  sans  nom,  lambeaux  fous,  balançant 
On  ne  sait  quel  aspect  farouche  et  menaçant  ;  £o 

Les  oiseaux,  les  moineaux  que  le  blé  d'or  invite, 
L'alouette  criant  aux  autres  :  Vite  !  vite  ! 
Accourent  vers  le  champ  plein  d'épis  ;  mais,  au  vent, 
Chaque  haillon  devient  lugubrement  vivant, 
Et  tout  l'essaim  chantant  s'effraie  et  se  dissipe.  55 

4a.   Le  hasard  les  avait  amenés  près  d'un  champ 

43.  beau,  large,  où  frissonnait 

où  roule  (  en  des  flots  d'or  toute  une  moisson  mûre; 
<   en  ondes 
'         vagues 

44.  Or,  au-dessus  des  blés  jetant  un  long  murmure, 

S  (Sur] 

45.  1  à  de  hauts  échalas  plantés  dans  les  sillons, 
'  Sous 

Pendent 

Pendaient,  mouillés  de  pluie  et  [du]  soleil  brûlés, 

46.  Flottaient,  tout  hérissés  d'ordure  et  de  haillons, 
4g.    Tas  de  débris... 

5i.  ...  que  le  grain  mûr  invite, 

54.   Chaque  haillon  devient  affreusement  vivant, 


5i.  Vite  !  vite  1  Faut-il  croire  qu'il  y  a  ici  un  dessein  d'harmonie 
imitative  ?  En  tous  les  cas  V.  Hugo  aurait  eu  meilleur  goût  que  Du 
Bartas  dont  on  connaît  les  discordantes  et  artificielles  variations  sur 
le  «  tire-lire  »  de  l'alouette. 

55.  Il  se  peut  que  V.  Hugo  ait  dû  l'idée  première  de  ces  vols 
d'oiseaux  qui  s'abattent  sur  leur  proie  (vers  a3  et  sq.)  et,  qui  fuient 
ici,  devant  l'épouvantail,  à   l'illustrateur   de   Notre-Dame    de   Paris 


MONTFAUCON.  291 

—  Quel  est  donc  le  moyen  de  régner  ?  dit  Philippe. 

Comme  le  roi  parlait,  l'archevêque  pieux 

Vit  ce  champ,  hérissé  de  poteaux  et  de  pieux 

Où  pendaient,  à  des  fils  tremblant  quand  l'air  s'agite, 

Des  larves  qui  mettaient  tous  les  oiseaux  en  fuite.  60 

Et,  le  montrant  au  roi,  Bertrand  dit  :  Le  voici. 

II 

POUR    LES    IDÉES. 

Et  c'est  pourquoi,  dans  l'air  par  la  brume  obscurci, 
Depuis  ces  temps  de  deuil,  d'angoisse  et  de  souffrance, 
Au-dessus  de  la  foule,  au-dessus  de  la  France, 
Comme  sur  Babylone  on  distingue  Babel,  65 

On  voit,  dans  le  Paris  de  Philippe-le-Bel, 

60.  Des  ombres  qui  mettaient  les  passereaux  en  fuite. 

63.  Depuis  ce  temps  de  deuil,  de  force  et  de  souffrance, 

64.  Au-dessus  des  vivants,... 

65.  Comme  au-dessus  d'Assur,.. . 


dans  l'édition  de  i84 A  :  Daubigny  fait  en  effet  planer  sur  le  gibetde 
Montfaucon  un  essaim  d'oiseaux  dont  une  partie  est  en  fuite  vers 
l'horizon.  L'expression  d'essaim  chantant  se  rencontrant  déjà  dans  la 
Tristesse  d'Olympia  (octobre  1837): 

Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage. 
66.  Dans  le  Paris  de  Philippe  le  Bel  :  Ce  n'est  pas  Philippe  le  Bel 
qui  fit  construire  le  gibet  de  Montfaucon.  «  Divers  documents  éta- 
blissent l'existence  d'un  gibet  à  Montfaucon,  à  une  époque  très 
reculée,  et  au  moins  au  xrne  siècle.  Deux  actes  de  1233  et  12/J9  nous 
apprennent  qu'il  existait  un  gibet  sur  le  territoire  du  Cens  commun  : 
or  le  gibet  de  Montfaucon  se  trouvant  pré(  isément  dans  cette censive, 
c'est  évidemment  lui  dont  il  est  parlé.  Cette  antiquité  est  confirmée 
par  un  passage  du  roman  de  Berte  au  grans  pies,  1270  ou  1274,  où 
il  est  fait  mention  d'un  certain  Tibot  pendu  aux  fourches  de  Mont- 
faucon. On  doit  regarder  comme  erronée  l'opinion  publique  qui 
attribue  à  Enguerrand  de  Marigny  la  construction  de  ce  gibet.  » 
Lavillegillc,  Des  anciences  fourches  patibulaires  de  Montfaucon.  Paris, 
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On  ne  sait  quel  difforme  et  funèbre  édifice. 

Tas  de  poutres  hideux  où  le  jour  rampe  et  glisse, 

Lourd  enchevêtrement  de  poteaux,  de  crampons, 

Et  d'arcs-boutants  pareils  aux  piles  des  vieux  ponts.       70 

Terrible,  il  apparaît  sur  la  colline  infâme. 

Les  autres  monuments,  où  Paris  met  son  âme, 

Collèges,  hôpitaux,  tours,  palais  radieux, 

Sont  les  docteurs,  les  saints,  les  héros  et  les  dieux; 

Lui,  misérable,  il  est  le  monstre.  Fauve,  il  traîne  75 

Sur  sa  pente  d'où  sort  une  horreur  souterraine, 

Son  funeste  escalier  qui  dans  la  mort  finit  ; 

Tout  ce  que  le  ciment,  la  brique,  le  granit, 

Le  fer,  peuvent  avoir  de  la  bête  féroce, 

Il  l'a  ;  ses  piliers  bruts,  runes  d'un  dogme  atroce,         80 

67.  ...  et  tragique  édifice 

féroce 

68.  ...où  le  jour,  blême,  glisse, 
70.   Et  de  piliers... 

76.  Sur  sa  pente  où  s'épand... 

fétide 

77.  Son  livide  escalier 

le  crampon 

78.  Tout  ce  que  le  rocher,  la  brique... 

durs 
80.   Il  l'a  ;  ses  hauts  piliers,  autels  d'un  dogme  atroce 


Techener,  i836,  p.  32.  Notons  que  V.  Hugo  avait  dû  connaître  le 
Paris  Historique  de  Gh.  Nodier,  publié  chez  Levrault,  en  i838,  et 
Nodier,  dans  l'article  Montfaucon,  cite  le  supplice  de  Pierre  de  la 
Brosse  pendu  à  Montfaucon  en  1270.  Mais  c'est  ici,  comme  dans 
toute  la  Légende  des  Siècles,  «  de  l'histoire  écoutée  aux  portes  de  la 
légende  »  ;  et  d'ailleurs  V.  Hugo  semble  n'avoir  jamais  eu  de  données 
bien  précises  sur  la  construction  de  Montfaucon  :  dans  Notre-Dame 
de  Paris,  il  place,  d'après  Sauvai,  la  construction  du  gibet  en  i328et 
il  le  fait  étrenner  par  Marigny  qui  y  fut  pendu  en  i3i5. 

80-86.  L'idée  est  déjà  en  germe  dans  Notre-Dame  de  Paris  où 
V.  Hugo  compare  le  gibet  de  Montfaucon  «  à  un  cromlech  celtique 
et  où  il  se  faisait  aussi  des  sacrifices  humains  ».  Au  cromlech,  qui 
est  un  cercle  de  pierres,  V.  Hugo  substitue  ici,  par  une  heureuse 
correction,  la  colonne  d'Irmensul  et  les  pierres  droites  des  menhirs  ; 
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Semblent  des  Irmensuls  livides,  et  ses  blocs 

Dans  l'obscurité  vague  ébauchent  des  Molochs  ; 

Baal  pour  le  construire  a  donné  ses  solives 

Où  flottaient  des  anneaux  que  secouaient  les  dives, 

Saturne  ses  crochets,  Teutatès  ses  menhirs;  85 

Tous  les  cultes  sanglants  ont  là  leurs  souvenirs; 

Si  le  lierre  ou  le  houx  dans  ses  dalles  végète, 

Si  quelque  ronce  y  croît,  la  feuille  horrible  jette 

Une  ombre  onglée  et  noire,  affreux  stigmate  obscur, 

Qui  ressemble  aux  cinq  doigts  du  bourreau  sur  le  mur.  90 

81.   Semblent  des  Irmensuls  farouches... 
83-86.  Addition  marginale. 
84.   Où  pendaient. . . 

87.  ...  dans  [ces]  dalles  végète, 
La  correction  ses  est  raturée  dans  le  ms. 

...  la  plante... 

88.  ...  la  feuille  affreuse  jette 
89-90.   Dans  l'air  l'acre  senteur  du  pourrissoir  impur. 

Et  l'ombre  des  cinq  doigts... 


avec  les  traverses  empruntées  au  temple  de  Baal   et  les  crochets  de 
Saturne,  la  vision  d'un  gibet  est  précisée  davantage. 

81.  On  immolait  des  prisonniers  devant  la  statue  d*Irmensul,  à 
Eresbourg,  Charlcmagnc,  vainqueur  des  Saxons,  la  fit  renverser  en 
772  ;  mais  il  laissa,  dit-on,  debout  la  colonne  de  marbre,  haute  de 
quatre  mètres,  qui  servait  de  piédestal  à  la  statue  :  le  culte  continua 
devant  la  colonne  qui,  en  fin  de  compte,  fut  jetée  dans  le  Y\  eser, 
puis  retirée,  exorcisée  et  déposée  à  Hidelsheim,  où  on  la  voyait 
encore,  au  milieu  du  xixe  siècle,  surmontée  d'une  statue  de 
la  vierge. 

82.  Moloch:  le  fantastique  de  la  vision  s'exagère:  on  connaît  la 
monstrueuse  représentation  de  cette  idole  des  Ammonites,  gigantesque 
statue  d'airain  dans  laquelle  on  allumait  un  brasier  intérieur  pour  v 
sacrifier  des  enfants. 

83-84-  Les  dives  sont  les  mauvais  génies  créés  par  Àhriman,  dans 
la  mythologie  persane.  Comme  les  djinns  (cf.  Orientales.  WVIII) 
ils  bouleversent  les  maisons  où  ils  entrent. 

85.  Saturne,  ses  crochets:  Quels  crochets  ?  Serait-ce  la  kp~r\  avec 
laquelle  Saturne  mutila  Ouranos  ?  Ou,  puisqu'il  est  ici  question  de 
sacrifices  humains  et  que  les  anciens  Cretois  en  offraient  à  Saturne- 
Moloch,  V.  Hugo  songe-t-il  à  des  victimes  suspendues  ? 
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\il  bâtiment  des  temps  fatals  fatal  complice! 

Il  est  la  colonnade  immonde  du  supplice, 

L'échafaud  que  le  Louvre  a  pour  couronnement, 

La  caresse  au  tombeau,  l'insulte  au  firmament  ; 

Et  cette  abominable  et  fétide  bâtisse  g5 

Devant  le  ciel  sacré  se  nomme  la  Justice, 

Et  ce  n'est  pas  la  moindre  borreur  du  monument 

De  s'appeler  l'autel  en  étant  l'excrément. 

Morne,  il  confine  moins  aux  Paris  qu'aux  Sodomes. 

Spectre  de  pierre  ayant  au  front  des  spectres  d'hommes,  ioo 

Inexorable  plus  que  l'airain  et  l'acier, 

Il  est,  il  vit,  farouche  et  sans  se  soucier 

Que  le  monde  à  ses  pieds  souffre,  existe  ou  périsse, 

Et  contre  on  ne  sait  quoi  dans  l'ombre  il  se  hérisse  ; 

A  de  certains  moments  ce  charnier  qui  se  tait  iob 

Frissonne,  et  comme  si,  triste,  il  se  lamentait, 

Mêle  une  clameur  sourde  aux  vents,  et  continue 

91 .   Vil  monument  ! 

g3.   La  raine  que  l'ombre  a  pour  couronnement. 

94-98.   Rédaction  marginale  remplaçant  ce  vers  : 

Et  des  lois  sans  pitié  le  dernier  excrément. 
96.    Sous  le  grand  ciel  sacré 

98.  Que  s'appeler  l'autel  et  d'être  l'excrément, 

99.  Triste,  il  confine... 

souffre 
io3.  Que  le  monde  à  ses  pieds  continue  ou  périsse 

...  rampe,  vive,.. . 
La  correction  «  existe  »  ne  figure  pas  sur  le  ms. 
io5-io8.  Addition  marginale. 


92.  Colonnade  :  c'est  la  première  vision  qui  s'est  présentée  à 
^  .  Hugo  dans  Xotre-Dame  de  Paris  :  «  Entre  la  Courtille  et  Saint- 
Laurent,  votre  œil  avait  déjà  remarqué,  au  couronnement  d'une  hau- 
teur accroupie  sur  des  plaines  désertes,  une  espèce  d'édifice  qui 
ressemblait  de  loin  à  une  colonnade  en  ruine,  debout  sur  un 
soubassement  déchaussé.  Ce  n'était  ni  un  Parthénon.  ni  un  temple 
de  Jupiter  Olympien  :  c'était  Montfaucon  »  (III,  2,  Paris  à  vol 
d'oiseau)  ;  l'expression  se  retrouve  encore  dans  le  dernier  chapitre  da 
livTe  ;  cf.  note  des  vers  80-86. 
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En  râle  obscur  le  bruit  des  souffles  dans  la  nue  ; 

Là  grince  le  rouet  sinistre  du  cordier. 

Du  cadavre  au  squelette  on  peut  étudier  no 

Le  progrès  que  les  morts  font  dans  la  pourriture  ; 

Chaque  poteau  chargé  d'un  corps  sans  sépulture 

Marque  une  date  abjecte,  et  chaque  madrier 

Semble  le  signe  affreux  d'un  noir  calendrier. 

La  nuit  il  semble  croître,  et  dans  le  crépuscule  n5 

Il  a  l'air  d'avancer  sur  Paris  qui  recule. 

Rien  de  plus  ténébreux  n'a  jamais  été  mis 

Sur  ce  tas  imbécile  et  triste  de  fourmis 

Que  la  hautaine  histoire  appelle  populace. 

0  pâle  humanité,  quand  donc  seras-tu  lasse?  120 

Lugubre  vision  !  au-dessus  d'un  mur  blanc 

chargés 
109-  m.   a)  Sous  ses  piliers  ombrés  de  fantômes  flottants. 

Du  cadavre  au  squelette,  on  peut  compter  le  temps 
Au  progrés  que  les  os 
b)  Sur  ses  piliers,  auxquels  prend  mesure  un  cordier, 
Du  cadavre  au  squelette 
112.   Chaque  pilier.. 
n3.   Marque  une  date  horrible, 

impur 
11 4.   Semble  le  signe  abject... 
116.   [A  l'air  de  s'avanccr|  sur  Paris  qui  recule. 

//  a  l'air  d'approcher  de... 
La  correction  du  texte  ne  figure  pas  dans  le  ms, 
118.  ...  imbécille  (ras.) 

121.    0  vision  lugubre  ! ... 


131.  Lugubre  vision  !  A.  cette  vision  qu'on  compare  celle  de  Noire- 
Dame  de  Paris  (Livre  XI,  ch.  [\,  Mariage  de  Quasimodo),  qui,  voi- 
sine de  Sauvai,  est  un  raccourci  précis  sans  lyrisme  :  «  Qu'on  se 
figure,  au  couronnement  d'une  butte  de  plâtre,  un  gros  parallélipi- 
pède  de  maçonnerie,  haut  de  quinze  pieds,  large  de  trente,  long  de 
quarante,  avec  une  porte,  une  rampe  extérieure  et  une  plate- 
forme ;  sur  cette  plate-forme  seize  énormes  piliers  de  pierre  brute, 
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Quelque  chose  d'informe  et  qui  paraît  tremblant 

Se  dresse  ;  chaos  morne  et  ténébreux  ;  broussaille 

De  silence,  d'horreur  et  de  nuit  qui  tressaille; 

On  ne  voit  le  nuage,  et  l'ombre  aux  vagues  yeux,  123 

Et  le  blêmissement  formidable  des  cieux, 

Et  la  brume  qui  flotte,  et  l'astre  qui  flamboie, 

Qu'à  travers  une  vaste  et  large  claire-voie 

De  poutres,  dont  chacune  est  un  sanglant  barreau  ; 

On  dirait  que  Satan,  l'infâme  ange  bourreau,  i3o 

Donl  la  rage  et  la  joie  et  la  haine,  acharnées, 

Exécutent  Adam  depuis  six  mille  années, 

Sur  ces  fauves  piliers  a  posé  de  sa  main 

La  grande  claie  où  fut  traîné  le  genre  humain. 

C'est,  dans  l'obscurité  lugubrement  émue,  i35 

De  la  terreur,  bâtie  en  pierre,  et  qui  remue  ; 


122.   Quelque  chose  d'horrible...  ,'  féroce 
trouble        \  fétide 
j3.  ...;  chaos  morne  et  s,  nocturne;  ... 

[sépulcral] 
ténébreux 
i25-i36.   Addition  marginale. 

127-128.    Et  la  brume  qui  flolle,  et  l'étoile  qui  brille, 
Qu'à  travers  une  vaste  et  monstrueuse  grille 
[rudes] 
1 33.   Sur  ces  mornes  piliers... 
i3i.   La  claie  énorme... 


debout,  hauts  de  trente  pieds,  disposés  en  colonnade  autour  de  trois 
des  quatre  côtés  du  massif  qui  les  supporte,  liés  entre  eux  à  leur 
sommet  par  de  fortes  poutres  où  pendent  des  chaînes,  d'intervalle  en 
intervalle;  à  toutes  ces  chaînes,  des  squelettes;  aux  alentours,  dans 
la  plaine,  une  croix  de  pierre  et  deux  gibets  de  second  ordre  qui 
semblent  pousser  de  bouture  autour  de  la  fourche  centrale  ;  au- 
dessus  de  tout  cela,  dans  le  ciel,  un  vol  perpétuel  de  corbeaux:  voilà 
Montfaucon.  » 

i36.  Cf.  dans  Notre-Dame  de  Paris.  «  Les  poutres  étaient  vermou- 
lues, les  chaînes  rouillées,  les  piliers  verts  de,  moisissure.  Les  assises 
de  pierre  de  taille  étaient  toutes  refendues  à  leur  jointure,  et  l'herbe 
poussait  sur  cette  plate-forme  où  les  pieds  ne  touchaient  pas.  » 
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C'est  délabré,  croulant,  lépreux,  désespéré  ; 

Les  poteaux  ont  pour  toit  le  vide  ;  le  degré 

Aboutit  à  l'échelle  et  l'échelle  aux  ténèbres  ; 

Le  crépuscule  passe  à  travers  des  vertèbres  1S0 

Et  montre  dans  la  nuit  des  pieds  aux  doigts  ouverts; 

Entre  les  vieux  piliers,  de  moisissure  verts, 

Blêmes  quand  les  rayons  de  lune  s'y  répandent, 

Là-haut,  des  larves  vont  et  viennent,  des  morts  pendent, 

Et  la  fouine  a  rongé  leur  crâne  et  leur  fémur,  i45 

Et  leur  ventre  effrayant  se  fend  comme  un  fruit  mûr  ; 

Si  la  mort  connaissait  les  trépassés,  si  l'homme 

Valait  que  le  tombeau  sût  comment  il  se  nomme, 

Si  l'on  comptait  les  grains  du  hideux  chapelet, 

On  dirait  :  —  Celui-ci,  c'est  Tryphon,  qui  voulait        i5o 

i43.  Plus  blêmes  quand  les  clairs  de  lune  s'y  répandent, 

îltlx.  Des  larves  Jlottenl,  vont  et  viennent... 

1 46.  ...  s'ouvre  comme  un  fruit  mûr, 

1 48.  ...  comment  on  le  nomme 

1  ig .  ...du  sanglant  chapelet, 


1 4o-i46.  Cf.  dans  Notre-Dame  de  Paris:  «  C'était  un  horrible 
profil  sur  le  ciel  que  celui  de  ce  monument  ;  la  nuit  surtout,  quand 
il  y  avait  un  peu  de  lune  sur  ces  crânes  blancs,  ou  quand  la  brise  du 
soir  froissait  chaînes  et  squelettes,  et  remuait  tout  cela  dans  l'ombre.  » 

i5o-i58.  L'énumération  de  ces  pendus  est  déconcertante.  Le 
vers  66  a  précisé  qu'il  s'agissait  du  Paris  de  Philipp!:-lo-Bel  (i285- 
1 3 1 4) ;  or  il  est  ici  question  de  l'imprimerie  importée  à  Paris, 
d'après  Morcri,  en  1470  et  dont  l'invention  par  le  sorcier  de  Mayence 
ne  remonte  pas  au  delà  de  i44o.  Pierre  Albin  est  un  humaniste  du 
xvic  siècle  ;  il  n'y  a  de  Glanus  un  peu  connu  que  Joannes-Baptista  a 
Glano  qui  fut,  à  la  même  époque,  docteur  de  l'Université  de  Liège  ; 
plus  étrange  encore  est  ce  Tryphon  mêlé  aux  querelles  d'Irénée,  qui 
datent  de  la  fin  du  second  siècle  et  qui  ne  semblent  pas  s'être  renou- 
velées au  xive.  Il  semble  que  V.  Hugo  ait  pris  au  hasard  des  faits  et 
des  personnages  réels,  de  toute  date,  qu'il  avait  rencontrés  au 
hasard  de  lectures  très  diverses,  et  qu'il  ait  accolé  faits  et  person- 
nages au  gré  de  sa  fantaisie.  C'est  une  méthode  qui  lui  est  coulu- 
mière,  mais  le  plus  singulier  est  qu'il  ait  pondu  au  gibet  de  Paris 
ces  obscurs  écrivains   qui  n'y  vinrent  sans  doute  jamais,  et  dont  on 
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Fêter  le  jour  Je  Pâque  autrement  qu'Irénée  ; 
Ceux-là  sont  des  routiers,  engeance  forcenée, 

chercherait  vainement  le  nom  sur  la  liste  des  illustres  pendus  de 
Montfaucon  ;  cf.  Lavillegille,  op.  cit.,  et  Maillard,  Le  Gibet  de  Mont- 
faucon,  Paris,  1867. 

i5o-i5i.  Moreri  rapporte  brièvement  l'histoire  de  cette  querelle 
connue  :  Irénée  «  assembla  deux  Conciles,  le  premier  contre  les 
Hérétiques  et  le  deuxième  contre  les  Quartodecimans,  et  il  fit  confir- 
mer le  Décret  fait  auparavant  pour  la  célébration  de  la  Fête  de 
Pâques  au  dimanche  aprez  le  quatorzième  jour  de  la  Lune  de  Mars. 
Les  Prélats  d'Asie  n'avoient  pas  été  de  ce  sentiment  et  le  pape 
Victor,  successeur  d'Eleuthere,  les  sépara  de  sa  communion.  »  Art. 
S.  Irénée. 

Il  est  déjà  question  des  Quartodecimans  dans  Dieu  : 

...  Fais  la  Pàque  ainsi  que  Théophile 
Le  quatorzième  jour  de  la  lune  de  mars. 

(Avant  dernière  Voix,  i855.) 
Mais  quel  est  ce  Tryphon  que  V.  Hugo  mêle,  au  xive  siècle,  à  la 
querelle  ancienne  des  Quartodecimans?  A.-t-il  pris  ce  nom  au  hasard 
dans  un  dictionnaire.  Il  y  a  un  Triphon  du  111e  siècle  dans  Moreri. 
N'est-ce  pas  plutôt  au  souvenir  des  notes  prises  pour  les  Misérables  où 
il  parle  d'un  «  mauvais  moine  normand,  un  peu  sorcier,  appelé 
Tryphon  »  ?  Cosette,  II,  2.  Les  Misérables  ont  paru  en  1862  ;  mais 
une  partie  était  sur  le  chantier  dès  i848. 

Glanus.  Quel  Glanus  ?  On  ne  connaît  pas  de  Glanus,  traducteur  de 
Platon.  Le  procès  des  Templiers  contient  l'interrogatoire  d'un  Bar- 
tholomeus  a  Glano,  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  un  lettré.  Cf.  Mi- 
chelet,  Le  Procès  des  Templiers,  Paris,  i85i,  p.  334,  tome  Ier.  En 
revanche  Joannes-Baptista  a  Glano  est  un  écrivain  assez  célèbre,  qui 
a  écrit  de  nombreux  ouvrages,  entre  autres  une  Histoire  des  Pontifes 
et  fait  quelques  traductions  de  textes  syriaques.  Cf.  la  Biographie 
nationale  de  Belgique,  art.  Gla.no  (a),  et  la  Biographie  liégeoise  de 
Becdelièvre-Hamal,  Liège,  i836,  p.  38i-3ag. 

Pierre  Albin  :  le  personnage  existe,  nom  et  prénom  sont  réels. 
V .  Hugo  avait  d'abord  écrit  Balbin  ;  la  biographie  générale  de 
Firmin-Didot  cite  plusieurs  Balbin  du  xvne  siècle,  un  historien,  un 
médecin  et  un  poète.  Pierre  Albin,  grâce  au  prénom,  est  une  per- 
sonnalité plus  précise  :  Pierre  Albin  est  un  poète  et  un  historien 
allemand  du  xvie  siècle  dont  le  nom  figure  à  la  fois  dans  le  diction- 
naire de  Watkins  et  dans  celui  de  Chaudon  et  Delandine,  deux 
ouvrages  que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey. 
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Gueux  qui  contre  le  sceptre  ont  croisé  le  bâton  ; 

Cet  autre,  c'est  Glanus,  traducteur  de  Platon  ; 

Celui-ci,  que  des  lois  frappa  la  prévoyance,  i&5 

Osa  propager  l'art  du  sorcier  de  Mayence, 

Et  jeter  à  la  foule  un  Virgile  imprimé  ; 

C'est  Pierre  Albin  ;  l'oubli  sur  lui  s'est  refermé  ; 

Cet  autre  est  un  voleur,  cet  autre  est  un  poëte. 

Derrière  leur  tragique  et  noire  silhouette,  «6c- 

L'azur  luit,  le  soir  vient,  l'aube  blanchit  le  ciel  ; 

Le  vent,  s'il  entre  là,  sort  pestilentiel  ; 

Chacun  d'eux  sous  le  croc  du  sépulcre  tournoie  ; 

Et  tous,  que  juin  les  brûle  ou  que  janvier  les  noie, 

S'entreheurtent,  fameux,  chétifs,  obscurs,  marquants,    i65 

Et  sont  la  même  nuit  dans  les  mêmes  carcans  ; 

Le  craquement  farouche  et  massif  des  traverses 

Accompagne  leurs  chocs  sous  les  âpres  averses, 

Et,  comble  de  terreur,  on  croirait  par  instant 

Que  le  cadavre,  au  gré  des  brises  s'agitant,  170 

Avec  son  front  sans  yeux  et  ses  dents  sans  gencives, 

Rit  dans  la  torsion  des  chaînes  convulsives  ; 

L'exécrable  charnier,  sous  ses  barres  de  fer, 

Regardant  du  côté  de  Rome  et  de  l'enfer, 

1 55-i 58.   Addition  marginale. 

1 58.  C'est  Balbin ;  le  tombeau  sur  lui... 

l'enfer 
160.   Derrière  leur  informe... 

le  soir  luit,    l'éclair  luit 
1 G 1 .  luit  ;  vient, 

L'astre  vient    le  soir  fuit 
162.   Dans  un  miasme  infâme  et  pestilentiel, 
166.   S'il  pleut,  le  craquement  lugubre  des  traverses 

Le  craquement  lugubre  et  massif... 
1G9.  ...  on  dirait  par  instant 

173.   El  l'effrayant  charnier  sous  ses  grilles  de  fer 


161  et  sq.  C'est  l'amplification  d'un  développement  dont  on  trouve 
l'indication  en  haut  de  la  dernière  page  du  manuscrit  :  lune,  le  jour, 
le  vent,  l'été,  l'hiver. 
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Dans  l'étrange  épaisseur  des  brumes  infinies  i/5 

Semble  chercher  au  loin  ses  sœurs  les  gémonies, 

Et  demander  au  gouffre  où  nul  astre  n'a  lui 

Si  Josaphat  sera  plus  sinistre  que  lui  ; 

Et  toujours,  au-dessus  des  clochers  et  des  dômes, 

Le  vent  lugubre  joue  avec  tous  ces  fantômes,  180 

Hier,  demain,  le  jour,  la  nuit,  l'été,  l'hiver; 

Et  ces  morts  sans  repos,  où  fourmille  le  ver 

Plus  que  l'abeille  d'or  dans  le  creux  des  yeuses, 

Cette  agitation  d'ombres  mystérieuses, 

L'affreux  balancement  de  ces  spectres  hagards,  i85 

Ces  crânes  sans  cheveux,  ces  sourcils  sans  regards, 

Ce  grelottement  sourd  de  ferrailles  funèbres, 

Chassent  dans  la  nuée,  à  travers  les  ténèbres, 

Les  purs  esprits  de  l'aube  et  de  l'azur,  venus 

Pour  s'abattre  au  milieu  des  vivants  inconnus,  190 

Pour  faire  leur  moisson  sublime  dans  la  foule, 

Dire  au  peuple  le  mot  du  siècle  qui  s'écoule, 

Et  leur  jeter  une  âme  et  leur  apporter  Dieu  ; 

Et  l'on  voit,  reprenant  leur  vol  vers  le  ciel  bleu, 

La  sainte  vérité,  la  pensée  immortelle,  ig5 

L'amour,  la  liberté,  le  droit,  heurtant  de  l'aile 

Le  Louvre  et  son  beffroi,  l'église  et  son  portail, 

Fuir,  blancs  oiseaux,  devant  le  sombre  épouvantail. 

Semble  dans    (inachevé) 
175.   Dans  le  passé,  parmi  les  brumes  infinies 
177.  ...  où  jamais  Dieu  n'a  lui, 

18g.    Tous  les  esprits  du  ciel  et  de  l'azur... 

des  deux... 
191.  ...  leur  moisson  céleste 

divine 


194-198.  C'est  ici  la  contre-partie  du  vol  des  «  chimères  »  qui 
symbolisaient  pour  l'évêque  Bertrand  toutes  les  erreurs  et  tous  les 
dangers  de  l'esprit  nouveau. 

Date  du  ms.  :  29  9bre  i858. 
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NOTICE 


La   chanson,   c'est  l'épopée  populaire. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  V.  Hugo  ait  songé  à  composer 
des  chansons  pour  la  Légende  des  Siècles. 

Nous  en  avons  déjà  rencontré  deux  '  :  l'une,  la  Chanson  des  Aven- 
turiers de  la  Mer,  était  l'évocation  pittoresque  d'exploits  légendaires  ; 
l'autre,  la  Chanson  de  Sophocle  à  Salamine,  empreinte  des  préoccupa- 
tions personnelles  du  poète,  était  une  fantaisie  sur  la  jeunesse  amou- 
reuse de  Sophocle. 

Le  caractère  de  la  Chanson  des  Reitres  est  différent  :  l'effet  qu'a 
recherché  Y.  Hugo  est  avant  tout  musical. 

La  Chanson  des  Retires  composée  en  mai  i85o,  paraît  cire  le  com- 
plément d'un  des  premiers  développements  du  Régiment  du  Baron 
Madruce  terminé  le  29  février  précédent,  et  elle  s'intercalerait  facile- 
ment après  ces  vers  : 

Le  tambour  roule  avec  un  faste  oriental 

Et  vibre,  tout  tremblant  de  plaques  de  métal, 

Si  bien  qu'on  croit  entendre  en  sa  voix  claire  et  gaie 

Sonner  allègrement  les  sequins  de  la  paie. 

(V.   i5-i8.) 

1.  Sur  ces  deux  chansons  et  leur  caractère  particulier,  cf.  la  notice  et  le 
texte  de  la  Chanson  des  Aventuriers  de  la  Mer,  dans  la  Légende  des  Siècles  de 
1 85g,  tome  II,  p.  667  et  de  la  Chanson  de  Sophocle  à  Salamine  dans  la  Légende 
des  Siècles  de  1877,  p.  igg-ao3.  Il  y  a  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i883 
une  pièce  intitulée  la  Chanson  des  doreurs  de  proue  qu'on  ne  saurait  rap- 
peler ici  pour  un  parallèle,  car  le  caractère  traditionnel  du  genre  y  est 
très  atténué. 
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Ce  sont  ces  sequins  de  la  paie,  en  l'espèce  des  rixdales  et  des 
doublons,  que  font  sonner,  elles  aussi,  les  rimes  de  la  Chanson  des 
Retires. 

Il  ne  faut  demander  ici  au  poète  ni  originalité  de  pensée,  ni 
érudition  pittoresque;  le  sous-titre  est  explicatif:  Chanson  barbare;  en 
huit  strophes,  des  soudards  chantent  brutalement  la  déroute  de 
l'ennemi,  la  victoire,  la  fuite  des  rois,  la  conquête  des  femmes,  les 
beuveries,  l'ivresse  et  la  mort  :  autant  de  brèves  évocations  en  quel- 
ques images  concrètes. 

Ces  huit  strophes  sont  de  neuf  vers  ;  mais  elles  ne  présentent  que 
trois  vers  de  développement  :  il  y  a  six  vers  de  refrain  ;  et  c'est  dans 
ces  six  vers  que  V.  Hugo  met  tout  son  art  à  faire  retentir  «  allègre- 
ment »  la  sonorité  métallique  des  pièces  d'argent  et  d'or,  qui  paient 
la  violence  des  reîtres. 

Les  sons  clairs  e,  i  alternent  avec  les  sons  pleins  a,  o,  ou  sourds 
ou,  ou  nasaux  un,  on,  lancés  par  des  dentales,  des  sifflantes,  des 
liquides  et  finalement  des  explosives  : 

Nous  jouerons  aux  des  sur  les  dalles  ; 

Sonnez  dou-blons, 

Sonnez  rix  -  dales  ! 

Sonnez  clai-rons, 

Sonnez  cym  -  baies  ! 
On  entendra  Si  -  ffler  les  balles. 

Le  manuscrit  révèle  que  V.  Hugo  a  hésité  sur  l'alternance  des 
vers  et  qu'il  a,  à  plusieurs  reprises,  changé  la  succession  des  rimes 
aux  vers  io-ii,  17-18,  19-20,  64-65,  afin  d'atteindre  le  maximum  de 
résonance. 

Si  en  lisant  les  vers  du  Régiment  du  Baron  Madruce  nous  percevons 
dans  le  retentissement  des  tambours  aux  plaques  de  métal  le  son  des 
sequins  de  la  paie,  ici,  par  une  curieuse  réciprocité,  dans  le  choc 
cadencé  des  rixdales  et  des  doublons  qu'accompagne  l'allégro  des 
cymbales  et  des  clairons,  nous  entendons  se  rythmer  toute  une 
marche  de  reîtres  lourdement  bottés,  qui  dé61ent  en  marquant,  avec 
leurs  pas,  la  mesure  d'une  symphonie  guerrière. 
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Sonnez,  clairons, 

Sonnez,  cymbales! 
On  entendra  siffler  les  balles  ; 
L'ennemi  vient,  nous  le  battrons  ; 
Les  déroutes  sont  des  cavales 
Qui  s'envolent  quand  nous  soufflons  ; 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ; 

Sonnez,  rixdales, 

Sonnez,  doublons  ! 

Titre  :   La  Chanson  des  retires 


5-6.   Les  reîtres  soufflent,  comme  la  rafale  qui  dissipe  les  nuages 
et  font  s'envoler  les  déroutes,   comparées  ici   à  des  cavales.    Cette 
image  s'est  formée  peu  à  peu  dans  la  pensée  du   poète  :   elle  se  pré- 
pare dans  les  Contemplations  : 

La  nuée  aux  croupes  sans  nombre. 

{Les  Mages,  XL) 

et  se  précise  dans  la  Légende  des  Siècles  (1869)  : 

Selon  le  plus  ou  moins  de  paresse  du  vont, 
Les  nuages  tardifs  s'en  vont  comme  en  rêvant, 
Ou  prennent  le  galop,  ainsi  que  des  cavales. 

(Masferrer,  v.  itu-i63.) 

8.  Rixdales  :  Monnaie  d'argent  fabricpjéc  en  Allemagne,  Suède, 
Danemark,  Flandre  et  Suisse  ;  on  l'appelait  en  France  l'écu 
d'Empire. 

q.  Doublons  :  Monnaie  d'or  espagnole. 
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Sonnez,  cymbales,  10 

Sonnez,  clairons  ! 
On  entendra  siffler  les  balles  ; 
Nous  sommes  les  durs  forgerons 
Des  victoires  impériales  ; 

Personne  n'a  vu  nos  talons  ;  i5 

Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles; 

Sonnez,  doublons, 

Sonnez,  rixdales  ! 


Sonnez,  clairons, 

Sonnez,  cymbales  !  20 

On  entendra  siffler  les  balles  ; 
Sitôt  qu'en  guerre  nous  entrons 
Les  rois  ennemis  font  leurs  malles, 
Et  commandent  leurs  postillons  ; 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ;  25 

Sonnez,  rixdales, 

Sonnez,  doublons  ! 

Sonnez,  cymbales, 

Sonnez,  clairons  ! 
On  entendra  siffler  les  balles  ;  3o 

Sur  les  villes  nous  tomberons  ; 
Toutes  femmes  nous  sont  égales, 
Que  leurs  cheveux  soient  bruns  ou  blonds; 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles; 

Sonnez,  doublons,  3& 

Sonnez,  rixdales  ! 


10-18.  Addition  marginale. 

i3.  Nous  sommes  les  noirs  forgerons 

3a.  Toutes  filles  nous  sont  égales 


LES   REITRES.  3o5 

Sonnez,  clairons, 

Sonnez,  cymbales  ! 
On  entendra  siffler  les  balles  ; 

Du  vin  !  Du  faro  !  Nous  boirons  !  4o 

Dieu,  pour  nos  bandes  triomphales 
Fit  les  vignes  et  les  houblons  ; 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ; 

Sonnez,  rixdales, 

Sonnez,  doublons  !  45 


Sonnez,  cymbales, 

Sonnez,  clairons  ! 
On  entendra  siffler  les  balles  ; 
Quelquefois,  ivres,  nous  irons 

A  travers  foudres  et  rafales,  5o 

En  zigzag,  point  à  reculons. 
Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ; 

Sonnez,  doublons, 

Sonnez,  rixdales  ! 

Sonnez,  clairons,  55 

Sonnez,  cymbales  ! 
On  entendra  siffler  les  balles  ; 
Nous  pillons,  mais  nous  conquérons; 
La  guerre  a  parfois  les  mains  sales, 
Mais  la  victoire  a  les  bras  longs;  60 

Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ; 

Sonnez,  rixdales, 

Sonnez,  doublons! 


io.  Faro,  terme  du  dialecte  wallon  :  c'est  une  sorte  de  bière  qu'on 
fabrique  aux  environs  de  Bruxelles. 

5l.  En  zig  zag,  comme  la  foudre  elle-même. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   20 
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Sonnez,  rixdales, 

Sonnez,  doublons!  65 

Nous  jouerons  aux  dés  sur  les  dalles  ; 
Rois,  nous  sommes  les  aquilons  ; 
Vos  couronnes  sont  nos  vassales  ; 
Et  nous  rirons  quand  nous  mourrons. 
On  entendra  siffler  les  balles  :  70 

Sonnez,  clairons, 

Sonnez,  cymbales  ! 


Date  du  manuscrit:  16  mai  i85g. 
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NOTICE 


Le  Comte  Félibien  emprunte  au  cadre  des  guerres  d'Italie,  à 
l'indignation  du  poète  contre  la  cruauté  des  rois  et  la  complicité  des 
prêtres,  un  aspect  frappant  de  parenté  avec  les  développements  de 
la  Vision  de  Dante  (i853),  des  Quatre  jours  d'Elciis  et  de  Ratbert 
(i857). 

On  serait  même  presque  tenté  de  croire  que  le  fait  initial  du 
poème 

Une  morte  étendue  à  terre  toute  nue 

Et  dont  le  ventre  ouvert  montre  un  enfant  tué 

a  sa  source    première    dans    les    Mémoires  du   général    Pepe,    que 
V.  Hugo  lut  pour  la  composition  des  Châtiments  '  : 

«  Un  volume,  dit  Pepe,  ne  suffirait  pas  au  récit  de  toutes  les  atro- 
cités par  lesquelles  se  signala  la  rage  des  Autrichiens...  un  fœtus, 
arraché  du  sein  de  sa  mère,  servit  de  jouet  à  ces  mains  scélérates  2.  » 

On  coupe  à  coups  de  knout  le  ventre  aux  femmes  grosses, 
écrivait  déjà  V.  Hugo  dans  la  Vision  de  Dante. 

Mais  l'histoire  et  la  cruauté  des  hommes  ont  d'éternels  recommen- 
cements. Et,  en  novembre  1876,  V.  Hugo  trouvait  des  raisons 
actuelles  et  précises  de  s'indigner  contre  les  mêmes  barbaries. 

1.  Dans  Carte  d'Europe  (Châtiments,  I,  12),  au  vers  : 

Haynau  dans  les  canons  met  des  tètes  d'enfants 
V.  Hu^o  ajoute  cette  note  :  Sac  de  Brescia,  voir  les  Mémoires  du  général  Pepe. 

2.  Pepe,  Histoire  des  Révolutions  des  guerres  d'Italie  en  j84y-4g.  Paris, 
Pagnerre,  i85o,  ch.  iv,  p.  61. 
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C'était  le  temps  où  le  fanatisme  musulman,  surexcité,  déchaîné,  et 
dirigé  par  Àbdul-Hamid,  répondait  au  soulèvement  des  panslavistes 
en  Herzégovine,  en  Serbie,  en  Albanie,  par  des  massacres,  accom- 
pagnés de  monstrueuses  atrocités.  Ces  atrocités,  Gladstone  les 
dénonçait  en  fin  d'août  1876  dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  son 
gouvernement,  et  V.  Hugo  écrivait  le  29  août  un  manifeste  où  nous 
retrouvons  le  catalogue  des  horreurs  jadis  énumérées  par  Pepe. 
Massacres  en  masse,  familles  brûlées  dans  leurs  maisons  incendiées, 
peste,  chiens  rongeant  des  crânes  de  jeunes  filles  violées  :  «  Nous 
apprenons  aux  gouvernements  d'Europe  ceci  :  c'est  qu'on  ouvre  les 
femmes  grosses  pour  leur  tuer  les  enfants  dans  les  entrailles1  »,  et  il 
insistait  :  «  Il  y  a  une  question  d'Europe,  disait-il,  l'humanité  aussi 
a  sa  question,  et  cette  question  la  voici  :  elle  est  plus  grande  que 
l'Inde,  l'Angleterre  et  la  Russie  :  c'est  le  petit  enfant  dans  le  ventre 
de  la  mère.  » 

Voilà  qui  serait  suffisant  pour  expliquer  le  point  de  départ  de 
l'indignation  exprimée  dans  le  Comte  Félibien,  si  la  pièce  ne  pré- 
sentait par  ailleurs  des  visions  et  des  idées  qui  dénoncent  manifeste- 
ment les  préoccupations  de  l'homme  politique  élu  sénateur  en 
janvier  1876  et  partisan  déclaré  de  l'amnistie  pour  les  insurgés  de  la 
Commune.  Sa  condescendance  pour  le  parti  de  la  Commune  ne 
s'était  pas  affaiblie  depuis  1871  :  il  répudiait  les  crimes,  mais  se  faisait 
le  défenseur  des  criminels  : 

Oh  !  je  suis  avec  vous,  j'ai  cette  sombre  joie. 

(Année  Terrible.  Juin  187 1.) 

En  1876,  sa  dangereuse  pitié  n'avait  pas  abdiqué.  Le  22  mai  dans 
un  long  discours  il  avait  fait  appel  à  la  miséricorde  du  Sénat.  Sa 
proposition  n'avait  recueilli  que  dix  voix,  dont  la  sienne. 

Or,  en  octobre  1876,  la  querelle  des  partis  à  propos  de  l'amnistie 
reprit  une  animosité  nouvelle  à  propos  du  procès  intenté  au  troi- 
sième fils  de  Raspail,  Xavier  Raspail.  Xavier  Raspail  avait  publié  le 
k  septembre  1876  un  livre  intitulé  de  la  Nécessité  de  l'Amnistie2. 

1 .  Cf.  le  procès-verbal  dressé  quinze  jours  auparavant,  le  1 4  août,  par 
le  préfet  de  Yagadina  :  «  Dans  le  village  de  Payetche  tous  les  hommes, 
excepté  six,  ont  été  massacrés  avec  les  vieilles  femmes.  Les  femmes  enceintes 
ont  été  éventrées,  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  enlevées,  les  petits 
enfants  coupés  en  morceaux    » 

Cet  éventrement  des  femmes  grosses  provoqua  dans  la  presse  de  Paris 
des  articles  indignés.  Voir  notamment  sous  la  signature  d'E.  Lockroy  un 
Dialogue  entre  un  homme  d'Etat  et  un  Eventré  dans  le  Rappel  du  10  septembre 
1876. 

a.  Xavier  Raspail,  De  la  nécessité  de  l'Amnistie  :  l'insurrection  du  18  mars, 
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Pour  pallier  les  crimes  des  insurgés,  pour  excuser  le  massacre  des 
otages  et  des  prisonniers,  Xavier  Raspail  soutenait  que  le  parti  de 
l'ordre  et  les  Versaillais  avaient  commis  de  pires  atrocités.  Il  citait 
les  vers  de  V.  Hugo  : 

On  les  amène  au  pied  de  l'affreux  mur. 
C'est  bien.  Ils  ont  été  battus  du  vent  contraire. 
L'homme  dit  au  soldat  qui  l'ajuste  :  Adieu,  frère. 
La  femme  dit  :  —  Mon  homme  est  tué.  C'est  assez. 
Je  ne  sais  s'il  eut  tcrt  ou  raison,  mais  je  sais 
Que  nous  avons  traîné  le  malheur  côte  à  cote  ; 
Il  fut  mon  compagnon  de  chaîne  ;  si  l'on  m'ôte 
Cet  homme,  je  n'ai  plus  besoin  de  vivre.  Ainsi 
Puisqu'il  est  mort,  il  faut  que  je  meure.  Merci.  — 
Et  dans  les  carrefours  les  cadavres  s'entassent. 
Dans  un  noir  peloton  vingt  jeunes  filles  passent; 
Elles  chantent  ;  leur  grâce  et  leur  calme  innocent 
Inquiètent  la  foule  effarée  ;  un  passant 
Tremble.  —  Où  donc  allez-vous  ?  dit-il  à  la  plus  belle. 
Parlez.  —  Je  crois  qu'on  va  nous  fusiller,  dit-elle. 
Un  bruit  lugubre  emplit  la  caserne  Lobau  ; 
C'est  le  tonnerre  ouvrant  et  fermant  le  tombeau. 

(L'Année  Terrible.  Juin  XII.  Les  Fusillés.) 

et  racontait  quelques  exécutions  sommaires  comme  celle  delà  femme 
du  général  insurgé  La  Gécilia,  mère  d'un  enfant  de  sept  mois,  trans- 
percée à  coups  de  baïonnette  derrière  une  barricade1. 

Pour  son  livre  sur  l'amnistie,  le  10  octobre  1876,  Xavier  Raspail 
fut  condamné  à  huit  mois  de  prison 2,  et  à  mille  francs  d'amende 
solidairement  avec  son  éditeur  Dubuisson  :  le  livre  fut  détruit3. 
Xavier  Raspail  et  Dubuisson  en  appelèrent  à  l'opinion  en  faisant 
paraître  une  brochure  qui  contenait  les  débats  in  extenso. 

Le  procédé  qui  consiste  à  montrer  que  le  parti  des  juges  est  plus 
coupable  que  celui  des  accusés,  est  celui  qui  a  été  employé  la  plu- 
part du  temps  par  les  défenseurs  de  la  Commune.  C'est  ce  procédé 
dont  usa  sans  mesure   Lissagaray   dans  sa  brochure  Les  huit  journées 

ses  causes,  ses  effets  et  sa  répression,  gr.  in-18,  192  pages.  Paris,  Dubuis- 
son, 4  septembre  1876. 

1.  Le  récit  des  atrocités  commises  à  l'égard  des  femmes  ne  comprend  pas 
moins  de  six  pages,  iio-l45. 

2.  Xavier  Raspail  était  le  troisième  fils  de  François- Vincent  Raspail. 
François- Vincent  Raspail  avait  été  en  187^  condamné  lui  aussi  à  un  an  de 
prison  pour  apologie  de  faits  qualifiés  crimes  dans  son  Almanach  et  Calen- 
drier météorologique  pour  l8"]!t. 

3.  Il  en  existe  un  exemplaire  à  la  réserve  do  la   Bibliothèque  Nationale. 
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de  mai  publiée  en  1 871,  et  reprise  dans  son  Histoire  de  la  Com- 
mune qui  paraissait  en  ce  même  mois  de  novembre J  où  V.  Hugo 
écrivit  le  Comte  Félibien.  On  y  lit  entre  autres  horreurs  :  «  Une 
femme  gisait  là,  les  jupes  relevées.  De  son  ventre  ouvert  les  boyaux 
coulaient.  Un  fusilier  marin  s'amusait  à  les  dévider  du  bout  de  sa 
baïonnette  2.  » 

Corps  terrible  aux  regards  de  tous  prostitué 

écrit  le  poète. 


Ainsi  donc,  en  juillet-août  1876,  les  atrocités  prêtées  aux  Yer- 
saillais  par  le  parti  de  la  Commune  et  antérieurement  réalisées  par 
les  Bachi-Bouzouk,  en  septembre-octobre  l'affaire  Xavier  Raspail, 
en  novembre  la  publication  de  l'Histoire  de  la  Commune  de  Lissa- 
garay  expliquent  suffisamment  la  raison  pour  laquelle,  à  cette  date 
tardive  de  1876,  V.  Hugo  revient  encore  sur  une  question  dont 
V Année  Terrible  semblait  avoir  épuisé  depuis  longtemps  tous  les 
thèmes  poétiques. 

Le  Comte  Félibien  n'est  que  la  reprise  de  toutes  les  visions  et  de 
toutes  les  idées  sociales  et  morales,  qui  remplissent  les  mois  de  mai, 
juin,  juillet  de  Y  Année  Terrible.  Il  n'est  pas  un  vers  du  Comte 
Félibien  qui  ne  rappelle  une  expression  littérale  ou  une  pensée  déjà 
formulée  par  V.  Hugo  en  1871  :  mêmes  spectacles  horribles  dans  les 
rues,  mêmes  atrocités  des  vainqueurs,  mêmes  discours  des  bourgeois, 
même  attitude  du  poète  qui  se  compare  à  Dante  et  à  Jérémie,  et,  pro- 
phète humanitaire,  est  indulgent  au  peuple,  criminel  ignorant, 
prêche  la  clémence  pour  les  révoltés  et  n'admet  de  crimes  que  ceux 
des  gouvernants  et  des  prêtres. 

Quelle  fut  son  intention  en  prêtant  à  ces  idées  le  cadre  du  Moyen 
âge?  Malice  satirique  qui  recule  les  répressions  du  parti  de  l'ordre 
jusqu'au  Moyen  âge,  pour  mieux  les  assimiler  à  la  barbarie  d'un 
temps  grossier  ?  Peut-être.  Mais  préoccupation  littéraire  aussi. 

11  eût  été  oiseux  de  faire  d'un  chapitre  de  la  Légende  des  Siècles 
une  répétition  par  trop  exacte  de  l'Année  Terrible  et  dangereux  pour 
l'unité  du  livre  de  multiplier  les  pièces  où  le  poète  parle  en  son 
propre  nom  :  une  épopée  n'est  ni  une  parabasc,  ni  une  tribune;  le 
Temps  présent  offrait  déjà  plus  de  six  poèmes  où  s'affirment  les  juge- 

1.  C'est  du  moins  la  date  que  porte  la  préface. 

a.  Lissagaray,  Histoire  de  la  Commune,  Bruxelles,  1876,  p.  'j3i.  Le  tableau 
est  plus  détaillé  et  plus  horrible  encore  dans  la  première  version,  p.  i54 
des  Huit  journées  de  mai  et  ici,  v.  66-69. 
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ments  tout  personnels  de  V.  Hugo  sur  les  choses  de  son  temps  ;  la 
personnalité  du  poète  épique  doit  être  discrète.  Le  goût  littéraire,  ou 
tout  au  moins  l'instinct  de  ce  qui  est  nécessaire  au  succès  auprès  des 
gens  de  métier  furent  chez  V.  Hugo  quelquefois  compromis,  mais  ne 
furent  jamais  annihilés,  au  profit  de  la  politique  ;  et  c'est  à  ce  quïl 
survivait  d'esprit  critique  dans  l'écrivain  que  le  Comte  Félibien  nous 
paraît  devoir  son  cadre  et  sa  couleur  historiques. 
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Attendu  qu'il  faut  mettre  à  la  raison  la  ville, 
Qu'il  faut  tout  écraser  dans  la  guerre  civile 
Et  vaincre  les  forfaits  à  force  d'attentats, 
Gosme  vient  d'égorger,  pêle-mêle,  des  tas 
De  misérables,  vieux,  jeunes,  toute  une  foule, 


2.   Qu'il  faut  tout  foudroyer. 
II.   Cosme  égorge  au  hasard, .. 


i.  Guerre  Civile  :  ces  mots  auraient  pu  servir  de  titre  à  la  pièce  et 
ils  auraient  plus  directement  attiré  l'attention  sur  les  événements 
contemporains  auxquels  "N  .  Hugo  va  faire  allusion  dans  le  cadre  de 
l'histoire  médiévale. 

3.  C'est  l'idée  inspiratrice  de  Pas  de  représailles  dans  l'Année 
terrible  :  A>  .  Hugo  y  condamne  déjà  la  réciprocité  des  exécutions  : 

Le  talion  n'est  pas  un  reflux  légitime... 
Je  sauverais  Judas,  si  j  étais  Jésus-Christ. 

(Mai  187 1.) 

!i-~j.  Cosme,  Sienne.  Le  choix  de  Sienne  s'explique  :  l'histoire  de 
Sienne  n'est,  depuis  le  xme  siècle  jusqu'à  la  Renaissance,  qu'une 
longue  suite  de  rivalités  et  de  guerres  intestines.  En  i55i,  Cosme 
de  Médicis,  duc  de  Florence,  marcha  sur  Sienne  dans  le  but  de  s'en 
rendre  maître  pour  le  compte  de  Charles-Quint,  son  allié.  Xous 
savons  par  Montluc  quelle  lamentable  spectacle  offrait  la  ville,  le 
jour  où  la  population  fut  chassée  de  ses  foyers  par  les  soldats  de 
Cosme  de  Médicis:  «  Oncques,  dit  Montluc,  je  ne  vis  départie  si 
désolée  ».  Mais  le  spectacle  que  va  évoquer  V.  Hugo  est,  ici,  celui 
des  rues  de  Paris,  après  les  batailles  de  mai  1871.  Cf.  Y  Année 
terrible  : 

Un  jour  je  vis  le  sang  couler  de  toutes  parts  : 
Un  immense  massacre  était  dans  lombre  épars...,  etc. 
(Juin,  I,  vers  12  et  sq.) 
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Dans  Sienne  où  la  fierté  des  grands  siècles  s'écroule. 

Tous  les  murs  sont  criblés  de  biscayens  de  fer. 

Le  massacre  est  fini  ;  mais  un  reste  d'enfer 

Est  sur  la  ville,  en  proie  aux  cohortes  lombardes. 

La  fumée  encor  flotte  aux  gueules  des  bombardes  ;         10 

Et  l'horreur  du  combat,  des  chocs  et  des  assauts 

Est  visible  partout,  dans  les  rouges  ruisseaux, 

Et  dans  l'effarement  des  morts,  faces  farouches  ; 

On  dirait  que  les  cris  sont  encor  dans  les  bouches, 

On  dirait  que  la  foudre  est  encor  dans  les  yeux,  id 

Tant  les  cadavres  sont  vivants  et  furieux. 

Cependant  les  marchands  ont  rouvert  leurs  boutiques. 

Des  gens  quelconques  vont  et  viennent  ;  domestiques, 

Patrons,  clercs,  artisans,  chacun  a  son  souci; 

Chacun  a  son  regard  qui  dit  :  —  C'est  bien  ainsi.  20 

Finissons-en.  Silence  !  un  nouveau  maître  arrive.  — 

6.   Dans  Sienne  où  la  grandeur  des  vieux  âges  s'écroule 

16.   Tant,  cm  cadavres...  —  Ce  vers  précédait  d'abord  le  vers  i5. 


12.  Malheur,  quand  le  carnage  affreux  rougit  les  fleuves 

Et  quand  souillant  leur  lit  d'un  flot  torrentiel 
Le  sang  des  hommes  coule  où  coule  l'eau  du  ciel  ! 
(Année  terrible,  Juin,  XVI.) 

17-20.  Contre  cette  acceptation  du  fait  accompli  et  cette  soumission 
servile  aux  vainqueurs,  V.  Hugo  ne  se  lasse  jamais,  après  le  coup 
d'Etal,  de  protester  et  dans  les  Châtiments  et  dans  les  Années  funestes. 

J'étais  dans  une  rue  et  je  lus  cette  affiche  : 

—  De  par  la  loi!  Vous  tous,  grand,  petit,  pauvre,  riche, 

Silence  !  Obéissez.   Le  prince  a  combattu, 

Le  prince  a  triomphé  ;  maintenant  qu'il  bâtisse. 

Ce  qu'il  a  fait  est  bien. 

(XIII .  J'étais  dans  une  église,  10  mars  i855.) 

2  1.  J'entends 

Dire  :  «   Il  faut  en  finir  avec  les  mécontents.  » 

(Ibid.,  Juin,  XII,  Les  Fusillés.) 

21-29.  Cf.  dans  Lissagaray  Histoire  de  la  Commune,  p.  390,  une 
revue  de  la  presse  contenant  des  articles  de  journaux  qui  sont 
inspirés  par  ces  mômes  idées. 
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L'indifférence  aux  morts  qu'on  a,  pourvu  qu'on  vive, 
L'acceptation  froide  et  calme  des  affronts, 
Cette  lâcheté-là  se  lit  sur  tous  les  fronts. 
—  Pourquoi  ces  vanupieds  sortaient-ils  de  leurs  sphères? 
Ils  sont  morts.  C'est  bien  fait.  Nous  avons  nos  affaires. 
Les  rois  qui  sont  un  peu  tyrans  sont  presque  dieux. 
Nous  serons  muselés  et  rudoyés;  tant  mieux. 
Enterrons.  Oublions.  Et  parlons  d'autre  chose.  — 
Ainsi  le  vieux  troupeau  bourgeois  raisonne  et  glose.       3o 
Et  tous  sont  apaisés,  et  beaucoup  sont  contents. 

Seul,  un  homme,  —  on  dirait  qu'il  a  près  de  cent  ans 
Et  qu'il  n'en  a  pas  vingt,  et  qu'un  astre  est  son  âme, 
A  voir  son  front  de  neige,  à  voir  ses  yeux  de  flamme,  — 
Cet  homme,  moins  semblable  aux  vivants  qu'aux  aïeux, 


33-38.  Le  pagényrique  du  vieillard  est  un  thème  qui  remonte 
aux  œuvres  les  plus  anciennes  de  V.  Hugo  :  on  le  rencontre  un 
peu  partout:  dans  Hernani,  dans  les  Burgraves,  dans  la  Légende  des 
Siècles  : 

Le  vieillard  qui  revient  vers  la  source  première 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants, 
Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens 
Mais  dans  l'œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 
(Booz  endormi,  21 -ai.) 

Cette  majesté  des  vieillards  s'identifie  pour  V.  Hugo  avec  celle  des 
prophètes  et  quelquefois  même  des  archanges.  \  .  Hugo  parle  d'ail- 
leurs rarement  des  vieillards,  en  qui  il  voit  un  reflet  de  Dieu,  sans 
songer  à  lui-même.  Comparer  aussi  ce  qu'il  dit  du  penseur  dans 
V Année  Terrible  : 

Les  éclairs  indignés  dans  sa  prunelle  ont  lui, 

(Avril,  VI.) 
et  du  poète  : 

Aux  vivants  aveuglés  par  la  guerre  civile 

Il  montrait  la  clarté  du  grand,  du  vrai,  du  beau, 

Etant  plus  qu'eux  tourné  du  côté  du  tombeau. 

(Avril,  VIII.) 
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Rôde,  et,  quand  il  s'arrête,  il  n'a  plus  dans  les  yeux 

Qu'un  vague  reste  obscur  de  lueurs  disparues, 

Tant  il  songe  et  médite  !  et  les  passants  des  rues, 

Voyant  ce  noir  rêveur  qui  vient  on  ne  sait  d'où, 

Disent  :  C'est  un  génie;  et  d'autres  :  C'est  un  fou.        4o 

L'un  crie  :  Alighieri  !  c'est  lui  !  c'est  Thomme-fée 

Qui  revient  des  enfers  comme  en  revint  Orphée; 

Orphée  a  vu  Pluton  et  Dante  a  vu  Satan, 

Il  arrive  de  chez  les  morts  ;  Dante,  va-t'en  ! 

L'autre  dit  :  Ce  n'est  pas  Dante,  c'est  Jérémie.  45 

La  plainte  a  presque  peur  d'avoir  été  gémie, 

Et  se  cache  devant  le  vainqueur  irrité  ; 

Mais  cet  homme  est  un  tel  spectre  dans  la  cité 

Qu'il  semble  effrayant  même  à  la  horde  ennemie  ; 

Et  pourtant  ce  n'est  point  Dante  ni  Jérémie  ;  5o 


36.    Rôde,   et  parfois  s'arrête... 

37-38.   //  songe.  Et  les  passants,  le  voyant  dans  les  rues 

Marcher  seul,  comme  s'il  allait  on  ne  sait  où 
ii.   L'un  [dit]... 
44.  ...  Spectre  !  va-t'en  !  — 


4o-4i.  Fou.  Dante:  les  deux  idées  sont  déjà  ironiquement  associées 
•dans  l' Année  Terrible  : 

L'aigle  semble  inutile  et  ridicule  aux  grues  ; 
Dante  est  fou. 

(Juin,  XV.) 

!i'i.       Oh  !  si  l'homme  pouvait  écouter  la  géhenne, 
Si  l'on  savait  la  langue  obscure  des  enfers...! 

(/Innée  terrible,  Avril,  VIII.) 
l\!\.  Dante,  va-t'en  :    Le  génie  est  repoussé  par  la  foule,  qui  ne  le 
comprend  pas. 

La  foule  ironique  et  frivole 
Ignore  ce  qu'ils  ont  rève, 
Les  voit  sombrer  dans  l'étendue 
Et  dit:  «  C'est  une  àme  perdue  !  » 

(Année  terrible,  Avril,  I,  Les  Précurseurs.) 
48.       11  semble  un  spectre  errant  qui  n'a  plus  de  tanière 

(/6i</.,  Avril.  VI.) 
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C'est  simplement  le  vieux  comte  Félibien 

Qui  ne  croit  que  le  vrai,  qui  ne  veut  que  le  bien, 

Et  par  qui  fut  fondé  le  collège  de  Sienne  ; 

Il  porte  haut  la  tète  étant  une  àme  ancienne, 

Et  fait  trembler  ;  cet  homme  affronte  les  vainqueurs  ;      55 

Mais,  dans  l'écroulement  des  esprits  et  des  cœurs, 

On  le  hait;  le  meilleur  semble  aux  lâches  le  pire, 

Et  celui  qui  n'a  pas  d'épouvante  en  inspire. 

Qu'importe  à  ce  passant  ?  Dans  ce  vil  guet-apens, 

Les  uns  étant  gisants  et  les  autres  rampants,  60 

Les  uns  étant  la  tombe  et  les  autres  la  foule, 

Il  est  le  seul  debout  ;  il  songe  ;  le  sang  coule, 

Le  sang  fume,  le  sang  est  partout  ;  sombre,  il  va. 


5i-53.  Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant 
C'est  simplement  le  vieux  docteur  Félibien 
Qui,  lorsqu'il  eut  perdu  son  fils,  donna  son  bien 
Aux  pauvres,  et  se  fit  maître  d'école  à  Sienne. 

53.  Et,  sénateur,  s'est  fait  maître  d'école  à  Sienne. 

50.   Mais,  dans  l'affolement... 

5g.  ...  Dans  ce  noir  guet-apens, 


5s.       J'ai  lutté  pour  le  vrai,  pour  le  bon,  pour  l'bonnète, 

(Ibid.,  Juin,  IV.) 
53.  Broin  de  Cologne,  dans  les  notices  qu'il  consacre,  à  la  fin  de 
son  volume,  aux  villes  illustres  parle  du  Collège  de  Siènes.  On  sait 
que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  le  Théâtre  des  villes  de  l'Univers 
de  ce  Broin  de  Cologne. 

00.         Faible,  à  ceus  qui  sont  forts,  j'ose  jeter  le  gant. 
(/Innée  terrible.  Mai,  VI.) 

56-5".    Tu  seras  le  maudit  qu'on  raille  ou  qu'on  foudroie, 
Tu  seras  insulté,  hué,  traqué,  la  proie 
Des  calomniateurs 

(Ibid.,  Juin,  II.) 

62  63.    Un  jour,  je  vis  couler  le  sang  de  toutes  parts... 

(Ibid.,  Juin,  I.) 
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Tout  à  coup  au  détour  de  la  Via  Corva, 

Il  aperçoit  dans  l'ombre  une  femme  inconnue  ;  65 

Une  morte  étendue  à  terre  toute  nue, 

Corps  terrible  aux  regards  de  tous  prostitué 

Et  dont  le  ventre  ouvert  montre  un  enfant  tué. 

Alors  il  crie  :  —  0  ciel  !  un  enfant  !  guerre  affreuse  1 

Où  donc  s'arrêtera  le  gouffre  qui  se  creuse?  70 

Massacrer  l'inconnu,  l'enfant  encor  lointain  ! 

Supprimer  la  promesse  obscure  du  destin  ! 

Mais  on  poussera  donc  l'horreur  jusqu'au  prodige  ! 

Mais  vous  êtes  hideux  et  stupides,  vous  dis-je  ! 

Mais  c'est  abominable,  ô  ciel  !  ciel  éclatant  !  7^ 

Et  les  bêtes  des  bois  n'en  feraient  pas  autant  ! 

Qu'on  ait  tort  et  raison  des  deux:  côtés,  qu'on  fasse 

71-74.   Addition  marginale  sur  première  épreuve.  Dans  le  manuscrit,  on 
lit  simplement  : 

Massacrer  un  fœtus,  ciel,  ô  ciel  éclatant  ! 
Non,  les  bêtes  des  bois  n'en  feraient  pas  autant. 
La  première    épreuve   imprimée  donne   une   correction    pour   le  premier 
hémistiche  :  Massacrer  un  enfant  !    Puis  V.  Hugo  ajoute  en  marge  les  vers 
71-74  ;  le  brouillon  de  cette  addition  figure  dans  le  ms.   ko,  sous  le  n°  aa8. 
76.   [Non],  les  bêtes  des  bois... 


65-68.   Cf.  notice  p.  3o~-3og,  et  dans  l'Année  terrible  : 
Quand  je  pense  qu'on  a  tué  des  femmes  grosses... 
(Juin,   XIII .  A  ceux  qu'on  foule  aux  pieds.) 

76.  Je  préfère  les  bois 

Car  je  trouve,  voyant  les  hommes  que  vous  êtes, 
Plus  de  cœur  aux  rochers,  moins  de  bêtise  aux  bêtes. 

(L'Année  Terrible,  Juillet,  V,  Falhenfeh.) 

77-79.  Cf.  notice  p.  'pin),  et  La  lettre  «lateo  dans  ApresiExil  du  28 
avril  1871,  lettre  ouverte  adressée  à  Mcuricc  et  Vacqucric  et  que 
\  Hugo  dit  avoir  été  empêché  de  faire  paraître  à  cette  date  dans  les 
journaux  de  Paris  :  «  Faire  le  mal,  en  le  voulant  faire,  c'est  la  scélé- 
ratesse ;  faire  le  mal  sans  le  vouloir,  c'est  l'ignorance.  La  Commune 
c  la  même  excuse  que  l'Assemblée  :  l'ignorance.  L'ignorance  c'est  la 
grande  plaie  publique  ».  Ce  parti  pris  de  tenir  la  balance  égale  entre 
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Au  fond  le  mal,  croyant  bien  faire  à  la  surface, 

Vous  êtes  des  niais  broyant  des  ignorants, 

Cette  justice-là,  c'est  bien,  je  vous  la  rends  ;  8» 

Je  vous  hais  et  vous  plains.  Mais,  quoi  !  quand  l'empyrée 

Attend  du  nouveau-né  réclusion  sacrée, 

Quoi  !  ces  soldats,  ces  rois,  sans  savoir  ce  qu'ils  font, 

Touchent  avec  leur  main  sanglante  au  ciel  profond  ! 

Ils  interrompent  l'ombre  ébauchant  son  ouvrage!  85 

Ils  veulent  en  finir  d'un  coup,  et  dans  leur  rage 

D'avoir  bien  fait  justice,  et  d'avoir  bien  vaincu, 

Ils  vont  jusqu'à  tuer  ce  qui  n'a  pas  vécu  ! 

Mais,  bandits,  laissez  donc  au  moins  venir  l'aurore  ! 

Brutes,  vous  châtiez  ce  qui  n'est  pas  encore  !  90 

La  femme  que  voilà  morte  sur  le  pavé, 

Qui  cachait  dans  son  sein  l'enfant  inachevé, 

L'avenir,  l'écheveau  des  jours  impénétrables, 

Etait  de  droit  divin  parmi  vous,  misérables  ; 

Car  la  maternité,  c'est  la  grande  action.  95 

Sachez  qu'on  doit  avoir  la  même  émotion 

Devant  Eve  portant  les  races  inconnues 

Que  devant  l'astre  immense  entrevu  dans  les  nues  ; 


79.   [Soyez  des  idiots]  broyant  des  ignorants. 

83.  Quoi  !  ces  [princes]... 

96.   Sachez  que  nons  avons  la  même  émotion 


les  deux  adversaires  et  de  plaider  non-coupable  par  ignorance  inspire 
plus  d'une  des  déclarations  du  poète  dans  V Année  Terrible  : 

Peuple,  ces  deux  chaos  ont  tort... 

(Mai,  I.) 

De  ces  deux  pouvoirs  dont  la  colère  croit, 

L'un  a  pour  lui  la  loi,  l'autre  a  pour  lui  le  droit... 

...  Et  l'ignorance  égorge  l'ignorance. 

(Mai,  IV.) 

81.  Et  vous  plains: 

Oh  !  qui  que  vous  soyez  qui  voulez  être  maîtres 
Je  vous  plains... 
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Sachez-le,  meurtriers  !  les  respects  sont  pareils 

Pour  la  femme  et  le  ciel,  l'abîme  des  soleils  ioo 

Etant  continué  par  le  ventre  des  mères. 

Rois,  le  vrai  c'est  l'enfant  ;  vous  êtes  des  chimères. 

Ah!  maudits!  Mais  voyons,  réfléchissez  un  peu. 

Crime  inouï  !  l'enfant  arrive  en  un  milieu 

Ignoré,  parmi  nous,  il  sort  des  sphères  vierges  ;  10S 

Il  quitte  les  soleils  remplacés  par  vos  cierges  ; 

Sa  mère  qui  le  sent  remuer,  s'attendrit  ; 

Il  n'est  pas  encor  l'homme,  il  est  déjà  l'esprit, 

Il  cherche  à  deviner  sa  nouvelle  patrie, 

Et  dans  le  bercement  de  cette  rêverie  no 

Où  tout  l'azur  divin  est  vaguement  mêlé, 

Voilà  que,  brusque,  affreux,  de  mitraille  étoile, 

L'assassinat,  au  fond  de  ce  flanc  qu'on  vénère, 

Entre  avec  le  fracas  infâme  du  tonnerre, 

Et  se  rue  et  s'abat,  monstrueux  ennemi,  n5 

Sur  le  pauvre  doux  être,  ange  encor  endormi  ! 

Qu'est-ce  que  ce  réveil  sans  nom,  et  cette  tombe 

99.  ...  nos  respects  sont  pareils 

ii3.   L'assassinat,  trouant  ce  ventre  qu'on  vénère 

...  au  fond  de  ce  sein... 
117.  Qu'est-ce  que  ce  réveil  !  [Qu'est-ce  que]  cette  tombe 


102.  Cf.  ce  que  disait  trois  mois  auparavant  \.  Hugo  dans  son 
manifeste  du  29  août,  notice  p.  3o8. 

io5  et  sq.  L'idée  de  l'origine  divine  et  sacrée  de  l'enfant  se 
retrouve  à  plusieurs  reprises  dans  l'Art  d'être  Grand-pere  : 

Car  vous  étiez  hier,  o  doux  parleurs  étranges, 
Les  interlocuteurs  des  astres  et  des  anges. 

En  vous  rien  n'est  mauvais 
Vous  m'apportez,  à  moi  sur  qui  gronde  la  nue, 
On  ne  sait  quel  rayon  de  l'aurore  inconnue; 
Vous  en  venez,  j'y  vais. 

(  /.c  Syllabus,  3i  mai.) 
Dans  Mariée  et  Mère  il  appellera  Jeanne  : 
Cette  aube  encor  pleine  d'étoiles. 

(16  juin  1875.) 
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Ouverte  par  l'orfraie  horrible  à  la  colombe  ! 

Ah  !  prêtres,  qu'a  domptés  César,  vous  qu'à  leurs  plis 

Toutes  les  actions  des  grands  ont  assouplis,  12c 

Vous  qui  leur  amenez  chez  eux  cette  servante, 

La  prière,  et  mettez  le  Te  Deum  en  vente, 

Vous  qui  montrez  devant  les  rois  le  Tout-Puissant 

Agenouillé,  lavant  les  pavés  teints  de  sang, 

Vous  qui  pourtant  parfois,  fronts  chauves,  barbes  grises, 

Avez  des  tremblements  dans  vos  mornes  églises 

Et  sentez  que  la  tombe  est  peut-être  un  cachot, 

Prêtres,  que  pensez-vous  qui  se  passe  là-haut, 


1 19-124  Même  idée  dans  la  pièce  des  Années  funestes,  citée  en 
partie,  plus  haut, aux  vers  17-20: 

J'étais  dans  une  église  et  j'entendis  un  homme, 
Vêtu  du  vêtement  des  ténèbres  de  Rome, 
Qui  disait  :  «  Bénissons  César  dans  le  saint  lieu. 
La  vérité  qu'il  tue  était  due  à  l'abîme, 
Peuple,  et  la  main  du  prince  a  frappé  la  victime 
Que  lui  montrait  le  doigt  de  Dieu  »... 

Sache,  ô  prêtre,  et  toi,  juge,  apprends  qu'il  est  infâme 
De  mettre  la  louante  à  la  place  du  blâme, 
Et  que,  lorsqu'un  massacre  a  souillé  la  cité, 
On  est,  ô  vils  flatteurs  agenouillés  dans  l'ombre 
Plus  hideux  pour  avoir  lavé  ce  pavé  sombre 
Que  pour  l'avoir  ensanglanté. 

A  ceux  qui  approuvent  la  victoire  sanglante  du  gouvernement  régu- 
lier sur  la  Commune,  V.  Hugo  fait,  et  dans  les  mêmes  termes,  les 
reproches  qu'il  faisait  aux  applaudisseurs  du  Coup  d'Etat. 

122.  Allusion  aux  services  religieux  célébrés  en  fin  mai  1871. 
Lissagaray  est  plus  violent  encore  :  «  Le  28  mai,  les  prêtres,  ces 
grands  consécrateurs  d'assassinats,  célébrèrent  un  service  solennel 
devant  l'assemblée  tout  entière.  Cinq  jours  auparavant,  les  évêques, 
conduits  par  le  cardinal  de  Bonnechose,  avaient  demandé  à  M.  Thiers 
de  rétablir  le  pape  dans  ses  États.  Le  Gesù  s'avançait  maître  de  la 
victoire,  et,  sur  le  fier  écusson  de  Paris,  effaçant  la  nef  d'espérance, 
plaquait  le  sanglant  Sacré-Cœur  »,  Histoire  de  la  Commune  de  1871, 
p.  394-95. 
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Dans  l'abîme  du  vrai  sans  fond,  dans  le  mystère, 
Dans  le  sombre  équilibre  ignoré,  quand  la  terre  i3o 

Sinistre,  renvoyant  l'innocence  au  ciel  bleu, 
Jette  une  petite  âme  épouvantée  à  Dieu  ! 


Date  du  ms.  :  18  novembre  1876. 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III. 
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QUELQU'UN  MET  LE  HOLA 


NOTICE 


Le  poème  intitulé  Quelqu'un  met  le  holà  a  été  achevé  le  18  octobre 
1876'. 

Quelqu'un  met  le  holà  est  la  contamination  de  deux  thèmes  d'inspi- 
ration largement  développés  parle  poète  dans  les  œuvres  précédentes  : 
l'indignité  des  rois  dans  la  société  et  la  grandeur  des  lions  dans  la 
nature. 

Non  seulement  les  invectives  contre  les  tyrans  remplissent  les 
Châtiments  et  la  première  Légende  des  Siècles,  mais  elles  se  retrouvent 
sous  une  forme  plus  mordante  dans  le  Théâtre  en  Liberté,  et  notam- 
ment dans  Mangeront-ils?  achevé  en  janvier  1867.  L'effronterie  spi- 
rituelle d'Aïrolo  devait  avoir  sa  place  dans  la  Légende  des  Siècles. 
Après  avoir  composé  en  1873  puis  en  juin  187^  les  divers  dévelop- 
pements réunis  sous  le  titre  de  Aux  Rois  dans  la  Légende  des  Siècles 
de  i883,  V.  Hugo  avait  puisé  le  4  juillet  187^  les  éléments  d'un 
nouveau  développement  dans  le  reliquat  des  arlequinadcs  du  héros 
de  Mangeront-ils  ? 

Je  suis  un  conquérant  de  liards  dans  les  poches, 
Mais  j'ai  l'honnêteté  des  bonnes  vieilles  roches2; 

1.  Dans  le  manuscrit,  1876  surcharge  i8^5.  Mais  rien  n'autorise  à  tenir 
un  compte  particulier  de  la  date  de  187a,  qui  peut  être  une  simple 
erreur  de  plume.  Au  reste,  Quelqu'un  met  le  holà  ne  faisant  allusion  à  aucun 
événement  précis,  et  le  développement  étant  d'ordre  général,  il  importe  peu 
que  le  poème  ait  été  écrit  en  1875  ou  en  1876.  L'état  d'esprit  du  poète  n'a 
pas  varié  à  cette  date. 

a.  Cf.  Le  Théâtre  en  Liberté.  Ed.  Ollendorf,  191 1,  p.  555. 
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Le  vers 

Je  suis  un  conquérant  de  liards  dans  les  poches 

devint,  pourvu  d'une  antithèse,  la  conclusion  du  poème  :    Un  voleur 
à  un  roi  : 

Telle  est  notre  nuance,  ô  le  meilleur  des  princes, 
Je  conquiers  des  liards,  tu  voles  des  provinces  l. 

Le  ton  restait  le  même  :  rien  de  plus  alerte  et  de  plus  spirituel 
que  ce  monologue  de  voleur  :  c'était  un  perpétuel  jaillissement  de 
trouvailles  imprévues  où  la  cocasserie  de  Maglia  s'alliait  à  la  verve 
de  don  César  de  Razan.  Mais  il  parut  sans  doute  au  poète  que  ces 
ruades  de  Pégase  en  liberté  troubleraient  l'équilibre  du  recueil  de 
1877,  et,  réservant  pour  l'instant  les  pasquinades  du  fantaisiste  Aïrolo 
et  désireux  d'ailleurs  de  continuer  à  invectiver  les  rois,  il  eut  l'idée 
de  charger  les  lions  d'être  ses  porte-parole. 

La  gravité  leur  sied  :  outre  que  Y.  Hugo  avait  déjà,  dans  les  Châ- 
timents, dressé,  contre  Napoléon  III,  les  invectives  de  tous  les  êtres 
de  la  nature,  il  avait  dès  longtemps  une  prédilection  pour  les  lions2. 
11  venait  d'écrire  pour  Jeanne  dans  l'Art  d'être  Grand-Père  (septembre 
1874)  ce  charmant  conte  ad  usum  puellulœ,  cette  image  d'Epinal 
haussée  à  la  grandeur  épique  qui  a  pour  titre  l'Epopée  du  Lion  3. 
Peut-être,  en  l'écrivant,  s'était-il  familiarisé  avec  la  naïveté  au  point 
de  ne  plus  apercevoir  qu'elle  courait  risque  de  faire  sourire.  Dans 
Quelqu'un  met  le  holà  les  lions  mangent  les  armées  ni  plus  ni  moins 
que  dans  l'Epopée  du  Lion. 

Cette  contamination  de  Y  Art  d'être  Grand-Pire  et  du  Théâtre  en 
Liberté  offre  une  conclusion  vraiment  inattendue.  Elle  est  celle  de  la 
pièce  la  plus  splendidement  épique  du  recueil,  celle  d'Abîme.  Dieu 
apparaît,  ce  dieu 

«  Qui  n'aurait  qu'à  souffler  et  tout  serait  de  l'ombre 

Mais  l'expression  de  son  omnipotence  est  abaissée  de  plusieurs 
crans  : 

Je  suis  celui  qui  sème  au  hasard  et  sans  nombre, 
Et  qui,  lorsqu'il  lui  plaît,  donne  des  millions 
D'astres  au  firmament  et  de  poux  aux  lions. 

1.   Cf.  Masferrer,  v.  07a  :  Et  ce  qu'on  nomme  vol,   se  nommera  conquête. 

a.  Cf.  la  notice  du  poème  Les  Lions  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1800,, 
tome  Ier,  p.  61. 

3.  L'Epopée  du  Lion  aussi  bien  que  Quelqu'un  met  le  holà  pourraient  avoir 
pour  épigraphe  ce  vers  du  Lion  d'AndrocIcs  : 

Et,  l'homme  étant  le  monstre,  o  lion,  tu  fus  l'homme. 
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On  ne  s'attendait  guère  à  voir  les  poux  en  cette  affaire  :  la  justice 
du  Vindex  s'exerce  ici  de  manière  presque  comique. 

Est-ce  souci  d'artiste  ?  On  ne  saurait  contester  que  le  dénouement 
reste  aussi  en  harmonie  avec  le  récit  :  Tali  dignus  vindîce  nodus. 

Quelqu'un  met  le  holà  est  un  des  poèmes  les  plus  curieux  du  recueil 
de  1877,  aussi  bien  pour  la  singularité  de  ses  sources,  que  par  l'au- 
dace naïve  de  son  expression. 
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Les  grands  lions  ont  dit  aux  rois  épouvantables  : 
Vous  couchez  dans  des  lits,  vous  buvez  à  des  tables, 
Nous  couchons  sur  la  pierre  et  buvons  aux  ruisseaux  ; 
\  ous  faites  en  marchant  le  bruit  des  grandes  eaux, 
0  rois,  tant  vous  avez  autour  de  vous  d'armées. 
"\  os  femelles,  au  bain,  pour  être  parfumées, 
Se  laissent  par  l'eunuque  infâme  manier  ; 
Les  nôtres  ont  l'odeur  féroce  du  charnier, 
Et,  comme  leur  caresse  est  féconde  en  blessures, 
Nous  leur  rendons  parfois  leurs  baisers  en  morsures, 

Titre  :   Après  les  Dieux,  les  Rois. 

2 .  Vous  dormez... 

3.  Nous  dormons... 

i.    A  ous  faites  en  parlant... 


3.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  y  a  dans  ce  poème  de 
Quelqu'un  met  le  holà  d'évidents  souvenirs  de  VEpopée  du  Lion,  com- 
posée deux  ans  auparavant.  Non  seulement  l'inspiration  générale, 
mais  le  détail  en  témoignent  :  Xous  couchons  sur  la  pierre  rappelle  : 

C'était  l'antre  où  vivait 
L'énorme  bête  ayant  le  rocher  pour  chevet. 

Epopée  du  Lion,  I,  Le  Paladin. 
27  septembre  1 8— 4 . 

4.  Cf.  dans  Cromwell  (acte  IV,  scène  xiv)  l'évocation  de  l'armée 
de  Sennachérib  : 

Le  pêcheur  apprêtant  sa  barque  de  roseaux 
Croyait  entendre  au  loin  le  bruit  des  grandes  eaux. 

L'expression  est  d'origine  biblique;  on  lit  dans  la  bible  de  Sacy  : 
«  Le  bruit  crue  je  leur  entendois  faire  de  leurs  ailes  étoit  comme  le 
bruit  des  plus  grandes  eaux...  et  comme  le  bruit  de  toute  une  armée.  » 
Ezéchiel,  I,  24.  Cf.  Ibid,,  XLIII,  a. 
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Mais  elles  ont  la  fauve  et  sombre  chasteté. 
La  nuit  perfide  a  beau  regarder  de  côté, 
Elle  a  peur  devant  nous,  et  la  terreur  la  gagne 
Quand  nous  questionnons  sur  l'ombre  la  montagne  ; 
Vous,  elle  vous  méprise,  et  nous,  elle  nous  craint.  iâ 

Rois,  vous  croyez  avoir  le  monde,  humble  et  contraint  ; 
Mais  c'est  nous  qui  l'avons.  La  forêt  nous  encense. 
Rois,  nous  sommes  la  faim,  la  soif,  et  la  puissance; 
Pour  manger  les  agneaux  et  pour  manger  les  loups 
Nos  mâchoires  font  plus  de  besogne  que  vous  ;  20 

Vous  disparaîtriez,  ô  princes,  que  nos  gueules 
Sauraient  bien  dévorer  les  hommes  toutes  seules  ; 
Chacun  de  nous  au  fond  de  sa  caverne  est  roi  ; 
Et  nous  tenons  ce  sceptre  en  nos  pattes,  l'effroi. 
Rois,  l'échevèlement  que  notre  tête  épaisse  25 

12-17.   Rédaction  marginale  remplaçant  ces  deux  vers  : 
Rois,  vous  croyez  avoir  la  terre  en  vérité, 
Mais  c'est  nous  qui  l'avons  !  c'est  nous  que  l'ombre  encense. 
[suspecte] 

12.   La  nuit,  ce  sphinx,  a  beau... 

18.  Car  nous  sommes... 

Le  vers  18  était  suivi  dans  le  ms.  du  vers  23  : 

Chacun  de  nous  au  fond  de  sa  caverne  est  roi, 

19.  ...ou  pour  manger  les  loups 
22.   Sauraient  bien  dévorer  le  monde  toutes  seules; 

28.   Rois,  les  bois  sont  à  nous,  comme  aux  faucheurs  les  blés 


30-23.  (Cf.  3g-4o). 

Tout  fut  fini.  La  fuite  emporte  les  combats 
Comme  le  vent  la  brume,  et  toute  cette  armée, 
Dissoute,  aux  quatre  coins  de  l'horizon   semée, 
S'évanouit  devant  l'horrible  grondement. 
Tous,  chefs,  soldats,  ce  fut  l'affaire  d'un  moment. 
Croyant  être  en  des  lieux  surhumains  où  se  forme 
On  ne  sait  quel  courroux  de  la  nature  énorme, 
Disparurent,  tremblants,   rampants,   perdus,  cachés. 
Et  le  monstre  cria  :  Monts  et  forêts,  sachez 
Qu'un  lion  libre  est  plus  que  mille  hommes  esclaves. 

(L'Art  d'être  ijrand-père.   L'épopée 
du  Lion,  III,  La  Chasse  et  la  Nuit.) 
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Secoue  en  sa  colère  est  de  la  même  espèce 
Que  l'avalanche  énorme  et  le  torrent  des  monts. 
Rois,  vous  régnez  un  peu  parce  que  nous  dormons  ; 
Nos  femmes  font  téter  leurs  petits  sous  leurs  ventres, 
Mais  lorsqu'il  nous  plaira  de  sortir  de  nos  antres,  3» 

Vous  verrez.  Le  seigneur  des  forêts  vous  vaut  tous. 
Sachez  que  nous  n'avons  rien  au-dessus  de  nous. 
0  rois,  dans  notre  voix  nous  avons  le  tonnerre. 
Le  seigneur  des  forêts  n'est  pas  un  mercenaire 
Qu'on  leurre  et  qu'on  désarme  avec  un  sac  d'argent;    35 
Et  nous  nous  coucherons  sur  vous  en  vous  rongeant, 
Comme  vous  vous  couchez,  maîtres,  sur  vos  provinces. 
C'est  vous  les  faux  bandits  et  c'est  nous  les  vrais  princes. 
Vous,  et  vos  légions,  vous,  et  vos  escadrons, 

29.  Femmes  :  expression  intentionnellement  choisie  qui  fait  contre- 
partie au  vers  : 

Vos  femelles  au  bain,  pour  être  parfumées... 
Cf.  dans  Masferrer  : 

On  voyait  dans  un  coin  sa  femelle  terrible. 

Légende  des  Sièr.les  de  i85f|.  Masferrer,  v.  556 

3i.  C'était  déjà  l'affirmation  du  voleur  : 

Je  prétends  que  je  vaux  mieux  que  toi, 
Que  tous  ;  et  je  le  prouve,  à  toi  foule,  à  vous  roi. 
Un  voleur  à  un  roi. 

00.       Alors  le  fier  lion  poussa,  dans  ce  silence, 

A  travers  les  grands  bois  et  les  marais  dormants, 
Un  de  ces  monstrueux  et  noirs  rugissements 
Qui  sont  plus  effrayants  que  tout  ce  qu'on  vénère 
Et  qui  font  qu'à  demi-réveillé,  le  tonnerre 
Dit  dans  le  ciel  profond  :  Qui  donc  tonne  là-bas  ? 

Epopée  du  Lion,  III,  La  Chasse  et  la  IS'uil 

37.  Cf.  Hernani  (acte  II,  scène  11): 

Don  Carlos  :   Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi 

Don  a  Sol  :       Non,  le  bandit,  c'est  vous... 

Roi  !  je  proclame 
Que  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme. 
Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 
Certe,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur 
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Quand  nous  y  penserons  et  quand  nous  le  voudrons,     4o 

0  princes,  nous  ferons  de  cela  des  squelettes. 

Lâches,  vous  frissonnez  devant  des  amulettes  ; 

Mais  nous,  les  seuls  puissants,  nous  maîtres  des  sommets, 

Nous  rugissons  toujours  et  ne  prions  jamais  ; 

Car  nous  ne  craignons  rien.  Puisqu'on  nous  a  faits  bêtes,  45 

N'importe  qui  peut  bien  exister  sur  nos  têtes 

Sans  que  nous  le  sachions  et  que  nous  y  songions. 

Vous  les  rois,  le  ciel  noir,  plein  de  religions, 

\'ous  voit,  mains  jointes,  vils,  prosternés  dans  la  poudre  ; 

Mais,  tout  rempli  qu'il  est  de  tempête  et  de  foudre,        5o 

De  rayons  et  d'éclairs,  il  ne  sait  pas  si  nous 

Qui  sommes  les  lions,  nous  ayons  des  genoux. 

Ainsi  les  fiers  lions  parlaient  aux  rois  farouches. 

Ce  verbe  monstrueux  rugissait  dans  leurs  bouches, 

Et  les  bois  demandaient  aux  monts  :  Qu'est-ce  que  c'est  ?  5T> 

4i.    Vous  vivez,  prosternés  devant  des  amulettes 
63.  ...  rôdeurs  des  sommets 

48 -4g.   Le  ciel  vous  voit,  ployès  sous  les  religions 

Mains  jointes,  vous  les  rois,  prosternés  dans  la  poudre 

53.  Ainsi  les  grands  lions... 

54.  Ce  verbe  monstrueux  nui  sortait  de  leurs  bouches 

55.  Faisait  dire  aux  rochers  pensifs  :  Qu'est-ce  que  c'est  ? 


l\i.  Ces  rois   superstitieux  rappellent   le  roi  rie    Man,  de  Mange- 
ront-ils : 

Moi,  vois-tu,  je  ne  crois  qu'aux  sorciers.  —  C'est  d'un  sage. 
—  Par  exemple  un  corbeau  le  soir,  mauvais  présage. 
Une  vieille  qui  voit  votre  avenir,  cela, 
J'y  crois.  —  Et  vous  avez  raison.  L'énigme  est  là. 
(Acte  I,  Scène  n.) 

5o.  Même  effet,  et  peut-être  plus  accentué,  dans  Aymerillot  : 

Ainsi  Charle  de  France,  appelé  Charlemagne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix 
Et  les  patres  lointains,  épars  au  fond  des  bois, 
Croyaient,  en  l'entendant,  que  c'était  le  tonnerre 
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Soudain  on  entendit  une  voix  qui  disait  : 

^  ous  êtes  les  lions,  moi  je  suis  Dieu.  Crinières, 

Ne  vous  hérissez  pas,  je  vous  tiens  prisonnières. 

Toutes  vos  griffes  sont,  devant  mon  doigt  levé, 

Ce  qu'est  sous  une  meule  un  grain  de  sénevé  ;  60 

Je  tolère  les  rois  comme  je  vous  tolère; 

La  grande  patience  et  la  grande  colère, 

C'est  moi.  J'ai  mes  desseins.  Brutes  et  rois,  tyrans, 

Tremblez,  eux  les  mangeurs  et  vous  les  dévorants  ; 

Sachez  que  je  suis  là.  J'abaisse  et  j'humilie;  65 

Je  tiens,  je  tords,  je  courbe,  et  je  lie  et  délie 

La  vague  adriatique  et  le  vent  syrien  ; 

56.    Alors 

On  entendit  en  haut  nie  voix  qui  disait 
Un  titre  précédait  tout  d'abord  : 

Une  voix  d'ex  eaot 

6i-65.  Rédaction  marginale  remplaçant  ce  vers  : 

L'arrogant,  je  l'abats;  laitier,  je  l'humilie; 

62.  Je  suis  le  grand  regard  et  la  grande  colère 

63.  J'ai  mes  desseins;  pourtant... 
67.   La  vague  et  la  mêlée... 


60.  Vers  d'allure  biblique  :  le  grain  de  sénevé  fait  songer  à  la 
parole  connue  de  l'évangile.  Au  reste,  il  n'est  pas  dans  la  Rible 
d'autre  grain  sous  la  meule,  que  le  grain  de  coriandre  :  Nombres, 
XI,  8. 

67.  La  vaque  adriatique  :  les  tempêtes  de  l'Adriatique  sont  prover- 
biales dans  l'antiquité  classique  :  cf.  Horace,  que  V.  Hugo  connaissait 
si  bien,  Odes,  passim,  et  notamment  XIV,  i^  :  pactisque  rauci 
fluctibus  Adria?  ;  et  Senèque  dans  Thyeste,  v.  362  :  \  entosi  tumor 
Adriae. 

Et  le  vent  syrien  :  sans  doute  le  samyel.  La  curiosité  de  V.  Hugo  à 
l'égard  de  la  navigation  aérienne  (cf.  notice  de  Plein  Ciel)  l'avait 
amené  à  étudier  les  systèmes  les  plus  divers  et  notamment  la  Notice 
de  Prosper  Meller  sur  Les  courants  atmosphériques.  Paris,  Pion,  i853. 
Il  avait  pris  des  notes  sur  le  vent  rouge  du  désert,  sur  Vharmatan 
(Guinée),  sur  le  Samyel  (golfe  Persique).  Meller  donnait  des  détails 
terrifiants  sur  le  Samyel  :  «  Les  membres  des  hommes  et  des  animaux 
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Je  suis  celui  qui  prouve  à  tous  qu'ils  ne  sont  rien  ; 

Je  suis  toute  l'aurore  et  je  suis  toute  l'ombre  ; 

Je  suis  celui  qui  sème  au  hasard  et  sans  nombre,  70 

Et  qui,  lorsqu'il  lui  plait,  donne  des  millions 

D'astres  aux  firmaments  et  de  poux  aux  lions. 

qu'il  suffoque  se  détachent,  dit-on,  au  moment  qu'on  les  touche,  ce 
qui  fait  croire  que  ce  vent  pestilentiel  produit  une  gangrène  subite 
dans  ceux  auxquels  il  donne  la  mort  » .  Cf.  La  Philosophie  de  V.  Hugo 
(i854-i85g).  Paris,  Paulin,  1910,  p.  1 1 4- 

70.  El  de  poux  aux  lions.  Cf.  dans  le  tome  premier  de  la  Légende 
des  Siècles  de  i85g  le  vers  447  du  Petit  Roi  de  Galice  où  le  pou  et  le 
lion  sont  déjà  rapprochés  : 

Combien  de  poux  faut-il  pour  manger  un  lion  ? 
et  voir  aussi  la  note  du  dernier  vers  du  Jour  des  Rois. 

Date  du  ms  :  18  8bre  1876. 

La  dernière  feuille  du  ms.  porte  dans  le  bas  cette  indication  : 

Et  les  vaincus  alors  rugirent  dans  les 
Et  les  lions  alors  parlèrent  dans  les 
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NOTICE 


Le  manuscrit  du  Cid  Exilé  est  daté  du  1 1  février  1809.  Il  n'y  a  pas 
lieu,  pour  l'ensemble  du  poème,  de  suspecter  cette  date,  qui  est  évi- 
demment celle  de  la  première  rédaction. 

Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  considère  toute  l'armature  de  la  pièce 
comme  arrêtée  à  cette  date  du  11  février  i85g.  Le  poème  est  com- 
posé de  deux  parties  :  la  constatation  de  l'oubli  où  est  tenu  le 
Cid,  et  le  discours  du  roi  qui  veut  le  rappeler  d'exil.  La  plupart  des 
développements  appartiennent  également  au  premier  jet  de  l'ins- 
piration. Ils  ont  tous  pour  point  de  départ  l'attitude  ordinaire  de 
V.  Hugo  exilé,  et,  depuis  i852,  dressé  de  toute  la  hauteur  de  sa 
colère  contre  Napoléon  III.  Le  Cid  Exilé,  c'est  Victor  Hugo  lui- 
même   autant  et   plus  encore  que  dans  le  Romancero  du  Cid. 

Sans  doute  le  manuscrit  présente  certaines  particularités  qu'on  ne 
peut  négliger.  L'on  constate  que  certaines  feuilles,  découpées  dans 
une  rédaction  antérieure,  ont  été  collées  dans  le  cahier  qui  compose 
le  Cid  Exilé,  qu'il  y  a  des  vers  qui  se  répètent  en  tète  de  certaines 
pages,  et  qui  laissent  clairement  voir  l'existence  des  développements 
intercalés.  La  dernière  page  du  manuscrit  fait,  à  n'en  pas  douter, 
partie,  avec  sa  date,  de  la  première  rédaction  :  on  y  remarque  que 
don  Santos  s'y  appelait  don  Jayme,  et  c'est  ce  même  nom  de  don 
Jayme,  raturé  par  la  suite,  qu'on  lit  sur  les  pages  collées  du 
manuscrit. 

Mais  les  deux  écritures  sont  peu  différentes.  Additions,  pages 
collées  ne  semblent  que  des  incidents  de  détail  survenus  au  cours  de 
l'établissement  du  manuscrit  définitif.  Les  modifications  ont  pu  se 
succéder  dans  la  même  semaine,  peut-être  dans  un  espace  de  fi  mps 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    2a 
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plus  court,  et  ^  .  Hugo  n'a  pas  cru  qu'il  fût  utile  de  changer  la  date 
finale  du  1 1  février. 

Sans  doute,  la  fameuse  lettre  de  Y.  Hugo  repoussant  l'amnistie  est 
du  1 1  août  i85g  ;  et  il  est  tentant  de  penser  que  le  refus  du  Cid  n'est 
qu'un  pendant  au  refus  de  V.  Hugo. 

Mais,  si  l'on  cède  à  cette  suggestion,  il  faut  au>?i  reculer  la  date 
de  Masferrer,  où  le  geste  de  dédain  à  l'égard  des  avances  royales  est 
plus  nettement  accu?é. 

De  plus,  même  au  début  de  i85(),  l'amnistie  n'était  pas  chose 
imprévue,  et  V.  Hugo  peut  avoir  pris  ses  positions  par  avance. 

Nous  ne  mettrons  donc  pas  en  doute  la  date  finale  du  manuscrit1. 

De  toutes  façons,  le  poème  du  Cid  Exilé  présente  trois  sources 
d'inspiration  qui  se  pénètrent  et  pourtant  apparaissent  à  l'analyse  bien 
distinctes  :  la  personnalité  de  l'exilé  de  Guernesev,  les  conquêtes  du 
Cid,  le  paysage  espagnol. 

La  partie  historique  est  de  beaucoup  la  plus  pauvre  :  elle  ne  doit 
à  peu  près  rien  au  Poème  du  Cid  ou  à  la  Chronique  rimée  2  ;  une  liste 

i.  Nous  revenons  ici  sur  une  opinion  exprimée  par  nous  en  1910  dans 
notre  travail  sur  les  sources  de  la  Légende  des  Siècles  :  pour  soutenir  l'hypo- 
thèse d'une  altération  de  date,  nous  nous  appuyions  entre  autres  sur  ce  fait 
qu'on  rencontre  classés,  dans  le  ms.  ko  sous  la  rubrique  du  Cid  Exilé 
(n°  237),  ces  deux  vers  d'un  réalisme  amusant,  mais  d'un  goût  douteux  : 

Le  Cid  était  assis  mangeant  dans  une  écuelle 
Une  langue  de  bœuf  piquée  avec  du  lard. 

«  Il  semble  bien,  disions-nous,  que  ces  vers  aient  leur  écho  dans  ce  pas- 
sage réaliste  et  familier  du  Cid  Exilé: 

Quand  Santos  arriva,  Ruy,  qui  sortait  de  table 

Etait  dans  l'écurie  avec  Babieça 

(Vers  266  et  sq.) 

Et  nous  ajoutions  :  «  V.  Hugo,  ce  qui  est  très  vraisemblable  et  ce  qui 
lui  arrive  fréquemment,  se  serait  heureusement  corrigé  ;  on  ne  peut  guère 
supposer  qu'il  se  soit  parodié  après  coup. 

a  Or  le  brouillon  23-  est  écrit  sur  une  enveloppe  timbrée  du  18  mars  1 85g  ; 
il  est  donc  postérieur  de  cinq  semaines  au  moins  à  la  date  indiquée  sur  la 
dernière  page  du  manuscrit.  Encore  faut-il  supposer  que  le  poète  se  soit 
servi  de  cette  enveloppe  le  jour  même  où  il  reçut  la  lettre.  » 

Mais  le  raisonnement  n'est  pas  décisif.  Que  de  fois  V.  Hugo  a  repris  des 
thèmes  abordés  antérieurement  par  lui  :  ces  deux  vers  peuvent  être  une 
simple  fantaisie  de  l'auteur  de  Maglia.  Quant  à  l'argument  que  nous 
tirions  de  la  «  maîtresse  n  du  roi,  il  est  singulièrement  ébranlé  par  les  ren- 
seignements que  veut  bien  nous  communiquer  M.  Louis  Sonolet,  historien 
très  informé  du  Second  Empire  ;  cf.  la  note  du  vers  120. 

2.  Il  n'est  pas  impossible  que  V.  Hugo  ait  gardé  quelque  souvenir  de 
l'article   de  Jubinal  paru  dans  la   France  littéraire  en    i84i.  Cf.    Notice  du 
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fantaisiste  de  noms  géographiques  est  pi-ésentée  par  V.  Hugo  comme 
le  catalogue  des  victoires  du  Cid  ;  les  noms  des  favoris  qui  ont  rem- 
placé à  la  cour  l'exilé  sont  eux  aussi  de  pure  imagination.  Qu'im- 
porte en  effet?  C'est  lui-même  que  V.  Hugo  prétend  peindre  au 
lecteur  :  et  voilà  pourquoi  il  introduit  dans  le  Cid  Exilé,  avec  une 
habileté  et  une  précision  vraiment  ingénieuses,  tant  d'allusions  trans- 
parentes qui  décèlent  sa  personnalité  politique  d'exilé.  Son  Cid  est 
une  victime  du  Deux-Décembre  : 

Le  public  est  prié  de  ne  point  se  méprendre. 

En  revanche,  quel  exact  et  pittoresque  décor  de  l'Espagne  !  Elle 
surgit  de  la  mémoire  du  voyageur  de  i843  avec  une  vigueur  de 
trait,  une  netteté  de  relief  et  une  intensité  de  couleur  bien  supé- 
rieures à  celles  qu'on  rencontre  dans  le  compte  rendu  du  voyage 
écrit  au  jour  le  jour  et  devant  la  réalité.  Le  temps  a  fait  ici  son 
œuvre  comme  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  et  comme  aussi  dans 
Mas/errer  :  les  mêmes  détails  complaisamment  notés  par  le  touriste 
ont  disparu,  seuls  les  caractères  distinctifs  surgissent:  l'apparition 
majestueuse  des  Pyrénées  à  l'horizon,  les  collines  de  grès,  les  puits, 
le  sol  âpre  et  roux,  les  paysans  vêtus  de  cuir  et  de  laine,  les  filles  aux 
jambes  nues  qui  lavent  leur  linge  dans  les  cressonnières,  les  trou- 
peaux de  moutons,  les  outres  de  vin,  les  peluqueros  en  plein  vent,  la 
musique  des  chansons  rustiques  et  des  guitares. 

La  cohésion  des  trois  éléments  d'inspiration  est  absolue,  et 
l'impression  d'unité  est  telle  que  le  lecteur  accepte  sans  discuter 
les  fantaisies  les  plus  téméraires  du  poète  et  les  considère  volontiers 
comme  émanées  de  quelque  vieille  chronique  espagnole. 

Romancero,  p.  23 1 -232.  Mais  aucune  similitude  de  texte  ne  peut  être 
relevée.  La  parenté  se  borne  à  une  certaine  ressemblance  d'attitude  entre 
le  héros   du  Poème  du  Cid  et  celui  du  Cid  Exilé.  Cf.  v.   3o5-3o6. 


34o 
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I 


Le  Cid  est  exilé.  Qui  se  souvient  du  Cid? 
Le  roi  veut  qu'on  l'oublie  ;  et  Reuss,  Almonacid, 
Graos,  tous  ses  exploits,  ressemblent  à  des  songes; 
Les  rois  maures  chasses  ou  pris  sont  des  mensonge* 

Titre  :  L'Exil 

3.  Huesca,  tous  ses  exploits 


2.  Reuss.  Reus  est  une  ville  de  Catalogne  située  au  nord  de  Tar- 
ragone  ;  l'orthographe  Reuss,  avec  deux,  s,  est  usitée  au  temps  de  la 
composition  de  la  Légende  des  Siècles  :  c'est  notamment  celle  de 
Y  Encyclopédie  du  XIXe  siècle,  art.  Gata.log.ne  (i85o).  Tous  les  noms 
de  victoires  qui  suivent  paraissent,  comme  celui  de  Reus,  choisis  par 
le  seul  caprice  du  poète  :  nous  n'avons  pas  rencontré  de  biographies 
du  Cid  les  mentionnant  ;  ils  proviennent  de  lectures  de  dictionnaires 
ou  d'atlas,  et  la  plupart  du  temps  de  souvenirs  personnels  :  récits  de 
campagne  du  général  Hugo  ou  voyages  du  poète  de  1809  et  i843.  — 
Almonacid.  Il  y  a  deux  villes  d'Almonacid  connues  en  Espagne.  Cf- 
la  carte  du  Guide  d'Espagne,  de  Quétin  revu  par  Richard,  Paris, 
Maison,  1841,  qui  dut  servir  à  "\  .  Hugo  en  i843.  L'une  des  Almo- 
nacid est  au  sud-est  de  Madrid  et  l'autre  au  sud  de  Tolède  ;  dans 
l'une  et  dans  l'autre  le  passage  du  Cid  est  vraisemblable.  L'Almonacid, 
qui  est  voisine  de  Madrid,  a  été  illustrée  par  une  victoire  du  général 
Hugo  en  1809. 

3.  Graos.  Nous  n'avons  rencontré  le  vocable  de  Graos  que  dans 
Taylor,  Les  Pyrénées,  Paris,  Gide,  i84i,  p.  218.  Il  y  est  question  à 
propos  du  Canigou,  du  monastère  d'Exalada,  situé  sur  des  rochers 
voisins  des  Graos.  D'autre  part  Antony  Rénal,  dans  sa  traduction  des 
Vies  des  Espagnols  Célèbres  de  don  Manuel-Joseph  Quintana,  donne 
le  nom  de  Grados  à  la  première  des  grandes  victoires  du  Cid  au  temps 
delà  guerre  d'Aragon  (p.  444,  Le  Romancero  du  Cid,  1842). 
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Et  quant  à  ces  combats  puissants  qu'il  a  livrés,  5 

Panccrbo,  la  bataille  illustre  de  Givrez 

Qui  semble  une  volée  effrayante  d'épées, 

Coca,  dont  il  dompta  les  roches  escarpées, 

Gor  où  le  Ciel  pleurait  de  voir  le  jour  finir, 

C'est  offenser  le  roi  que  de  s'en  souvenir.  10 

Même  il  est  malséant  de  parler  de  Chimène. 

Un  homme  étant  allé  visiter  un  domaine 
Dans  les  pays  qui  sont  entre  l'Èbre  et  le  Cil, 


5.  A  ces  combats  si  fiers  (épreuves). 

6.  Pancorbo,  la  bataille  [ardente  de  Xerez] 

8.  Coca,  dont  il  [gravit]  les  roches  escarpées 
Larme 

9.  Torme... 

ii.   Même  il  est  [défendu]... 

[par  delà  le] 
i3.   Dans  les  [terre?]  qui  sont  [au  delà  du  Xenil], 


G.  Pancorbo.  Y.  Hugo  avait  traversé  dans  son  enfance  en  se  ren- 
dant à  Madrid  le  défilé  de  Pancorbo  (cf.  Victor  Hago  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie.  ch.  xvm,  Le  voyage).  La  peur  ressentie  là  par 
l'enfant  à  la  rencontre  d'un  convoi  de  muletiers  qu'on  prit  pour 
des  rebelles  avait  fixé  le  souvenir  de  Pancorbo  dans  la  mémoire 
de  V.  Hugo. —  Givrez  :  Nous  n'avons  point  connaissance  d'une  localité 
de  ce  nom  ;  peut-être  V.  Hugo  a-t-il  songé  à  Girvés  ?  San-Girvcz  ou 
Girvès  est  un  village  de  Catalogne  et  la  Catalogne  a  été  le  tbéàtre  des 
exploits  du  Cid. 

8.  Coca,  à  mi-chemin  entre  Valladolid  et  Ségovie  :  souvenir 
du  voyage  de  1811.  Dans  le  chapitre  xvm,  cité  plus  liaut,  \  .  Hugo 
parle  de  «  l'âpre  défilé  de  Coca  »,  où  l'on  redouta  d'être  attaqué 
par  des   brigands  et  au  sortir  duquel  on  rencontra  la  reine  Julie. 

g.  Gor.  La  Venta  de  Gor  se  trouve  sur  le  chemin  de  Guadix  à 
Baza  dans  la  province  de  Grenade.  Cf.  la  carte  du  Guide  Que  tin, 
op.  cit.  Hernani,  entre  autres  titres  (Acte  IV,  se.  4)i  a  celui  de 
vicomte  de  Gor  ;  dans  Ruy  Blas  (I,  5),  Don  Salluste  et  Don  César 
comptent  pour  aïeule  une  Marianne  de  Gor. 

i3.  Cil.  Le  Sil  est  un  affluent  du  Minho.  L'orthographe  Cil  est 
celle  de  Moreri,  art.  Galice.  Le  Cil  figure  dans  les  notes  prises  par 
V.  Hugo.   Cf.    notice  sur  le  Pct't  Roi  de  Galice.    Légende  des  Siècles 
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Du  côté  que  le  Ciel  habite  en  son  exil, 

A  passé  par  hasard  devant  son  écurie  ; 

Le  duc  Juan,  dont  cet  homme  est  serf  en  Asturie, 

Bon  courtisan,  l'a  fait  à  son  retour  punir 

Pour  avoir  entendu  Babieça  hennir. 

Donc,  chacun  l'a  pour  dit,  n'est  pas  sujet  fidèle 
Qui  parle  de  Tortose  et  de  la  citadelle 
Où  le  glorieux  Cid  arbora  son  drapeau  ; 
Dire  ces  mots:  Baxa,  Médina  del  Gampo, 
Vergara,  Salinas,  Mondragon-les-Tours-Noires, 

20.  Qui  parle  de  Valence  et  de  [sa]  citadelle. 

21.  Le  ms.  porte  :  où  le  [radieux]  Cid... 
2a.   Dire  ces  mots  :  Bacça  (ou  Baexa) 


(i85g)  dans  les  Grands  Ecrivains  de  la  France.  Paris,  Hachette,  192 1, 
tome  I,  p.  248. 

i5-i8.  Allusion  possible  à  la  suspicion  où,  dans  la  pensée  de 
V.  Hugo,  pouvaient  tomber  ceux  qui,  sous  le  second  empire,  venaient 
lui  rendre  visite  à  Guernesey. 

18.  Babieça.  Sur  l'orthographe  de  ce  nom,  voir  la  note  du  vers 
296  dans  le  Romancero  du  Cid  et  ce  qui  est  dit  dans  la  notice  qui  pré- 
cède p.  232. 

20.  Tortose,  ville  de  Catalogne,  voisine  de  l'embouchure  de  l'Ebre. 

22.  Baxa,  Si  Bacça  est  bien  la  première  leçon  du  manuscrit,  il 
faut  croire  que  cette  ville  a  été  rappelée  à  la  mémoire  de  V.  Hugo 
par  la  lecture  de  l'article  Andalousie  de  Moreri.  \  .  Hugo  aurait 
modifié  à  dessein  cette  orthographe  archaïque  ;  c'est  ainsi  que  dans  le 
Jour  des  Rois,  V.  Hugo  écrit  le  mont  Jaxa,  en  provenance  de  Montes 
Iacca,  de  l'article  Pirf.ivées.  La  forme  ordinaire  est  Baèza  ;  c'est  une 
ville  de  l'Andalousie,  située  au  nord  de  Jaën. 

Médina  del  Campo,  dans  la  A  ieille-Caslille  entre  Valladolid  et  Coca 
sur  le  Zapariel.  La  ville  est  située  sur  la  route  suivie  en  181 1  par 
V.  Hugo.  Le  général  Hugo  s'y  battit  en  1809.  Cf.  Mémoires,  tome  II, 
p.   111-118. 

23.  Vergara  ou  Bergara  sur  la  même  roule  entre  Ernani  et  Mon- 
dragon.  —  Salinas,    Mondragon.    Cf.    ce   qu'en   dit    V.  Hugo    dans 

V.  Hugo  raconté,  ch.  xvnt,  Le  voyage.  Mondragon  est  une  ancienne 
ville  fortifiée  :  il  y  a  sans  doute  dans  Les-Tours-Noires  un  souvenir 
visuel. 
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Avec  rintention  de  nommer  des  victoires, 

de  n'est  point  d'un  loyal  Espagnol  ;  qu'autrefois  25 

Un  homme  ait  fait  lâcher  au  comte  Odet  de  Foix 

Les  infantes  d'Irun,  Payenne  et  Manteline; 

Que  cet  homme  ait  sauvé  la  Gastille  orpheline; 

Qu'il  ait  dans  la  bataille  été  le  grand  cimier  ; 

Que  les  Maures,  foulés  par  lui  comme  un  fumier,  3o 

L'admirent,  et,  vaincus,  donnent  son  nom  célèbre 

26.  Un  homme  ait  arraché  de  leur  prison  des  bois 

...  ait  fait  lâcher  au  duc  Gaston  de  Fois 

27.  Les  [filles  de  Bernard]... 
2g-32.  Addition  marginale. 


26-27.  Ce  singulier  amalgame  a  son  point  de  départ  dans  les 
articles  Nismes  et  Foix  de  Morcri,  où  l'on  peut  lire  :  «  L'Histoire  de 
Carcassonne  dit  que  Bernard-kllon  épousa  la  comtesse  Cécile  de 
laquelle  il  eut  trois  enfants...  Il  y  a  encore  que  Manteline  et  Payenne, 
filles  du  même  Bernard-Atton,  cédèrent  en  11 02  le  droit  qu'ils 
avoient  sur  Nismes  à  leur  frère.  »  L'idée  de  rattacher  cette  généa- 
logie à  l'histoire  d'Espagne  provint  sans  doute  d'une  phrase  qu'on 
rencontre  ensuite  :  «  Les  héritiers  de  Bernard-Atton  se  soumirent 
premièrement  aux  rois  d'Aragon  ».  Dans  l'article  Carcassonne  nous 
apprenons  que  les  Bernard  furent  en  lutte  avec  les  comtes  de  Bar- 
celone. Enfui  l'article  Fuix  affirme  que  «  la  Maison  des  Comtes  de 
Foix  est  venue  de  celle  de  Carcassonne  »  et  que  «  Bernard  fut  comte 
de  Foix  en  1062  ».  C'est  l'époque  du  Cid.  De  ces  lectures  Hugo  a 
retenu  des  noms  ;  il  les  a  groupés  sans  respect  de  l'histoire  dans  un 
petit  drame  de  pure  fantaisie.  11  avait  d'abord  écrit  : 

Qu'un  homme  ait  fait  làclier  au  duc  Gaston  de  Foix 
Les  filles  de  Bernard. . . 

parce  que  dans  l'article  Foix  presque  tous  les  anciens  Comtes  portent 
le  nom  de  Gaston;  maisle  titre  de  duc  et  le  prénom  Gaston  rappelaient 
un  personnage  connu  et  d'un  siècle  plus  tardif  :  il  a  donc  cueilli 
parmi  les  de  Foix  imprimés  en  gros  caractères  le  prénom  d'Odel  et 
restitué  à  cet  Odet  le  titre  de  comte  ;  enfin,  comme  il  était  un  peu 
invraisemblable  qu'un  comte  de  Foix  edt  enlevé  dos  comtesses  de 
Foix,  il  a  remplacé  les  filles  de  Bernard  par  les  infantes  d'Irun  :  c'est 
plus  espagnol.  Au  reste  Bernard-Atton  n'est  pas  perdu  et  nous  le. 
trouvons  au  vers  i.'io. 
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Au  ruisseau  Cidacos  qui  se  jette  dans  l'Èbre; 

Qu'il  ait  rempli  du  bruit  de  ses  fiers  pas  vainqueurs 

Astorga,  Zamora,  l'Aragon,  tous  les  cœurs  ; 

Qu'il  ait  traqué,  malgré  les  gouffres  et  les  pièges,  3S 

L'horrible  Abdulmalic  dans  la  sierra  des  \eiges, 

En  janvier,  sans  vouloir  attendre  le  dégel  ; 

Qu'il  ait  osé  défendre  aux  notaires  dXrgel 

De  dater  leurs  contrats  de  l'an  du  roi  de  France  ; 

Que  cet  homme  ait  pour  tous  été  la  délivrance,  4o 

Allant,  marchant,  courant,  volant  de  tous  côtés, 

Effarant  l'ennemi  dans  ces  rapidités  ; 

Qu'on  l'ait  vu  sous  Lorca,  figure  surhumaine. 


33.  ...  du  bruit  de  ses  grands  pas  vainqueurs 

35.  Qu'il  ait  chassé... 

36.  L'horrible  Abdulmalic  de  la  sierra  des  Neiges, 
3g.  ...  [des  ans]  du  roi  de  France  ; 
&0-48.    Rédaction  marginale. 

&o.  ...  ait  eu  pour  tous  la  délivrance 


32.  Cidacos.  Il  est  vrai  que  la  rivière  Cidacos  se  jette  dans 
l'Èbre,  non  loin  de  Tudela  et  d'Olite  dont  il  est  question  dans  le 
Jour  des  Rois  :  mais  son  nom  lui  fut-il  donné  par  les  Maures  ? 

34.  Astorga,  Zamora,  villes  de  la  province  de  Léon.  Zamora  fut  en 
effet  reprise  par  I2  Gid  sur  les  Maures  en  1093.  Quant  à  Astorga,  elle 
était  surtout  célèbre  par  la  grande  résistance  qu'elle  opposa  en  1810, 
et  dont  \ .  Hugo  avait  à  coup  sûr  entendu  parler  par  son  père. 

36.  Moreri  fait  mention  de  trois  Abdulmalich  qui  régnèrent  en 
Espagne.  Art.  Abdulmalich. 

38-3q.  L'Art  de  vérifier  les  dates  (tome  II,  p.  344)  nous  donne 
ce  renseignement  pour  l'année  1087,  année  où  le  Gid  était  encore 
vivant  :  «  L'acte  qui  fut  dressé  de  la  donation  du  château  de  For  à 
l'Eglise  d'L'rgel,  daté  du  IV  des  Calendes  de  septembre,  la  57e  année 
du  règne  de  Philippe  IeT ,  roi  de  France,  prouve  que  ce  monarque  étoit 
regardé  comme  souverain  du  comté  d'Lrgel  ».  C'est  évidemment 
cette  indication  ou  quelque  autre  analogue,  qui,  rencontrée  au 
hasard  d'une  lecture  par  V.  Hugo,  a  été  ici  amalgamée  curieusement 
à  l'histoire  du  Cid. 

43.  Lorca,  au  sud  de  l'Espagne  en  Murcie,  non  loin  de  Cartha- 
gène.  Balbastro  au  nord  de  l'Espagne  en  Aragon  :  on  dit  ordinaire- 
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Et  devant  Balbastro,  dans  la  même  semaine  ; 

Qu'il  ait,  sur  la  tremblante  échelle  des  hasards,  45 

Calme,  donné  l'assaut  à  tous  les  alcazars, 

Toujours  ferme,  et  toujours,  à  Tuy  comme  à  Valence, 

Fier  dans  le  tourbillon  sombre  des  coups  de  lance, 

C'est  possible  ;  mais  l'ombre  est  sur  cet  homme-là  ; 

Silence.  Est-ce  après  tout  grand'chose  que  cela?  5o 

Le  pont  Matamoros  peut  vous  montrer  ses  brèches, 

Mais  s'il  parle  du  Cid  vainqueur,  bravant  les  flèches, 

On  fera  démolir  le  pont  Matamoros  ! 

Le  roi  ne  veut  pas  plus  qu'on  nomme  le  héros 

Que  le  pape  ne  veut  qu'on  nomme  la  comète  ;  55 

Il  n'est  pas  démontré  que  l'aigle  se  permette 

De  faire  encor  son  nid  dans  ce  mont  Muradal 

Qui  fit  de  Tizona  la  sœur  de  Durandal. 

!\S.   [Droit]  dans  le  tourbillon... 

52.  Mais  s'il  parle  du  Cid  [sous  la  grêle  des  flèches] 

53.  [Voici  la  pioche,  et  gare  au]  pont  Matamoros  ! 
58.   [Où  Tizone  devient]  la  sœur  de  Durandal. 


ment  Barbastro  ;  Balbastro  est  la  forme  donnée  par  Moreri,  art. 
Aragon. 

46.  Alcazars.  Nom  des  palais  fortifiés  des  rois  Maures. 

l\-j.  Tuy,  en  Galice.  Tuy  figure  sur  la  liste  des  noms  recueillis 
par  V.  Hugo  dans  Moreri.    Cf.    Légende  des  Siècles  (1 85g),  op.  cit., 

p.    2^8. 

5i.  Le  pont  Matamoros  :  Matamoros  signifie  Tueur-de-Mores  :  l'épi- 
thète  est  fréquente  en  Espagne  :  il  y  a  un  village  de  ce  nom  près  de 
Badajoz. 

5--58.  La  bataille  de  Muradal  (ancien  nom  de  Tolosa)  estime  des 
grandes  victoires  de  la  Chrétienté  sur  l'Islamisme.  V.  Hugo  est  passé 
à  Tolosa  en  i843  et  je  relève  sur  son  album  de  vovage  cette  indica- 
tion :  Chercher  des  détails  sur  la  bataille  de  Tolosa.  L'anachronisme 
paraît  donc  ici  conscient  et  volontaire  :  le  Cid  est  mort  en  1099  et  la 
bataille  de  Tolosa  est  de  1202.  Impossible  même  de  supposer  que 
l'épée  du  Cid  ait  été  en  1202,  à  la  bataille  de  Tolosa,  entre  les  mains 
d'un  héritier  du  Cid  :  toutes  les  légendes  s'accordent  pour  dire  que 
le  Cid  fut  enseveli  et  repose  à  San  Pedro  de  Cardefia  avec  sa 
fidèle  épée. 
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II 

Du  reste,  comme  il  faut  des  héros  pour  la  guerre, 

Le  roi  cassant  le  Cid,  a  trouvé  bon  d'en  faire:  60 

Il  en  a  fait.  L'Espagne  a  des  hommes  nouveaux. 

Alvar  Rambla,  le  duc  ?S"uno  Saz  y  Calvos, 

Don  Gil,  roilà  les  noms  dont  la  foule  s'effare  ; 

Ils  sont  dans  la  lumière,  ils  sont  dans  la  fanfare  ; 

Leur  moindre  geste  s'enfle  au  niveau  des  exploits  ;  65 

Et,  dans  leur  antichambre,  on  entend  quelquefois 

Les  pages,  d'une  voix  féminine  et  hautaine, 

Dire  :  —  Ah  oui-da,  le  Cid  !  c'était  un  capitaine 

D'alors.  Vit-il  encor,  ce  Campéador-là? 

Le  Cid  n'existe  plus  auprès  d'Àlvar  Rambla  ;  70 

Gil,  plus  grand  que  le  Cid,  dans  son  ombre  le  cache  ; 
Nuno  Saz  engloutit  le  Cid  sous  son  panache  ; 


60.  Le  roi,  [brisant]  le  Cid... 

61.  ...  L'Espagne  [est  aux)  hommes  nouveaux 

63.  ...  dont  [le  peuple]  s'effare; 

64.  Ils  sont  dans  [le  triomphe]... 
67.  Les  pages,  [à  la]  voix... 

70.  Le  Cid  n'existe  plus  devant  Alvar  Rambla 

Tajos 

7 1 .  Gil  Tajo z  est  plus  grand  que  le  Cid,  et  le  cache 


62.  Les  personnages  que  cite  ici  V.  Hugo  ne  sont  pas  connus  : 
ce  sont  évidemment  des  noms  inventés  par  le  poète,  et  qui  sont  de 
sonorité  espagnole.  Le  son  d'Alvar  Rambla  rappelle  celui  de  Vivar 
Rambla,  l'une  des  vieilles  places  de  la  ville  de  Grenade.  Alvar  est  un 
prénom  porté  par  plusieurs  héros  de  romances:  on  connaît  l' Alvar 
Fanez  de  la  Geste  du  Cid.  Il  semble  bien  que  les  patronymiques  des 
célèbres  comtes  de  Castilles  :  Nunn  Rasura  et  Laïn  Calvo  (noms 
relevés  par  \ .  Hugo  sur  la  liste  établie  pour  le  Petit  roi  de  Galice') 
-oient  entrés  pour  quelque  chose  dans  la  formation  do  .Vu/ïo  Saz  y 
Cah-os.  La  forme  correcte  du  prénom  Saz  est  Sanz. 
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Sur  Achille  tombé  les  myrmidons  ont  crû; 
Et  du  siècle  du  Gid  le  Gid  a  disparu. 

L'exil,  est-ce  l'oubli  vraiment?  une  mémoire  75 

Qu'un  prince  étouffe,  est-elle  éteinte  pour  la  gloire? 
Est-ce  à  jamais  qu'Alvar,  Nuno,  Gil,  nains  heureux, 
Eclipsent  le  grand  Cid  exiié  derrière  eux? 

Quand  le  voyageur  sort  d'Oyarzun,  il  s'étonne, 

Il  regarde,  il  ne  voit,  sous  le  noir  ciel  qui  tonne,  80 

Que  le  mont  d'Oyarzun,  médiocre  et  pelé  : 

—  Mais  ce  Pic  du  Midi  dont  on  m'avait  parlé, 

Où  donc  est-il  ?  Ge  Pic,  le  plus  haut  des  Espagnes, 

N'existe  point.  S'il  m'est  caché  par  ces  montagnes, 

Il  n'est  pas  grand.  Un  peu  d'ombre  l'anéantit.    —  85 

Cela  dit,  il  s'en  va,  point  fâché,  lui  petit. 

Que  ce  mont  qu'on  disait  si  haut  ne  soit  qu'un  rêve. 

Il  marche,  la  nuit  vient,  puis  l'aurore  se  lève, 

Le  voyageur  repart,  son  bâton  à  la  main, 

^3.   [Sur  le  colosse  à  terre  un  tas  de  nains  ont  cru] 
70.   [Est-ce  en  effet  l'oubli  que  l'exil  ?  une  gloire] 
[L'exil,  est-ce  en  effet  l'oubli  ?  cette]  mémoire 

76.  ...pour  [l'histoire]? 

77.  ...Gil,  [les]  heureux, 

78.  Eclipsent  le  [vieux]  Cid... 

79.  Quand  le  voyageur  [quitte]  Oyarzun 


79-1 16.  C'est  là  une  des  plus  belles  et  des  plus  poétiques  impressions 
du  voyageur  en  Espagne  :  et  rien  dans  ce  que  le  Guide  Richard  a  pu 
suggérer  à  V.  Hugo  n'atteint  cette  large  vision  de  la  plaine  aperçue 
des  hauteurs,  ne  donne  cette  large  sensation  d'espace,  et  n'approche 
de  la  magnificence  de  l'apparition  du  Pic  du  Midi.  Et  cependant 
maintes  fois  Ramond  et  Richard  ont  eu  l'occasion  d'éprouver  la 
même  admiration.  Bornons-nous  à  ce  qui  est  dit  du  Mont  Perdu  : 
<c  En  vain,  dit  Ramond,  je  tenterais  de  décrire  ce  que  son  apparition 
a  d'inopiné,  d'étonnant,  de  fantastique,  au  moment  où  le  rideau 
s'abaisse,  où  la  porte  s'ouvre,  où  l'on  touche  le  seuil  du  gigantesque 
édifice  !  »   Cité  par  Richard,  Guide  aux  Pyrénées,  i83g,  p.  222. 
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Et  songe,  et  va  disant  tout  le  long  du  chemin  : 

—  Bah  !  s'il  existe  un  Pic  du  Midi,  que  je  meure  ! 

La  montagne  Oyarzun  est  belle,  à  la  bonne  heure  !  — 

Laissant  derrière  lui  hameaux,  clochers  et  tours, 

Yilles  et  bois,  il  marche  un  jour,  deux  jours,  trois  jours  ; 

—  Le  genre  humain  dirait  trois  siècles  ;  — il  s'enfonce    9^ 
Dans  la  lande  à  travers  la  bruyère  et  la  ronce  ; 

Enfin,  par  hasard,  las,  inattentif,  distrait, 

Il  se  tourne,  et  voici  qu'à  ses  yeux  reparaît, 

Comme  un  songe  revient  confus  à  la  pensée, 

La  plaine  dont  il  sort  et  qu'il  a  traversée,  100 

L'église  et  la  forêt,  le  puits  et  le  gazon  ; 

Soudain,  presque  tremblant,  là-bas,  sur  l'horizon 

Que  le  soir  teint  de  pourpre  et  le  matin  d'opale, 

Dans  un  éloignement  mystérieux  et  pâle, 

Au-delà  de  la  ville  et  du  fleuve,  au-dessus  to5> 

D'un  tas  de  petits  monts  sous  la  brume  aperçus 

Où  se  perd  Oyarzun  avec  sa  butte  informe, 

Il  voit  dans  la  nuée  une  figure  énorme  ; 

Un  mont  blême  et  terrible  emplit  le  fond  des  cieux  ; 

Un  pignon  de  l'abîme,  un  bloc  prodigieux  no 

Se  dresse,  aux  lieux  profonds  mêlant  les  lieux  sublimes, 

Sombre  apparition  de  gouffres  et  de  cîmes, 

Il  est  là  ;  le  regard  croit  sous  son  porche  obscur 

A  oir  le  nœud  monstrueux  de  l'ombre  et  de  l'azur, 

Et  son  faîte  est  un  toit  sans  brouillard  et  sans  voile,      n5 

Où  ne  peut  se  poser  d'autre  oiseau  que  l'étoile  ; 


ç)4.   Landes  et  Lois... 

96.  Dans  la  plaine 

97.  [Un  jour] 

101.  ...la  lande  et  le  gazon 

104.   Dans  un  éloignement  [inexprimable]  et  pâle 

10G.   D'un  tas  de  petits  monts  vaguement  aperçus 

109.   [Une  montagne  immense]... 

n3.  ...  le  regard  croit,  [à  son  centre  obscur] 
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C'est  le  Pic  du  Midi. 

L'Histoire  voit  le  Cid. 

III 

Grande  nouvelle.  Emoi  dans  tout  Yalladolid. 

Quoi  ?  Qu'est-ce  donc  ?  Le  roi  se  dément  !  Le  roi  cède  ! 

Alphonse  a  pour  maîtresse  une  fille  assez  laide,  120 

Et  qui,  par  cela  même,  on  ne  sait  pas  pourquoi, 

Fait  tout  ce  qu'elle  veut  de  la  raison  du  roi, 

Au  point  qu'elle  en  pourrait  tirer  des  choses  sages  ; 

Cette  fille  a-t-elle  eu  quelques  mauvais  présages? 

Ou  bien  le  roi  du  peuple  entend-il  la  rumeur  ?  125 

Est-il  las  des  héros  qu'il  a  faits  par  humeur? 

Finit-il  par  trouver  cette  gloire  trop  plate  ? 

Craint-il  que  tout  à  coup  une  guerre  n'éclate 

Qui  soit  vraiment  méchante  et  veuille  un  vrai  héros? 


128.   Craint-il  que  [brusquement  quelque]  guerre.. 
iîq.   Qui  [ne  soit  point  d'enfants]... 


120.  Une  fille  assez  laide.  Faut-il  voir  là  une  allusion  à  une  maî- 
tresse de  Napoléon  III,  en  février  i85g  ?  et  à  laquelle  ?  M.  Louis 
Sonolet,  l'auteur  d'ouvrages  connus  sur  la  Société  du  Second  Empire, 
est  d'avis  qu'il  faut  écarter  tout  d'abord  la  comtesse  de  Casti- 
glione  et  la  princesse  de  Metternich  :  «  Je  verrais  plutôt  là, 
m'écrit-il,  la  fameuse  Marguerite  Bellanger,  bien  qu'à  l'époque  sa 
liaison  avec  l'empereur  fût  tout  à  fait  à  ses  débuts.  Venant  de  la 
galanterie,  d'origine  campagnarde,  assez  vulgaire  d'allure,  Mar- 
guerite Bellanger  (de  son  vrai  nom  Julie  Lebœuf)  pouvait  sans  trop 
d'injustice  être  qualifiée  de  fille.  Et,  sans  être  laide,  elle  ne  possédait 
guère  que  la  beauté  du  diable.  C'est  la  seule  maîtresse  d'origine 
plébéienne  qu'ait  eue  Napoléon  III.  A  son  défaut,  je  ne  peux  faire 
de  supposition  que  pour  l'bistoire  d'une  de  ces  passades  vraies 
ou  fausses  qu'on  a  tant  prêtées  au  souverain  :  Mme  de  Brimont,  la 
ebanteuse  Caroline  Hamaekers,  Mme  Kalergi.  Mais  le  règne  de 
celles-ci  fut  très  éphémère  et  ne  troubla  pas  du  tout  l'opinion.  » 
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Le  certain,  c'est  qu'après  le  combat  de  taureaux  i3c- 

Son  Altesse  un  dimanche  a  dit  dans  la  chapelle  : 
—  Ruy  Diaz  de  Bivar  revient.  Je  le  rappelle. 
Je  le  veux.  —  Ils  sont  là  plus  d'un  esprit  subtil  ; 
Pourtant  pas  un  n'a  dit:  Mais  le  Cid  voudra-t-il? 
N'importe,  il  plait  au  roi  de  revoir  ce  visage.  i35 

Pour  éblouir  le  Cid,  il  charge  du  message 

Un  roi,  l'homme  entre  tous  vénéré  dans  sa  cour, 

Son  vassal,  son  parent,  le  roi  d'Acqs-en-Adour, 

Santos-le-Roux,  qu'on  nomme  aussi  le  Magnanime, 

Parce  qu'étant  tuteur  d'Alton,  comte  de  Nîme,  i/*o 

Il  le  fit  moine,  et  prit  sa  place,  et  confisqua 

Ses  biens  pour  les  donner  au  couvent  de  Huesca. 


IV 

Ce  sont  de  braves  cœurs  que  les  gens  de  la  plaine; 
Ils  chantent  dans  les  blés  un  chant  bizarre  et  fou  ; 

i3o.   [On  ne  sait,  mais  après]  le  combat  de  taureaux 
187.    Un  [prince,  homme]  enlre  tous  vénéré... 
1 A7-1 54.   Rédaction  marginale. 

1 43-i  46.  On  trouve   avant  le   vers    191    une  première   rédaction   de    ces 
vers,  avec  cette  seule  variante  : 

Ils  [vont  chantant  le  soir]  un  chant... 


i38.  Acqs-en-Adour.  C'est  l'orthographe  de  Moreri.  A  l'époque  du 
Cid,  il  n'y  avait  pas  de  roi  de  Dax,  et  Dax  était  gouverné,  depuis 
longtemps,  par  la  famille  tris  connue  des  comtes  Arnaud. 

i3g.  Santos  est  un  des  noms  mis  en  réserve  par  \  .  Hugo,  sur  la 
liste  établie  pour  le  Petit  Roi  de  Galice.  Légende  des  Siècles  de  i85g, 
Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  tome  Ier,  p.  2^9- 
Santos  figure  après  les  mots  Barbo,  Nombre  de  Dios.  Quant  aux  sur- 
noms, Moreri  en  donne  à  profusion  à  tous  les  princes  :  à  l'article 
Aragon,  on  trouve  un  Alfonse  le  Magnanime. 

i4o.  Atton,  Comte  de  Nime  :  cf.  la  note  des  vers  26-37. 

1^2.  Huesca  :  «  sur  la  rivière  d'Isuela,  Ville  d'Espagne  dans  le 
Royaume  d'Aragon,  avec  Evèché  ».  Moreri,  art.  Aragon. 
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Et  quant  à  leurs  habits  faits  de  cuir  et  de  laine,  i45 

Boire  les  use  au  coude  et  prier,  au  genou. 

Etant  fils  du  sang  basque,  ils  ont  cet  avantage 

Sur  les  froids  Espagnols  murés  dans  leurs  maisons, 

Qu'ils  préfèrent  à  l'eau,  fût-elle  prise  au  Tage, 

Le  vin  mystérieux  d'où  sortent  les  chansons.  i5o 

Ils  sont  hospitaliers,  prodigues,  bons  dans  l'àme  ; 
L'homme  dit  aux  passants  ;  Entrez,  les  bienvenus  ! 
Pour  un  petit  enfant  qu'elle  allaite,  la  femme 
Montre  superbement  deux  seins  de  marbre  nus. 

Lorsque  l'homme  est  aux  champs,  la  femme  reste  seule  ;  i55 
N'importe,  entrez  !  passants,  le  lard  est  sur  l'étal, 
Mangez  !  Et  l'enfant  joue,  et  dans  un  coin  l'aïeule 
Raccommode  un  vieux  cistre  aux  cordes  de  métal. 

1 5 1 .   Ils  sont  hospitaliers,  prodigues,  francs  dans  l'àme 

voyageurs  ici 

i5a-i5&.   Disant  aux  étrangers  :  entrez  chez  nous,  voisins  ! 

maison 
L'homme  ouvre  à  tous  sa  main  et  sa  porte  ;  la  femme 

ses 
N'allaite  qu'un  enfant  et  montre  les  deux  seins. 
i55.   [Quand  l'homme  est  dans  les  champs]... 
1 56.  N'importe,  entrez  !  mangez  l... 
ib-j.  ...  Et  l'enfant  rit  ! 

1 58.   [Met  à  quelque  vieux  cistre  une  corde  en  métal.] 


i56-i6o.  Souvenirs  de  voyage:  cf.  dans  Pyrénées  les  menus  servis 
au  poète.  Le  sistre  dérive  des  guitares  et  des  chansons  entendues  à 
Pasages:  «  A  Pasages...  tous  chantent.  » 

i58.  Cistre  et  non  Sistre.  Seul  le  Cistre  a  des  cordes  :  c'est  une 
sorte  de  mandoline  espagnole  et  nous  sommes  ici  en  Espagne  ;  le 
Sistre  est  égyptien,  c'est  un  petit  cerceau  de  métal  traversé  par 
des  baguettes.  Cf.  Hatzfeld  et  Darmcsteler,  Dictionnaire  général  de  la 
Langue  Française,  art.  Cistre  et  Sistke.  De  même  dans  Masferrcr, 
V,  le  manuscrit  donne  Cistre,  par  un  c  : 

Un  pâtre,   pics  du  seuil,  sur  le  Cistre  vihrant 
Chante  des  montagnards  la  féroce  romance... 

et  c'est  à  tort  que  les  éditeurs  ont  imprimé  un  s. 
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Quelques-uns  sont  bergers  dans  les  grands  terrains  vagues, 
Champs  que  les  bataillons  ont  légués  aux  troupeaux,   160 
Mer  de  plaines  ayant  les  collines  pour  vagues, 
Où  César  a  laissé  l'ombre  de  ses  drapeaux. 

Là  passent  des  bœufs  roux  qui  sonnent  de  la  cloche, 
Avertissant  l'oiseau  de  leur  captivité; 
L'homme  y  féconde  un  sol  plus  âpre  que  la  roche,        i65 
Et  de  cette  misère  extrait  de  la  fierté. 

L'égyptienne  y  rôde,  et  suspend  en  guirlandes 
Sur  sa  robe  en  lambeaux  les  bleuets  du  sillon  ; 

160.   Champs  que  les  [légions] 

1 65 .  ...  plus  [ingrat]  que  la  roche, 

167-174.   Addition  marginale. 


i65.  Apre  :  ce  fut  le  premier  mot  de  V.  Hugo  arrivant  en 
Espagne:  «  Je  suis  en  Espagne:  la  nature  est  magnifique...  âpre 
comme  il  faut  aux  voleurs.  »  Mais  il  n'est  pas  question  ici  du  peuple 
et  de  sa  noblesse  d'attitude.  «  Lne  peuplade  de  gentilshommes  en 
haillons  ».  dit  lui-même  ^  .  Hugo  dans  le  chapitre  Leso. 

166.  Reprise  d'une  formule  dont  V.  Hugo  s'est  servi,  au  cours 
de  son  vovage,  pour  exprimer  une  idée  différente  :  «  On  se  demande 
comment  l'homme  a  pu  faire  pour  extraire  de  tant  de  richesses,  tant  de 
misères.  »  La  Cabane  dans  la  Montagne.  Note  des  Albums.  Pyrénées, 
édit.  Ollendorf,  p.  4o8. 

167-172.  Les  Gitanos  ont  retenu  l'attention  de  tous  les  voyageurs 
on  Espagne.  Nous  ne  renverrons  ici  qu'aux  deux  auteurs  indubitable- 
ment connus  et  lus  par  Y.  Hugo  et  dont  il  conservait  les  volumes 
dans  sa  bibliothèque  :  aux  deux  pages  si  colorées  que  Th.  Gautier  con- 
sacre à  la  grâce  et  à  la  beauté  des  filles  d'Egypte  en  Espagne  dans 
Tra  los  Montes,  i843  :  «  Malgré  leurs  haillons,  leur  saleté  et  leurs 
misères,  conclut-il.  elles  semblent  avoir  conscience  de  leur  race 
vierge  de  tout  mélange  »,  puis  à  l'étude  de  Taylor  dans  Les  Pyrénées 
qui  parurent  en  i8A3,  l'année  même  du  voyage  de  \ .Hugo  en 
Biscaye  et  en  Navarre.  Dans  cette  étude  sur  les  Gitanos,  pp.  269- 
373.  Taylor  signale  les  différentes  dénominations  employées  ici 
par  V.  Hugo  :  «  On  les  appelle  Egyptiens  en  France,  Gypsies  en  An- 
gleterre,... les  Zingari  des  Italiens  »,  p.  272. 
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La  fleur  s'offre  aux  gypsis  errantes  dans  ces  landes, 
Car,  fille  du  fumier,  elle  est  sœur  du  haillon.  17° 

Là,  tout  est  rude  ;  août  flambloie  et  janvier  gèle  ; 
Le  zingaro  regarde,  en  venant  boire  aux  puits, 
Les  ronds  mouillés  que  font  les  seaux  sur  la  margelle, 
Tout  cercle  étant  la  forme  effrayante  des  nuits. 

Là,  dans  les  grès  hideux,  l'ermite  fait  sa  grotte.  17a 

Lieux  tristes  !  le  boucher  y  vient  trois  fois  par  an  ; 
Le  grelot  des  moutons  y  semble  la  marotte 
Dont  l'animal,  fou  sombre,  amuse  Dieu  tyran. 

Peu  d'herbe  ;  les  brebis  paissent  exténuées  ; 

Le  pâtre  a  tout  l'hiver  sur  son  toit  de  roseaux  180 

Le  bouleversement  farouche  des  nuées 

Quand  les  hydres  de  pluie  ouvrent  leurs  noirs  naseaux. 

169.  Le  ms.  orthographie  :  gipsys. 

170.  [Et,]  fille  du  fumier... 

174.  Tout  cercle  ayant  la  forme  effrayante... 

173.   Ms.  :  hermite. 

179.  Là,  les  maigres  brebis... 

182.  Quand  les  hydres  de  l'ombre... 


172-174.  Ces  vers  évoquent  l'idée  d'une  interprétation  de  figures 
cabalistiques  :  c'est  une  allusion  aux  pratiques  de  magie  des 
gitanos. 

175.  Les  aspects  variés  des  collines  et  des  montagnes  de  grès  en 
Espagne  ont  hanté  l'imagination  de  V.  Hugo.  Cf.  dans  Pyrénées, 
ch.  Pasarjes  :  «  Dans  le  grand  drame  du  paysage,  [le  grès]  joue  le 
rôle  fantasque...  »  et  là,  parmi  les  visions  qu'évoque  le  voyageur 
halluciné,  le  grès  devient  lui-même  l'ermite  :  «  C'est  un  ermite 
encapuchonné  au  sommet  d'un  roc  inaccessible...  les  bras  étendus, 
qui,  selon  que  le  ciel  est  bleu  ou  orageux,  semble  bénir  la  mer  ou 
avertir  les  matelots.  » 

177.  Presque  tous  les  traits  de  ce  tableau  sont  des  souvenirs  de 
voyage.  Cf.  dans  Pasages  :  «  Les  créneaux  de  la  montagne  découpent 
leurs  ombres  sur  un  champ  roux  où  paissent  des  moutons.  » 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   23 
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Ces  hommes  sont  vaillants.  Ames  de  candeur  pleines, 
Leur  regard  est  souvent  fauve,  jamais  moqueur  ; 
Rien  ne  gène  le  souffle  immense  dans  les  plaines  :  185 

La  liberté  du  vent  leur  passe  dans  le  cœur. 

Leurs  filles  qui  s'en  vont  laver  aux  cressonnières, 
Plongent  leur  jambe  rose  au  courant  des  ruisseaux  ; 
On  ne  sait,  en  entrant  dans  leurs  maisons  tanières, 
Si  l'on  voit  des  enfants  ou  bien  des  lionceaux.  190 

187-190.   Rédaction  marginale. 

187.  Les  filles.. . 

188.  [S'enfoncent  à  mi-jambe]... 

189-  190.   .S'ont  dans  leur  juielé  pure  et  leurs  vives  manières 
Si  belles  qu'elles  font  becqueter  les  oiseaux. 


1 83.  Les  comparaisons  des  aspects  de  la  nature  avec  l'hydre  sont 
des  plus  nombreuses  chez  V.  Hugo.  Les  nuages,  le  ciel,  la  mer,  les 
torrents,  les  orages  provoquent  à  maintes  reprises  pour  lui  cette 
image.  Cf.  Huguet,  Le  sens  de  la  Jorme  dans  les  métaphores  chez 
V.  Hugo  :  voira  la  table  le  mot  :  Hydre. 

187-190.  Cf.  dans  Pyrénées,  au  chapitre  intitulé  Pasages  :  «  Le 
sentier  passe  à  quelque  distance  du  parapet,  dont  il  est  séparé  par 
une  large  et  fraîche  pelouse  de  cresson  ..  Trois  femmes  les  jambes 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  lavent  leur  linge.  »  Les  laveuses  espa- 
gnoles ont  réveillé  chez  le  voyageur  les  agréables  souvenirs  de  la  Marne 
à  Créteil;  les  bateleras  de  Pasages  ne  lui  avaient  pas  laissé  de  moins 
vives  impressions  :  il  conserva  dans  son  album  un  souvenir  venu  de 
l'une  d'elles,  un  billet  ainsi  conçu  :  «  Bueno  para  un  beso  que  dare 
al  senor  que  me  traera  este  papel.  Manuela  Benturaz  la  Catalanaz 
batelcra  de  Pasages,  nueba  de  agosto  mil  ocho  sientos  cuereta  i  très  ». 
La  signature  et  la  date  sont  seules  de  l'écriture  de  la  batelera,  le  texte 
de  la  promesse  est  de  l'écriture  de  V.  Hugo.  L'intérêt  que  le  voya- 
geur portait  aux  jambes  roses  des  bateleras  l'incita-t-il  à  rechercher 
dans  les  Mémoires  de  Madame  d'Aulnoy,  qu'il  venait  de  mettre  à 
profil  pour  Ruy  Blas(i838),  l'éloge  que  celle-ci  faisait  de  ces  belles 
fdles.  «  Nos  bateaux,  dit  Madame  d'Aulnoy,  étaient  conduits  par  des 
tilles  d'une  habileté  et  d'une  gentillesse  charmante...  Ces  filles  sont 
grandes,  leur  taille  est  fine...  elles  nagent  comme  des  poissons...  je  n'ai 
jamais  vu  plus  grand  air  de  gaieté  que  celui  qui  parait  sur  leur  visage. 
Ouand  on  irritait  ces  jeunes  biscayennes,  elles  étaient  plus  farouches 
et  plus  à  craindre  que  des  petits  lions.  »  Madame  d'Aulnoy  dit  des 
petits  lions,  V.  Hugo  des  lionceaux  :  la  rencontre  ne  semble  pas  fortuite. 
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"Voisins  du  bon  proscrit,  ils  labourent,  ils  sèment, 
A  l'ombre  de  la  tour  du  preux  Gampéador  ; 
Contents  de  leur  ciel  bleu,  pauvres,  libres,  ils  aiment 
Le  Cid  plus  que  le  roi,  le  soleil  plus  que  For. 

Ils  récoltent  au  bas  des  monts,  comme  en  Provence,     ig5 
Du  vin  qu'ils  font  vieillir  dans  des  outres  de  peau  ; 
Le  fisc,  quand  il  leur  fait  payer  leur  redevance, 
Leur  fait  l'effet  du  roi  qui  leur  tend  son  chapeau. 

Les  rayons  du  grand  Cid  sur  leurs  toits  se  répandent  ; 
Il  est  l'auguste  ami  du  chaume  et  du  grabat  ;  200 

Car  avec  les  héros  les  laboureurs  s'entendent  ; 
L'épée  a  sa  moisson,  le  soc  a  son  combat. 

La  charrue  est  de  fer  comme  les  pertuisanes  ; 

Les  victoires,  sortant  du  champ  et  du  hallier, 

Parlent  aux  campagnards  étant  des  paysannes,  205 

Et  font  le  peuple  avec  la  gloire  familier. 

Us  content  que  parfois  ce  grand  Cid  les  arrête, 

Les  fait  entrer  chez  lui,  les  nomme  par  leur  nom, 

Et  que,  lorsqu'à  l'étable  ils  attachent  leur  bête, 

Babieça  n'est  pas  hautaine  pour  l'ânon.  210 


Autour 

191.  Vassaux  du  bon  proscrit... 

192.  ...  du  fier  Campéador; 

ig&.   [Mieux  le  Cid  que  le  roi,  plus  le  soleil  que  l'or]. 
ig8.   Leur  fait  l'effet  du  roi  [leur  tendant]  son  chapeau. 
200.   [Il  est  comme  l'ami]  du  chaume  et  du  grabat  ; 

[Le  Cid  est  le  récit]...; 
207.   Ils  [disent]  que  [souvent]... 
Le  vers  210  était  précédemment  suivi  des  vers  289-2/12. 


196.  Dans   Pyrénées,   il   est  à  plusieurs  reprises  question   de  ces 
outres.  Cf.  Pasages  et  Pampelune. 
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Le  barbier  du  hameau  le  plus  proche  raconte 
Que  parfois  chez  lui  vient  le  Cid  paisible  et  franc, 
Et,  vrai  !  qu'il  s'assied  là  sur  l'escabeau,  ce  comte 
Et  ce  preux  qui  serait,  pour  un  trône,  trop  grand. 

Le  barbier  rase  bien  le  héros,  quoiqu'il  tremble  ;  21 

Puis,  une  loque  est  là  pour  tous  ceux  qui  viendront; 
Le  Cid  prend  ce  haillon,  torchon  du  peuple,  et  semble 
Essuyer  le  regard  des  princes  sur  son  front. 

Comment  serait-il  fier  puisqu'il  a  tant  de  gloire? 
Les  filles  dans  leur  cœur  aiment  cet  Amadis  ;  2: 

La  main  blanche  souventjalouse  la  main  noire 
Qui  serre  ce  poing  fort,  plein  de  foudres  jadis. 


211-218.   Addition  marginale. 

21 4.  ...  pour  [les  trônes] 

21 5.  [Quel  homme  !  le  barbier  le  rase], 


21 5-2 18.  V.  Hugo  se  peint  ici  dans  les  plus  petits  détails.  Il  honorait 
de  sa  familiarité  son  barbier  de  Guernesey,  nommé  Velours.  Cf.  les 
propos  de  ce  barbier  que  Y.  Hugo  a  pris  soin  de  noter  sur  ses  carnets 
et  qui  ont  été  publiés  dans  les  Annales  politiques  et  littéraires,  2  jan- 
vier 1910,  p.  l\  ;  le  barbier  \  elours  traitait  Y.  Hugo  comme  un 
souverain.  Nous  savons  aussi  que  V.  Hugo  était  très  fier  de  la  dureté 
de  sa  barbe  :  L.  Llbach,  dans  Nos  Contemporains  rapporte  ces 
paroles  amusantes  qu'il  devait  tenir  de  Y".  Hugo  lui-même  :  ce  Le 
barbier,  prétendant  trouver  en  le  rasant  plus  de  besogne  que  sur 
un  autre  visage,  assurait  que  chaque  bulbe  pileux  contenait  trois 
poils  au  lieu  d'un  »,  p.  124. 

216.  Trait  de  mœurs  pittoresque.  C'est  bien  là  ce  qui  se  passe 
encore  aujourd'hui  dans  tous  les  villages  d'Espagne,  dans  les  pelu- 
querias  en  plein  vent  où  l'on  s'essuie,  après  avoir  été  rasé,  à  la  serviette 
commune. 

220.  Ici  encore  le  poète  n'est  pas  sans  faire  allusion  à  lui-même  : 
il  trahit  la  vanité  du  presque  sexagénaire  qui  n'a  pas  abdiqué  ses- 
prétentions  à  l'amour.  Cf.  dans  Booz  Endormi  les  vers  19-2 1\  : 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu  un  jeune  homme... 
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Ils  se  disent,  causant,  quand  les  nuits  sont  tombées, 
Que  cet  homme  si  doux,  dans  des  temps  plus  hardis, 
Fut  terrible,  et,  géant,  faisait  des  enjambées  "5 

Des  tours  de  Pampelune  aux  clochers  de  Cadix. 

Il  n'est  pas  un  d'entre  eux  qui  ne  soit  prêt  à  suivre 
Partout  ce  Ruy  Diaz  comme  un  céleste  esprit, 
En  mer,  sur  terre,  au  bruit  des  trompettes  de  cuivre, 
Malgré  le  groupe  blond  des  enfants  qui  sourit.  a3o 

Tels  sont  ces  laboureurs.  Pour  défendre  l'Espagne, 
Ces  rustres  au  besoin  font  plus  que  des  infants  ; 
Ils  ont  des  chariots  criant  dans  la  campagne, 
Et  sont  trop  dédaigneux  pour  être  triomphants. 


aa3.  ...  causant  [après  les  nuits  tombées], 

226.   Des  tours  de   [Barcelonne]... 

228.  Demain,  ce  Ruy  Diaz... 

229.  Partout,  sur  terre... 

23 1.  Ils  défendent  l'Espagne 


233.  Le  bruit  des  chariots  dans  les  champs  est  toujours  noté 
avec  complaisance  par  V.  Hugo.  On  connaît  le  vers  de  la  Tristesse 
d'Olympio  : 

Les  grands  chars  gémissants  qui  reviennent  le  soir. 

Sur  les  sources  virgiliennes  de  ces  vers,  cf.  A.  Gazes,  Revue 
universitaire,  1912,  II,  p.  1 38  :  Les  origines  d'un  beau  vers.  Mais  ici 
l'origine  est  plus  précise  et  plus  locale.  Le  grincement  des  chars 
basques  à  roues  pleines,  qui  s'entend  de  très  loin,  est  un  des  traits 
caractéristiques  du  paysage  basque.  Théophile  Gautier  dans  Tra  los 
montes,  Alexandre  Dumas  dans  De  Paris  à  Cadix,  l'ont  signalé.  Ce 
bruit  avait  frappé  les  oreilles  de  V.  Hugo  dès  son  enfance  :  «  Les 
roues  des  charrettes  espagnoles,  au  lieu  d'être  à  rayons  comme  en 
France,  sont  en  bois  plein  ;  ces  lourdes  masses  tournent  péniblement 
et  arrachent  à  l'essieu  des  grincements  douloureux...  Victor,  lui, 
trouvait  à  ce  bruit  une  bizarrerie  violente  très  agréable,  et  disait  que 
c'était  Gargantua  dont  le  pouce  faisait  des  ronds  sur  une  vitre.  » 
Victor  Hugo  raconté,  ch.  xvm. 
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Ils  cultivent  les  blés  où  chantent  les  cigales  ;  235 

Pelage  à  lui  jadis  les  voyait  accourir, 

Et  jamais  ne  trouva  leurs  âmes  inégales 

Au  danger,  quel  qu'il  fût,  quand  il  fallait  mourir. 


Ruy  Diaz  de  Bivar  est  leur  plus  belle  gerbe. 

Dans  un  beau  train  de  guerre  et  de  chevaux  fougueux,  sio 

Don  Santos  traversa  leurs  villages,  superbe, 

Avec  le  bruit  d'un  roi  qui  passe  chez  des  gueux. 

On  ne  le  suivit  point  comme  on  fait  dans  les  villes  ; 
Nul  ne  le  harangua,  ces  hommes  aux  pieds  nus 
Ayant  la  nuque  dure  aux  saluts  inutiles  2 4» 

Et  se  dérangeant  peu  pour  des  rois  inconnus. 

—  Je  suis  l'ami  du  roi,  disait-il  avec  gloire  ; 

Et  nul  ne  s'inclinait  que  le  corrégidor  ; 

Le  lendemain,  ayant  grand  soif  et  voulant  boire, 

Il  dit  :  Je  suis  l'ami  du  Cid  Gampéador.  25o 


a35.   Ils  cultivent  les  champs... 
337.   Et  jamais  ne  trouva  leurs  têtes  inégales 

23g-242.  On   trouve  après  le   vers  198  une   première  rédaction  de  cette 
strophe  : 

Ruy  Diaz  de  Bivar  est  leur  plus  belle  gerbe. 
Ils  content  que  le  Cid  cause  et  rit  avec  eux. 

Santos 
Don  Jayme  traversa  leurs  villages,  superbe, 
Faisant  le  bruit  d'un  roi  qui  passe  chez  des  gueux. 

Une  première  fois  cette   strophe  avait   été  reportée   au  vers   2 1 1 ,  avec  la 
correction  :  don  Santos. 

a4o.  Us  content  que  le  Cid  cause  et  rit  avec  eux. 
24 1 .   Don  Jayme 

247.  ...  disait  Jayme  avec  gloire 

...  disait-il  plein  de  gloire 
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Don  Santos  traversa  la  plaine  vaste  et  rude, 
Et  Ton  voyait  au  fond  la  tour  du  fier  banni  ; 
C'est  là  qu'était  le  Gid.  Le  ciel,  la  solitude, 
Et  l'ombre,  environnaient  sa  grandeur  d'infini. 

Quand  Santos  arriva,  Ruy,  qui  sortait  de  table,  a55 

Etait  dans  l'écurie  avec  Babieça  ; 

Et  Santos  apparut  sur  le  seuil  de  l'étable  ; 

Ruy  ne  recula  point,  et  le  roi  s'avança. 

La  jument,  grasse  alors  comme  un  cheval  de  moine, 
Regardait  son  seigneur  d'un  regard  presque  humain  ;   260 
Et  le  bon  Gid,  prenant  dans  l'auge  un  peu  d'avoine, 
La  lui  faisait  manger  dans  le  creux  de  sa  main. 

VI 

Le  roi  Santos  parla  de  sa  voix  la  plus  haute  : 
—  «  Cid,  je  viens  vous  chercher.  Nous  vous  honorons  tous. 
«  Vous  avez  une  épine  au  talon,  je  vous  l'ôte.  265 

«   Voici  pourquoi  le  roi  n'est  pas  content  de  vous  : 

«  Votre  allure  est  chez  lui  si  fière  et  si  guerrière, 
«  Que,  tout  roi  qu'est  le  roi,  son  Altesse  a  souvent 

Sanlcs 
aôt.   Jayme  marclia  trois  jours  dans  la  plaine  âpre  et  rude, 

[Le  deuil] 
a53.  ...  [L'ombre],  la  solitude 

[le  ciel] 
a5/J.   [Et  la  gloire  entouraient]  sa  grandeur  d'infini. 
2  55.   Quand  don  Jayme  arriva... 
237.   Le  Roi  Ja\me... 

258.  ...  et  Jayme  s'avança. 

261.  ...  prônant  dans  l'auge  [de  lj'avoine 

2Ô3.    Le  roi  Jayme... 
2G7.   Votre  allure  est  chez  lui  si  [libre[... 


256-259.   Babieça.   jument.    Voir    la    note    du    vers   296    dans  le 
Romancero  du  Cid  et  la  note  3,  p.  232,  dans  la  notice  qui  précôde. 
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«   L'air  de  vous  annoncer  quand  vous  marchez  derrière, 
«  Et  de  vous  suivre,  ô  Cid,  quand  vous  marchez  devant.  270 

«  Vous  regardez  fort  mal  toute  la  servidumbre. 

«   Cid,  vous  êtes  Bivar,  c'est  un  noble  blason  ; 

«  Mais  le  roi  n'aime  pas  que  quelqu'un  fasse  une  ombre 

«   Plus  grande  que  la  sienne  au  mur  de  sa  maison. 

«  Don  Ruy,  chacun  se  plaint: — Le  Cid  est  dans  la  nue;   37a 

«  Du  sceptre  à  son  épée  il  déplace  l'effroi  ; 

«  Ce  sujet-là  se  tient  trop  droit  ;  il  diminue 

«   L'utile  tremblement  qu'on  doit  avoir  du  roi.  — 

«  Vous  n'êtes  qu'à  peu  près  le  serviteur  d'Alphonse  ; 

«  Quand  le  roi  brise  Arcos,  vous  sauvez  Ordonez  ;         380 

«  Vous  retirez  l'épée  avant  qu'elle  s'enfonce  ; 

«  Le  roi  dit  :  Frappe  !  Alors,  vous  Cid,  vous  pardonnez. 

«  Qui  s'arrête  en  chemin  sert  à  demi  son  maître; 

«   Jamais  d'un  vain  scrupule  un  preux  ne  se  troubla  ; 

2G9.  L'air  de  vous  [précéder]... 
271.  Vous  [voyez  de  travers]... 
275.   On  dit  de  vous  :  Rodrigue  a  le  front  dans  la  nue  ; 

Aussi  chacun  se  plaint... 
279.   Vous  n'êtes  qu'à  demi  [le  champion]  d'Alphonse; 

...  [l'homme  de  don]  Alphonse 
2G5-290.   Sur  feuille  collée. 

le  vrai  serviteur 
a83.   Puis  celui  qui  sert  bien  donne  tout  à  son  maître 
284.    a)  Il  ne  réserve  rien,  toujours  prêt,  toujours  là; 

6)  Le  vrai  soldat  fait  tout;  prêt  toujours,  toujours  là 
Aux  scrupules,  jamais,  jamais  ne  recula  ; 
Jamais  sur  un  scrupule  un  preux  ne  chancela  ; 


271.  Servidumbre:  l'ensemble  des  serviteurs  d'une  maison.  Cf. 
Bivar,  vers  4o. 

280.  Arcos,  en  Castille,  surleXalon,  entre  Siguenza  et  Catalayud  ; 
Ordonez,  hameau  dans  la  province  de  Lugo,  en  Galice. 
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«  La  moitié  cTun  ami,  c'est  la  moitié  d'un  traître  ;        285 
«  Et  ce  n'est  pas  pour  vous,  Gid,  que  je  dis  cela. 

«  Enfin,  et  j'y  reviens,  vous  êtes  trop  superbe  ; 

«  Le  roi  jeta  sur  vous  l'exil  comme  un  rideau  ; 

«  Rayon  d'astre,  soyez  moins  lourd  pour  lui ,  brin  d'herbe  ; 

«  Ce  qui  d'abord  est  gloire  à  la  fin  est  fardeau.  290 

«  Vous  êtes  au-dessus  de  tous,  et  cela  gêne  ; 

<i  Quiconque  veut  briller  vous  sent  comme  un  affront, 

«  Tant  Valence,  Graos,  Givrez  et  Carthagène 

«  Font  d'éblouissement  autour  de  votre  front. 

«   Tel  mot,  qui  par  moments  tombe  de  vous,  fatigue      295 
«   Son  Altesse  à  la  cour,  à  la  ville,  au  Prado  ; 
«  Le  creusement  n'est  pas  moins  importun,  Rodrigue, 
«  De  la  goutte  d'orgueil  que  de  la  goutte  d'eau. 

«  Je  ne  dis  pas  ceci  pour  vous,  Cid  redoutable. 

«   Vous  êtes  sans  orgueil,  étant  de  bonne  foi  ;  3oo 

«   Si  j'étais  empereur,  vous  seriez  connétable; 

«   Mais  seulement  tâchez  de  faire  cas  du  roi. 

«  Quand  vous  lui  rapportez,  vainqueur,  quelque  province, 

«  Le  roi  trouve,  et  ceci  de  nous  tous  est  compris, 

«  Que  jamais  un  vassal  n'a  salué  son  prince,  3o5 

«  Gid,  avec  un  respect  plus  semblable  au  mépris. 

285.   La  moitié  d'un  héros... 

288.  Le  roi  [jetait]  sur  vous... 

3g5.   [Un  mot  de  temps  en  temps  vous  échappe,  et |  fatigue 

296.   Son  Altesse  à  la  [guerre] 

299.   [Ne  prenez  point  en  mal  cela,]  Cid  redoutable. 

3o6.  ...  avec  un  respect  [plus  mêlé  de]  mépris. 

La  correction  du  texte  ne  ligure  pas  sur  le  ms. 

3o3-3i9.   Sur  feuille  collée. 


3o5-3o6.   Pleinement  conforme  à  l'altitude  du  Gid  dans  le  Roman- 
■aro  espagnol  et  dans  le  Pocme  du  Cid. 
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«  Votre  bouche  en  parlant  sourit  avec  tristesse  ; 

«   On  sent  que  le  roi  peut  avoir  Burgos,  Madrid, 

«  Tuy,  Badajoz,  Léon,  soit  ;  mais  que  Son  Altesse 

u   N'aura  jamais  le  coin  de  la  lèvre  du  Cid.  3ic- 

«  Le  vassal  n'a  pas  droit  de  dédain  sur  le  maître. 
«  On  vous  tire  d'exil  ;  mais,  Cid,  écoutez-moi, 
«   Il  faut  dorénavant  qu'il  vous  convienne  d'être 
«  Aussi  grand  devant  Dieu,  moins  haut  devant  le  roi. 

«  Pour  apaiser  l'humeur  du  roi,  fort  légitime,  3iS 

«   Il  suffit  désormais  que  le  roi,  comme  il  sied, 
«   Sente  qu'en  lui  parlant  vous  avez  de  l'estime.  » 
Babieça  frappait  sa  litière  du  pied, 

Les  chiens  tiraient  leur  chaîne  et  grondaient  à  la  porte, 
Et  le  Cid  répondit  au  roi  Santos-le-Roux  :  32o 

—  Sire,  il  faudrait  d'abord  que  vous  fissiez  en  sorte 
Que  j'eusse  de  l'estime  en  vous  parlant  à  vous. 

3 1 1 .  ...  n'a  pas  droit  de  hauteur... 

3 1 9.  ...  et  [jappaient]  à  la  porte 

3ao.  au  roi  Jayme  le  Rous. 


32  2.  Le  Romancero  espagnol  et  le  Poème  du  Cid  ne  prêtent  point 
à  Ruy  Diaz  une  expression  de  mépris  aussi  nettement  formulée.  Dans 
son  Romancero.  V.  Hugo  avait  mieux  gardé  la  note  réelle  :  la  fierté  du 
héros  n'empiétait  pas  aussi  brusquement  sur  le  respect  gardé  par  le 
vassal  au  roi. 

Date  de  la  pièce  :  11  février  i85g. 
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WELF,    CASTELLAN  D'OSBOR 


NOTICE 


Le  poème  de  Welf,  castellan  d'Osbor,  a  été  écrit  le  i4  juillet 
1869,  et  la  date  même  du  i!x  juillet  n'est  pas  sans  intérêt,  puisque  c& 
poème  est  une  protestation  en  faveur  de  la  liberté  contre  la 
tyrannie  ' . 

Le  personnage  de  Welf  est  le  porte-parole  de  V.  Hugo  :  il  se  meut 
dans  le  cadre  historique  du  moyen  âge,  avec  les  attitudes  du  proscrit 
de  Guernesey,  il  en  a  les  idées,  les  sentiments  et  les  goûts,  et  les 
circonstances  même  de  l'action  ne  sont  qu'une  transposition  des  évé- 
nements de  la  vie  de  V.  Hugo  en  1869.  Sans  aucun  doute,  on  devine 
V.  Hugo  dans  presque  tous  les  grands  héros  opprimés  et  défenseurs 
du  droit  qui  apparaissent  dans  la  Légende  des  Siècles  :  il  a  mis  de 
lui-même,  et  sans  réserve  presque,  dans  le  Cid,  dans  Masferrer,  dans 
don  Fabrice  ;  mais  cette  façon  de  se  peindre  dans  les  protagonistes  de 
son  épopée  se  précise  et  s'enhardit  à  mesure  que  le  poète  avance  en 
âge2.  Le  voile  devient  de  plus  en  plus  transparent  après  i8">g  :  un 
des  portraits  les  plus  curieux  que  V.  Hugo  ait  faits  de  lui-même  a  été- 
écrit  en  1866,  trois  ans  avant  WelJ  :  c'est  celui  de  lord  Glancharlie 
dans  V Homme  qui  Rit*.  Là,  le  proscrit  de  Guernesey  ramasse  et 
transcrit  en  petites  phrases  courtes,  d'allure  prud'hommesque  et  qui 
semblent  autant  d'aphorismes  de  la  bêtise  bourgeoise,  les  propos  de 
la  foule  à  l'égard  du   pair  d'Angleterre   opiniâtre  en  son  exil.  On  y 


1.  Cf.  plus  bas  la  note  1  de  la  page  371. 
a.  Cf.  Introduction,  p.  xxxvm  etxxxix. 
3.   Tome  II,  ch.  1. 
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reconnaît  toute  la  sottise  du  clan  anti-hugolien  en  1866:  toutes  ces 
pages  sont  d'une  ironie  sourde  et  tendue  et  le  poète  a  rarement 
manié  l'humour  avec  plus  de  grâce  alerte.  Plus  de  gravité  convenait 
à  W  elf,  burgrave  du  moyen  âge. 


Car,  pour  une  petite  part,  mais  pour  une  part  évidente,  le  poème 
de  Welf  tient  à  l'histoire,  ou  tout  au  moins  à  la  légende  médiévale,  et 
nous  signalons  dans  nos  notes  ce  que  pour  le  détail  V.  Hugo  doit  sur 
ce  point  à  Moreri.  Le  personnage  de  Welf  lui-même  semble  issu  des 
souvenirs  et  des  traditions  du  Rhin  '. 

Ln  premier  récit  de  Schreiber2  avait  fait  connaître  à  Hugo  le 
Burgrave  Friedingen  de  Hohenkraehen,  «  qui  avait  survécu  à  son 
temps  »  et  «  qui  était  le  dernier  représentant  de  la  chevalerie  ». 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là... 

C'est  ce  Hohenkraehen  qui  avait  dans  son  burg  «  retourné  les 
portraits  de  ses  ancêtres  à  l'envers  pour  qu'ils  ne  pussent  pas  voir 
l'ignominie  de  leurs  descendants.  »  On  sait  que  V.  Hugo  n'eut  garde 

1.  A  1  âge  de  soixante  ans  passés,  en  1862,  du  3o  juillet  au  27  septembre, 
en  1 863,  du  io  août  au  18  octobre,  en  i865,  du  28  juin  au  2k  octobre, 
V.  Hugo  a  refait  le  voyage  de  la  Belgique  et  des  rives  rhénanes  :  il  a  visité 
de  nouveau  les  châteaux  qui  lui  avaient  inspiré  les  descriptions  du  Rldn  et 
le  décor  des  Burgraves.  Il  en  a  dessiné  les  images  à  loisir  sur  ses  albums, 
afin  d'en  apporter  une  vision  dernière  et  durable.  Sans  doute  il  s'est,  che- 
min faisant,  attardé  devant  quelques  sites  et  quelques  monuments  nouveaux 
pour  lui,  mais  il  s'est  plu  surtout  à  repasser  sur  ses  traces  et  à  comparer 
ses  souvenirs  de  1839  à  ses  impressions  présentes;  il  a  revu  le  Pfalz  et  le 
Rœmer  ;  il  est  retourné  à  Heidelberg  ;  il  a  refait  l'excursion  de  Neckarsteinach 
et  du  Schwalbennest,  gravi  le  Falkenstein,  et  visité,  le  crayon  en  main, 
le  château  de  Rudesheim. 

11  n'est  pas  impossible  que  l'idée  de  la  mendiante,  à  une  époque  où  les 
idées  de  V.  Hugo  étaient  tournées  du  coté  de  la  charité,  ait  germé  dans  son 
esprit  devant  le  château  de  Rudesheim.  Quel  est  l'âge,  quel  est  le  costume 
et  quelle  est  l'attitude  du  personnage  féminin  qui  figure  sur  le  même  dessin 
que  la  tour  de  Rudesheim  (1 864)  ? 

En  trois  années,  dix  mois  de  séjour  et  d'excursions  sur  les  rives  du  Rhin 
ont  réveillé  en  lui  la  curiosité  artistique  de  1 84>  et  l'ont  aidé  à  se  refaire 
momentanément  l'àme  qu'il  avait  à  la  veille  du  Rhin  et  des  Burgraves . 

Aussi  est-il  remonté  directement  en  1869  aux  sources  premières  de  son 
érudition  en  matière  de  légendes  rhénanes,  et  Welf  emprunte  quelques-unes 
de  ses  attitudes  à  Friedingen  de  Hohenkraehen  et  à  Bligger-le-Fléau. 

2.  Schreiber,  Traditions  allemandes,  XXIII.  La  destruction  de  Hohen- 
kraehen, p.  54-Go. 
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de  négliger  ce  trait  dans  les  Burgraves.  Cet  austère  chevalier  dans 
son  burg,  où  tout  à  l'heure  «  il  se  promenait  à  grands  pas  en  proie 
une  sombre  rêverie  »,est  traqué  par  l'empereur  Maximilien  :  un  héraut 
lui  fait  une  sommation.  Mais  Friedingen  de  Hohenkraehen  ne  se  rend 
point,  il  préfère  la  mort  :  «  Il  est  le  dernier  témoin  de  l'honneur  du 
passé,  au  milieu  de  l'ignominie  du  présent  »  ...  «  et  son  tombeau 
doit  être  sous  les  ruines  de  la  résidence  de  ses  aïeux  ». 

Il  y  a  parenté  étroite  entre  le  caractère  de  W  elf  et  celui  de 
Friedingen  de  Hohenkraehen  :  il  y  a  même  parfois  identité  de  gestes. 
La  vision  de  la  promenade  solitaire  de  Friedingen  a  frappé  l'imagi- 
nation du  poète  : 

11  est  seul  dans  sa  tour.  Il  n'a  pas  un  archer. 

«  Tiens,  entre  les  créneaux,  on  peut  le  voir  marcher.  » 

Au  premier  abord  Bligger-le-Fléau,  à  le  considérer  tel  qu'il  est 
dans  le  second  récit  de  Schreiber,  Les  Landschaden  de  Steinach. 
semble  une  figure  moins  voisine  de  W  elf.  Mais  ce  n'est  point  direc- 
tement au  souvenir  de  Schreiber  que  remontait  V.  Hugo,  et  le 
Bligger  dont  il  se  souvient  pour  la  pièce  de  Welf,  est  le  Bligger  du 
Rhin.  Là  V.  Hugo  avait  déjà  accompli  sur  le  texte  de  Schreiber  un 
premier  travail  de  transformation.  Ramassant,  concentrant,  agran- 
dissant tous  les  traits  fournis  par  le  conteur  allemand,  il  avait  là 
haussé  déjà  presque  jusqu'à  l'épopée  la  figure  héroïque  de  «  l'effroyable 
gentilhomme  bandit  »  : 

«  Comme  tous  ses  pareils,  la  diète  manda  Bligger.  Bligger  n'v 
alla  point.  L'empereur  le  mit  au  ban  de  l'empire.  Bligger  n'en  fit 
que  rire. 

Je  te  fais  sommation,  moi  huissier  de  l'empire, 
A  toi,  baron  rebelle  à  la  diète  de  Spire  ! 

«  La  ligue  des  cent  mille  envoya  ses  meilleures  troupes  et  son 
meilleur  capitaine  assiéger  le  Nid  d'Hirondelle.  En  trois  sorties 
Bligger-le-Fléau  extermina  les  assiégeants. 

«  Ce  Bligger  était  un  combattant  de  stature  colossale  et  qui  frap- 
pait avec  un  bras  de  forgeron. 

«  Enfin  le  pape  l'excommunia,  lui  et  tous  ses  adhérents. 

«  Quand  Bligger  entendit  lire,  au  pied  de  sa  muraille,  par  un  des 
bannerets  du  Saint-Empire,  la  sentence  d'excommunication,  il  haussa 
les  épaules. 

«  Le  lendemain,  à  son  réveil,  il  trouva  son  burg  désert  et  la  porte 
et  la  poterne  murées.  Tous  ses  hommes  d'armes  avaient  quitté  pen- 
dant la  nuit  la  citadelle  maudite  et  en  avaient  muré  les  issues. 

«  Alors  l'un  d'eux,  qui  s'était  caché  dans  la  montagne,  sur  un 
rocher  dont  le  regard    plongeait  dans  l'intérieur    du  château,    vit 
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Bligger-le-Fléau  baisser  la  tête  et  marcher  à  pas  lents  dans  sa 
cour.  Il  ne  rentra  pas  un  instant  dans  le  donjon,  et  marcha  ainsi 
jusqu'au  soir,  seul  et  faisant  sonner  les  dalles  sous  son  talon  d'acier. 

«  Au  moment  où  le  soleil  se  couchait  derrière  les  collines  de 
Neckargemund,  le  formidable  Burgrave  tomba  tout  de  son  long  sur 
le  pavé  !  Il  était  mort.  » 

Si  Bliggern'a  pas  la  bonté  de  Welf,  il  en  a  l'héroïsme  et  la  gran- 
deur :  comme  lui  et  avec  les  mômes  altitudes,  il  résiste  à  la  diète,  à 
l'empereur,  et  au  pape. 


Là  se  borne  la  parenté  du  poème  avec  les  légendes  rhénanes  : 
tout  le  reste  appartient  en  propre  au  proscrit  de  Guernesey.  Les 
impressions  de  Welf  sur  la  nature  sont  cellesde  V.  Hugo  dans  la  soli- 
tude de  son  île  :  les  étudiants  de  l'Université  carolingienne  sont  ceux 
du  quartier  latin  en  1869,  la  petite  mendiante  devant  qui  s'abaisse  le 
pont-levis  a  pris  son  dernier  repas  à  Saint-Pierre-Port  :  la  gloire,  les 
délices  et  les  fêtes  que  refuse  le  castellan  d'Osbor,  sont  celles  dont  la 
princesse  Ratazzi  faisait  dans  ses  lettres  entrevoir  les  joies  au  solitaire 
d'Hauteville-House. 

11  est  facile  de  remarquer  en  effet  que  la  description  du  burg  de 
Welf  n'a  rien  de  la  précision  et  de  la  couleur  de  celle  du  manoir 
de  Corbus,  manifestement  issu  delà  vision  des  burgs  et  des  châteaux 
du  Rhin. 

Ici,  la  description  est  en  dépendance  d'une  idée  morale,  la  liberté  ir 

On  trouve  dans  res  monts  l'air  que  rien  n'asservit  : 

Le  ravin,  le  rocher,  des  ronces,  des  cavernes, 

Des  lacs  tristes... 

Le  nuage,  et  c'est  tout... 

...  Je  garde  ce  désert  terrible,  et  j'en  ai  soin. 

L'immense  liberté  du  tonnerre  a  besoin 

De  gouffres,  de  sommets,  d'espaces,  de  nuées 

Sans  cesse  par  le  vent  de  l'ombre  remuées, 

D'azur  sombre,  et  de  rien  qui  ressemble  à  des  rois, 

Si  ce  n'est  pour  tomber  sur  leur  tète... 

...  J'ai  sous  ma  garde  un  coin  de  paradis  sauvage 

Un  mont  farouche  et  doux'-. 

N'est-ce   pas    là    le    vengeur    des    Châtiments     dressé    dans    urt 

1 .  Sur  l'influence  de  l'idée  dans  la  description  chez  V.  Hugo,  cf.  la 
thèse  d'André  Joussain,  L Esthétique  de  V.  Hugo,  1920. 

2.  Farouche  et  doux  :  deux  épithètes  qui  conviennent  assurément  aux  deux 
aspects  de  l'île  de  Guernesey  et  qui  s'appliqueraient  moins  nettement  aux 
rives  du  Rhin. 
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paysage  idéal  qu'on  peut  prendre  tout  autant  pour  un  paysage  ossia- 
nique  que  pour  un  paysage  rhénan  et  dont  les  éléments  ont  pu  être 
rassemblés  par  l'imagination  du  poète  aussi  bien  pendant  ses  excur- 
sions dans  l'île  que  pendant  ses  voyages  au  Rhin  ? 

Et  cette  jeunesse  carolingienne,  admiratrice  de  l'homme  qui  tient 
tète  au  tyran,  est-elle  autre  que  la  jeunesse  parisienne,  qui  agita 
pendant  tout  le  printemps  de  1869  le  quartier  Latin  par  ses  cris  en 
l'honneur  de  Rochefort,  l'ami  de  V.  Hugo  et  son  hôte  aux  premières 
heures  de  l'exil  '  ? 

L'introduction  d'une  petite  mendiante  dans  l'action  de  Welf  paraît 
bien  avoir  aussi  son  origine  dans  les  sentiments  de  charité,  familiers 
au  poète  à  cette  date  de  1869.  C'est  le  temps  où  l'institution  du 
Dîner  des  Enfants  pauvres  a  pris  toute  son  extension  à  Hautevillc- 
House,  et  suscite  en  Angleterre  le  zèle  d'un  certain  nombre  d'imi- 
tateurs 2  Pareil  à  Welf,  du  haut  de  sa  demeure  lointaine,  citadelle 
élevée  d'où  il  brave  l'empire,  l'exilé  tonne  contre  le  pape  et  les  rois, 
mais,  touebante  antithèse  à  cette  fière  et  sauvage  attitude,  bon  hôte 
et  nouveau  Myriel,  il  sert  de  ses  propres  mains  les  petits  pauvres 
rassemblés  chez  lui  le  mercredi  :  le  pont-levis  de  sa  forteresse  s'abaisse 
pour  secourir  les  petits  mendiants  guernesiais. 

Mais  où  la  personnalité  de  V.  Hugo  éclate  le  plus  visiblement, 
c'est  dans  le  discours  que  le  roi  d'Arles  adresse  à  Welf:  là,  le  poète 
n'a  pas  hésité  à  transposer  une  lettre  que  venait  de  lui  adresser  une 
cousine  de  Napoléon  III,  Maric-Lœtitia  Bonaparte- Wyse,  femme  de 
l'ambassadeur  Ratazzi.  Depuis  1860,  entre  ses  exils,  la  «  princesse 
Brouhaha  »  avait,  avec  tumulte,  promené  dans  les  fêtes  impériales 
et  parisiennes  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  ironie  provocantes.  En 
186g,  elle  n'avait  pas  cessé  d'être  frondeuse.  Quand,  aux  petits  jeux 
des  Tuileries,  on  lui  demandait  quel  était  son  poète  préféré,  elle 
écrivait  :  Hugo.  Elle  rêvait  d'être  la  reine  et  la  protectrice  des  lettres 
et  des  grands  hommes.  Jadis  Ponsard  avait  trouvé  près  d'elle,  à 
Aix-les-Bains,  «  ses  jardins  d'Armide  et  s'était  endormi  sous  les 
roses  ».  Elle  ambitionnait  maintenant  d'attacher  à  son  char  la  gloire 
retentissante  de  Victor  Hugo.  Elle  entreprit  de  le  séduire  à  distance, 
et  réussit  tout  au  moins  à  le  troubler.  Il  répondit  sur  le  ton  de  Ruy 
Blas  à  la  reine  d'Espagne  : 

«  Il  est  bien  plus  facile  de  mourir  que  de  vous  résister.  Quand  je 
songe  qu'elle  est  là  devant  moi,  celle  qui  est  la  beauté,  la  grâce,  le 
courage,  l'esprit  souverain  et  charmant,  le  savoir  éclatant,  la  poésie 


1.  Ajoutons  son  collaborateur  au  Rappel,  fondé  depuis  deux  mois  (/»  mai 
,869). 

2.  Cf.   Introduction,  p.  \\n. 

V.  Hvgo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   i\ 
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intense,  et  qu'elle  me  dit  :  Venez  !  et  qu'elle  me  le  dit  en  termes 
émus  et  adorables  !  Oh  !  ne  pas  obéir,  ne  pas  venir,  ne  pas  accourir, 
ne  pas  fouler  aux  pieds  la  frontière,  fût-elle  de  feu,  et  le  serment, 
fùt-il  d'airain,  savez-vous  que  c'est  là,  Madame,  un  effort  sur- 
humain ?  Quoi  !  cette  fleur,  c'est  vous  qui  me  l'envoyez  !  Quoi  !  ces 
vers,  c'est  vous  qui  les  avez  écrits  !  Ces  vers  sont  de  vous,  ils  sont 
pour  moi.  Il  est  sur  votre  bouche,  ce  sourire  d'ange  où  je  crois  voir 
éclore  une  étoile...  Suis-je  Eschyle  pour  être  le  meilleur  ami,  comme 
vous  dites,  malgré  ma  barbe  grise,  de  la  reine  Rhodope,  de  cette 
éblouissante  Rhodope  qui  était  à  la  fois  le  génie  et  la  souveraine 
«l'Agrigente  et  qui  était  du  sang  de  Jupiter,  comme  vous  êtes  du  sang 
de  Napoléon  ?  » 

Le  salon  de  la  princesse  Ralazzi,  transformé  en  cour  d'amour, 
les  poètes  qui  le  fréquentaient,  la  grâce  des  femmes  qui  le 
paraient,  la  fleur  elle-même,  et  jusqu'aux  cheveux  blancs  de  L'exilé 
nous  allons  tout  retrouver  dans  la  séduisante  invitation  du  prince 
Hug: 

Arles  t'attend.  Je  t'offre  en  ma  ville  latine 

Un  palais  où,  vieillards  à  la  voix  enfantine, 

Les  poètes  viendront,  hôtes  mélodieux, 

Te  chanter,  comme  au  temps  qu'on  croyait  aux  faux  dieux. 

Ta  seras  an  seigneur  dans  mon  pompeux  cortège, 

Et  lu  présideras  des  cours  d'amour.  La  neige, 

La  bise,  le  brouillard,  les  ouragans  hurlants, 

Font  une  sombre  fête  à  tes  fiers  cheveux  blancs, 

Car  cet  âpre  sommet  a,  sous  le  vent  sonore, 

Plus  d'hiver  que  d'été,  plus  de  nuit  que  d'aurore. 

Viens  te  chauffer,  vieillard.  Je  t'offre  le  midi. 

Tu  cueilleras  la  rose  et  le  lys  d'Engaddi. 

Accepte.   On  trouve  ainsi  moyen  de  plaire  aux  femmes  ; 

Car  il  est  gracieux  de  s'approcher  des  dames 

Eu  souriant,  avec  des  bouquets  dans  les  mains. 

L'aloès,  le  palmier,  les  oeillets,   les  jasmins 

Emplissent  nos  jardins  d'encens  et  d'allégresse, 

Et  l'ancien  dieu  Printemps,  qu'on  adorait  en  Grèce, 

N'avait  pas  plus  de  fleurs  quand  il  les  rassembla 

Toutes,  pour  les  offrir  aux  abeilles  d'Hybla. 

Lève  la  herse,  abats  le  pont,  ouvre  la  porte, 

Accepte  ce  que  moi,  roi  d'Arles,  je  t'apporte. 

Le  refus  de  Wclf  est  sans  doute  plus  brutal  que  ne  le  fut  celui  de 
V.  Hugo,  qui  fut  toujours  à  l'égard  des  femmes  d'une  impeccable 
calanterie  :  mais  Welf  reprend  cependant  de  biais  le  terme  du  vers 
célèbre  que  l'exilé  répétait,  non  sans  vanité,  à  la  princesse: 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là. 
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Welf  conclut  : 

N'usurpez  pas  ce  mont  ;  je  le  conserve  à  Dieu. 
Rois,  l'honneur  exista  jadis.  J'en  suis  le  reste. 
C'est  bien.  Partez.  S'il  est  un  bruit  que  je  déteste, 
C'est  le  bourdonnement  inutile  des  voix. 

V.  Hugo  précisa  d'ailleurs  ses  intentions  clans  l'apostrophe  à  Welf 
qu'il  composa  en  1877  avant  de  publier  la  seconde  Légende.  A  cette 
date,  il  se  plaignit  de  l'opinion  publique  et  s'évoqua  netlemenl 
comme  le  frère  de  Welf  : 

Si  la  mer  prononçait  des  noms  dans  ses  marées, 
0  vieillard  !  ce  serait  des  noms  comme  le  tien  ! 


De  pareilles  transpositions,  et  qui  révèlent  à  la  fois,  quoi  qu'on  ait 
pu  dire,  tant  de  sûreté  de  goût  et  tant  de  souplesse  d'imagination, 
aiguisent  et  renouvellent  presque  à  chaque  vers  l'intérêt  du  lecteur. 
Dans  Welf,  Castellan  d'Osbor,  elles  sont  faites  avec  tant  d'habileté 
que  le  poème,  en  dehors  d'elles,  conserve  toute  sa  couleur  et  toute 
son  unité.  C'est,  à  s'y  méprendre,  un  acte  des  Burgraves. 

Et  de  fait,  ce  n'est  pas  à  la  Légende  des  Siècles,  mais  bien  au 
Théâtre  en  Liberté,  que  V.  Hugo   destinait  tout  d'abord   le  poème1. 

Et  c'est  bien  la  forme  dramatique  qui  distingue  Welf  des  autres 
poèmes  de  la  Légende  des  Siècles.  Le  décor,  où  s'amalgament  des 
visions  empruntées  aux  Burgraves  et  au  Rhin,  est,  pour  une  bonne 
part,  extérieur  au  développement.  Il  est  indiqué  curieusement  et 
pittoresquement  dans  des  petites  notes  en  prose  et,  dans  le  poème 
même,  la  description  épique  est  sur  ce  point  réduite  au  minimum. 
Mais  elle  prend  sa  revanche  ailleurs.  L'éclat  des  festins  de  Ratbert  et 
de  Masferrer  projette  ses  lueurs  dans  les  discours  de  Cyadmis  et  de 
Welf  :  toute  la  sonorité  guerrière  qui  retentit  par  instants  dans  le  Jour 
îles  Bois,  dans  le  Petit  Boi  de  Galice  et  surtout  dans  le  Régiment  du  Baron 
Madruce  a  son  écho  dans  le  musical  et  tumultueux  développement 
où  le  vers  est  rythmé  comme  une  marche  : 

Tu  verras 
Comme  c'est  un  bonheur  de  partir  pour  la  guerre. 
Et  comme  avec  orgueil,  quittant  tout  soin  vulgaire, 
Rois  et  vassaux,  soldats  et  chefs,  nous  nous  offrons 
Un  vaste  gonflement  des  drapeaux  sur  nos  fronts  ! 

1 .  On  lit  en  effet  dans  une  note  inédite  destinée  à  une  préface  du  Thédtrr 
en  Liberté  :  «  Un  dernier  mot.  Ce  n'est  pas  sans  intention  que  l'auteur  a 
placé  au  commencement  de  ce  livre  Welf  et  à  la  fin  Slaçiisiri  (L'Epée). 
L'espèce  d'écho  que  ces  deux  poèmes  se  renvoient,  si  on  l'écoute  attentive- 
ment, est  un  cri  :  Liberté  1  »  Théâtre  en  Liberté.  Ed.  Ollendorff,  1911,  p.  567. 
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C'est  le  procédé  des  Burg raves,  où  l'épopée  se  mêle  avec  éclat 
au  drame,  mais  ne  s'y  mêle  que  par  intervalles. 

L'action  n'a  point  l'allure  qui  est  presque  constante  dans  les 
petites  épopées,  elle  n'est  point  ciose  par  un  geste  ou  un  événement 
brusque  :  le  dénouement  n'est  pas  condensé  en  un  vers  qui  fait  coup 
de  théâtre.  La  pitié  de  Welf  à  l'égard  de  la  mendiante  découle  logi- 
quement de  sa  grandeur  d'àme.  Seul  le  revirement  ds  la  foule  est  un 
incident  inattendu  et  seulement  dans  la  mesure  où  il  peut  entrer 
de  l'imprévu  dans  la  psychologie  de  la  foule. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  suivre,  dans  ce  qui  reste  des 
brouillons  de  V.  Hugo,  l'acheminement  vers  la  forme  dramatique. 
Tout  d'abord  le  refus  de  Welf  s'est  présenté  à  son  esprit  comme  une 
longue  diatribe  de  forme  purement  oratoire,  tels  les  discours  de 
Saint-Vallier  dans  le  Roi  s'amuse,  le  sermon  de  Don  Fabrice  à 
Ratbert,  les  doléances  et  les  remontrances  d'Elciis.  Il  jeta  sans  choix 
sur  un  brouillon  les  éléments  d'une  capucinade  épique  : 

Va-t-en  pape,  tu  n'es  qu'un  roi  comme  les  autres. 

Le  pape  a  des  bourreaux,  Christ  avait  des  apôtres. 

les  rois 
Il  ne  leur  suffit  pas  d'être,  c'est  pourtant  beau, 
Des  bandits,  et  de  faire  à  la  gloire,  au  tombeau 
Courir  les  légions  qui  sont  des  populaces.  5 

Il  leur  faut  nos  déserts,  nos  sapins  et  nos  glaces. 

mais  ayons  de  la  proportion. 
Et  vous  osez  venir  parler  aux  gens  de  bien, 
Rois,  évèques,  ayant  sur  vos  bottes  rougies 
L'éclaboussure  immonde  et  vile  des  orgies.  10 

Si  je  vous  parle  ainsi,  c'est  que  j'ai  mes  raisons. 
Je  suis  l'homme  pensif  qui  vit  loin  des  maisons, 
Je  suis  l'àpre  habitant  des  hautes  solitudes. 

émir, 
Et  ce  siècle  est  un  temps  sombre  où  l'on  voit  vomir 
Vous  les  princes  d'ivresse  infâme,  et  nous,  de  honte.  i5 

Empereur,  laisse-moi  tranquille  dans  ma  nuit. 

...  demander  mon  chemin 
Au 

Le  chevrier  marchant  dans  une  route  étroite 
Un  bâton  d'olivier  sauvage  en  sa  main  droite. 


WELF,    CASTELLAN   D'OSBOR.  3;3 

Un  roi  tout  près.  C'est  trop  de  soleil,  je  me  sauve,  20 

L'alouette  huppée  est  cacliée  à  midi. 

Le  pape  est  le  hibou,  César  est  le  vautour, 

(Rois...  grâce  à  votre  tactique,  à  vos  fourberies  et...) 

Grâce  à  vos  faux  docteurs,  (grâce)  à  vos  faux  prophètes 

Le  peuple  est  chaque  jour  plus  ignorant.  \  ous  faites  25 

Comme  le  paysan,  avarement  penché. 

Qui  raccourcit  la  corde  où  l'àne  est  attaché 

Pour  qu'il  ne  puisse  pas  brouter  les  pousses  vertes. 

aux  rois  et  à  l'empereur 
seul 
Je  défends  contre  tous  les  bourgeois  innocents  : 
Je  couvre  de  mon  corps  la  farouche  montagne,  3o 

Je  protège  l'enfant  que  sa  mère  accompagne, 
La  cabane  humble  et  douce  aux  portes  sans  verrous, 
Et  les  patres  chantant  dans  la  flûte  à  six  trous 
Faite  avec  un  jonc  creux  bouché  d'un  peu  de  cire. 
Mais,  écoutez-moi,  tous  35 

aux  rois 
Vous,  seigneurs 

à  l'empereur 

Et  toi,  Sire. 

(Ms.  ',o,  fr.  263) 

Puis,  il  choisit  parmi  tous  ces  traits,  avec  la  certitude  de  son  sens 
artistique  et  le  sûr  instinct  de  son  goût.  Les  violences,  dans  la 
manière  des  Châtiments  furent  d'abord  éliminées.  Les  deux  vers  : 

Et  ce  siècle  est  un  temps  sombre  où  l'on  voit  vomir 
Vous  les  princes  d'ivresse  infâme,  et  nous,  de  honte. 

ne  furent  pas  utilisés. 

Fut  rejetée  aussi  comme  étant  d'une  élégance  douteuse  l'image  de 
l'alouette  : 

Un  roi  tout  près.  C'est  trop  de  soleil,  je  me  sauve 
L'alouette  huppée  est  cachée  à  midi1. 

Avec  l'alouette,  disparurent  le  hibou  et  le  vautour,  ceux-là  sans 
doute  parce  qu'on  les  avait  déjà  vus  dans  la  Rose  de  l'Infante. 

1.  Le  détail  est  emprunté  à  la  traduction  du  vers  a3  des  Thalysies  par 
Leconte  de  Lisle  :  «  Simickhidas,  où  donc  vas-tu,  à  midi,  quand  le  lézard 
dort  dans  les  haies  et  quand  les  alouettes  huppées,  restent  cachées?»  Hugo 
venait  de  recevoir  le  volume  de  Leconte  de  Lisle,  Hésiode.  Hymnes  orphiques , 
Thiocrite,  Dion,  Moskhos,  Tyrtee,  Odes  anacréontiques.  traduction  nouvelle, 
parue  en  1869;  voir  p.  179. 
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Charles  fut  le  vautour,  Philippe  est  le  hibou. 

Suppressions  qui  durent  coûter  peu  au  poète  :  mais  il  y  avait  dans 
ces  improvisations  de  premier  jet  des  vers  de  grâce  délicieuse  : 

demander  mon  chemin 
Au  chevrier  marchant  dans  une  route  étroite 
l'n  bâton  d'olivier  sauvage  en  sa  main  droite  '. 

Le  bâton  d'olivier  sauvage  ne  figure  plus  au  vers  2^4  de  Welf  que 
pour  faire  antithèse  à  la  crosse  des  archevêques  ;  et  plus  encore  que 
cette  silhouette  de  berger  apparue  au  détour  du  chemin,  que  de 
poésie  réaliste  de  la  vie  rustique  et  quel  sentiment  musical  du  rythme 
offrait  cette  rapide  évocation  : 

La  cabane  humble  et  douce  aux  portes  sans  verrous 
Et  les  pâtres  chantant  dans  la  flûte  à  six  trous 
Faite  avec  un  jonc  creux  bouché  d'un  peu  de  cire  ! 

Mais  ce  charmant  détail  bucolique  s'harmonisait  mal  avec  la 
sévérité  de  A\  elf  :  il  fut  sacrifié.  i\'aurait-il  pas  d'ailleurs  retardé 
l'action  ? 

Ln  premier  essai  d'ensemble  s'ébaucha  sous  cette  forme  : 

Welf,  castellan  d'Osbor. 

fuyez 

Allez-vous-en,  ô  rois;  quoi!  ne  sentez-vous  pas 
Tout  un  hérissement  fauve  autour  de  vos  pas  ! 

puissants 

soudards 
\ous  bravez  donc,  soldais  aveugles,  le  murmure 
Oui  répond  dans  l'abîme  au  bruit  de  mon  armure 
L'amour 
L'appui  qu'a  pour  moi  l'ombre  et  l'appui  que  j'aurais  5 

des  profondes 
Dans  la  virginité  profonde  des  forêts 

O  loups,  mes  bons  vieux  loups,  le  désert  où  nous  sommes 

Tente  ces  rois,  ces  rois  n'ont  pas  assez  des  hommes  ! 

Il  ne  leur  suffit  pas  d'être,  c'est  pourtant  beau, 

Des  bandits,  et  de  faire  à  la  gloire,  au  tombeau  io 

i.  C'est  encore  dans  la  traduction  des  Thalysies  par  Leconte  de  Lisle  qu'on 
rencontre  ce  trait  :  «  [Le  Chevrier]  tenant  de  la  main  droite  un  bâton  d  oli- 
vier sauvage,  recourbé  par  un  bout...  »,  p.  170. 
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Courir  les  légions  qui  sont  des  populaces 

Il  leur  faut  nos  rochers,  nos  sapins  et  nos  glaces... 

Ah  non 

.Xon,  non,  contentez-vous  [rois]  compagnons  couronnés 

De  ce  tas  de  vivants  que  vous  exterminez  ! 

Moi,  j'ai  mis  sur  ce  mont  ma  tour  en  sentinelle  id 

Je  suis  père  des  bois.  Cette  neige  éternelle. 

Ces  arbres,  leurs  rameaux,  leurs  nids,  je  les  défends, 

Et  les  petits  oiseaux  sont  mes  petits  enfants. 

Tu  ris,  duc.  Je  suis  vieux,  mais  ma  porte  est  fermée. 

D'un  côté,  ce  bonhomme  et  de  l'autre  une  armée  !  20 

Eh  !  bien,  essaie,  attaque.  A  l'assaut  !  la  maison 

Est  bonne,  et  ne  craint  rien,  qui  m'a  pour  garnison. 

pas 
Ces  vieux  songeurs  n'ont  point  l'humeur  accommodante 
J'ai  des  chaudrons  d'airain,  là,  sur  la  braise  ardente, 
Et  je  te  saurai  bien  payer  ce  qui  t'est  dû  20 

De  poix  bouillante,  d'huile  en  feu,  de  plomb  fondu 
Et  je  serai  charmé  si  ta  peau  s'accoutume 
Au  ruissellement  large  et  fumant  du  bitume 
Essaie,  allons,  [descends?]  si  tu  peux  !  guerroyons, 
0  princes  [entourés.1]  de  sinistres  rayons.  00 

(Ms.  4o,  fr.  265  et  Ms.  3g,  p.  292.) 

Par  la  suite  les  vers  9-12,  dont  la  faiblesse  ne  pouvait  échapper  ;'i 
V.  Hugo,  disparurent. 

Le  reste  fut  dispersé  pour  les  besoins  du  dialogue  scénique,  et 
fournit  des  répliques  aux  divers  personnages  de  l'action  ;  développés, 
les  vers  i5-i8  qui  ont  une  sorte  de  gravité  sentimentale,  passèrent 
dans  la  bouche  du  vieillard  (Welf,  v.  10-16):  les  vers  guerriers 
(21-28),  coupés  par  une  exclamation  du  paysan,  furent  dévolus  à 
l'ardeur  juvénile  de  l'étudiant. 

Le  reste  fut  conservé  à  Welf,  avec  quelques  corrections  : 
l'apostrophe  aux  loups  (v.  7)  rappela  sans  doute  au  poète  la  riposte 
de  Don  César  : 

Je  vis  avec  les  loups  non  avec  les  serpents 

et  aboutit  à  la  formule 

Moi,  je  choisis  les  loups  et  j'aime  mieux  les  ours. 

De  ce  morcellement  du  discours  de  Welf,  il  ressort  nettement  que 
la  scène  lre  fut  composée  après  coup,  ainsi  que  la  scène  vi,  qui  lui 
correspond  par  un  procédé  d'antithèse,  employé  déjà,  dans  le  drame 
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shakespearien  de  Lorenzaccio,  par  Musset1.  Le  manuscrit  lui-même 
témoigne  que  la  composition  des  scènes  1  et  iv  fut  postérieure  à 
celle  du  centre  de  l'action.  On  peut  lire  en  effet  après  le  vers  88,  au 
début  de  la  scène  où  paraissait  Cyadmis,  les  vers  qui  prirent  place 
ensuite  au  début  du  poème  : 

Je  fais  sommation.  Sors,  comparais,  réponds. 

Les  scènes  1  et  vi  elles-mêmes  n'ont  pas  été  arrêtées  sans  quelque 
fluctuation.  Un  passage  figure  en  brouillon,  après  le  vers  62,  qui 
aurait  changé  singulièrement  la  physionomie  de  l'intrigue.  Le 
vieillard  annonçait  le  dénouement,  qui  aurait  été  dû  non  plus  au 
hrsard,  mais  à  une  machination  du  pape  dont  peut-être  la  petite 
mendiante  eût  été  complice  : 

Et  chacun  d'eux  propose  aux  assiégeants 

Sa  machine  de  guerre 

L'empereur,  une  tour  au  dos  d'un  éléphant 
Avec  une  baliste  —  et  le  pape,  un  enfant. 

Par  là,  l'inattendu  de  la  catastrophe  finale  aurait  disparu. 

V.  Hugo  avait  trop  le  sens  dramatique  pour  commettre  celte 
erreur:  aussi  bien  insiste-t-il  au  début  de  la  scène  pour  bien  faire 
comprendre  que  la  petite  mendiante  est  une  enfant  égarée  dans  la 
tempête.  «  Il  neige  —  J'ai  perdu  mon  chemin  —  J'ai  peur  —  J'ai 
froid  —  Je  n'ai  pas  mangé.  » 

Le  pape  s'est  borné  à  guetter  l'occasion  : 

Que  nous  conseille  donc  sa  Sainteté  $  —  D'attendre... 
Faites  le  guet. 

Ces  retouches  faites,  rien  n'empêchait  plus  Welf  de  figurer  dans 
le  Théâtre  en  Liberté.  Toutefois,  Welf  gardait  de  la  première 
conception  du  poète  un  caractère  manifestement  épique,  et  voilà 
pourquoi  V.  Hugo  put  le  faire  figurer  dans  la  Légende  des  Siècles, 
où  son  décor  et  ses  dialogues  scéniques  dérivés  du  décor  et  des  dia- 
logues des  Burgraoes,  apportent,  malgré  l'actualité  du  fond  de  l'ins- 
piration, un  rajeunissement  inattendu  de  l'inspiration  médiévale. 

Bibliographie. 

Paul  et  Victor  Glacham,  Welf,  Caslellan  d'Osbor,  Revue 
Universitaire,  iqo3,  tome  Ier,  p.  362-370. 

1.  Dans  Lorenzaccio,  on  voit  les  bourgeois  maudire  tout  d'abord  leurs 
oppresseurs  (Actes  I  et  II),  et  les  mêmes  reparaissent  à  la  fin  de  l'acte  V 
accablant  d'insultes  leur  vengeur  et  applaudissant  la  tyrannie. 
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WELF. 
GYADMIS. 

HUG. 
OTHON. 

SYLVESTRE. 

UNE  PETITE  FILLE,  mendiante*. 
L'HUISSIER**  DE  L'EMPIRE. 
Paysans,     Bourgeois,     Étudiants 

de  l'université  carlo  vingienne, 

Soldats. 

Devant  le  précipice  d'Osbor. 


*  Use  enfant. 

**  Le  héraut  de  l'empire. 


378 


WELF 

CASTELLAN  D'OSBOR* 


Le  rebord  d'un  précipice. 

Au  delà  du  précipice,  qui  est  très-étroit,  se  profile**  une  haute  tour  crénelée 

sans  fenêtres.  Des  meurtrières  ça  et  là.  Le  pont-levis  dressé  cache  la  porte. 

Le  précipice  sert  de  fossé  à  cette  tour. 
Derrière  la  tour  monte,  à  perte  de  vue,  la  montagne  couverte  de  sapins.  On 

ne  voit  pas  le  ciel. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
L'HUISSIER  DE  L'EMPIRE,  un  groupe  de  gens 

DU   PEUPLE. 

L'huissier  de  l'empire,  en  dalmatique  d'argent"**  semée  d'aigles  noirs, 
entre,  précédé  des  quatre  massiers  de  la  Diète.  11  est  suivi  d'un  groupe  de 
paysans  et    de    bourgeois. 

11   se  tourne  vers   la    tour,  où  l'on  ne  voit  personne. 

l'huissier. 
Je  fais  sommation,  moi  l'huissier  de  l'empire, 

*  En  sous-titre  :   Légende  en  r>"  acte. 
**  Se  dresse 
***  d'or 


Welf.  Le  nom  de  Welf  se  rencontre  à  mainte  reprise  dans 
l'histoire  d'Allemagne  :  nombre  de  ducs  de  Bavière  et  de  Toscane 
l'ont  porte.  Parmi  les  noms,  que  V.  Hugo  emprunta  pour  les 
Burg raves  à  l'Abrégé  de  l'histoire  d'Allemagne  de  Pfeffel,  figure  dans 
le  manuscrit  des  Burgraves,  p.  a5,  cette  note  :  «  Welf,  marquis  de 
Toscane,  est  mort.  »  C'est  intentionnellement  sans  doute  que  le  nom 
de  Welf  est  choisi  ici  pour  personnifier  l'adversaire  de  l'empereur  : 
«  De  manière  que  l'on  appelait  Waiblingiens  le  parti  qui  tenait  pour 
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A  toi,  baron,  rebelle  à  la  Diète  de  Spire. 
Rends-toi,  sors.  Comparais. 

*SiIence  profond  dans  la  tour.  On  n'y  distingue  ni  un  bruit,  ni  une  lumière. 
Elle  semble  inhabitée. 


3.  Sors,  comparais. 

*  //  passe  et  disparait  avec  les  quatre  massiers. 


les  Empereurs,  et  qu'on  nommoit  Guelfs  tous  ceux  qui  leur  étoient 
opposés.  »  Pfeffel,  op.  cit.  (années  ii3q-4i)-  Dans  Les  Quatre  Jours 
d'Elciis.  on  rencontre  aussi  un  duc  Welf  : 

Au  duc  Welf  qui,  lassé  de  ne  voir  ni  vaillant, 
Ni  prince  devant  lui,  vous  regarde  en  bâillant, 
Quel  bras  opposez-vous  ? 

Castcllan:  Cf.  Moreri,  art.  Pologne  :  «  Chaque  Palatin  a  sous  soy 
des  Castelans  ou  Chastelains  ;  c'est-à-dire  des  Capitaines  ou  Gou- 
verneurs des  Villes  et  il  y  en  a  dans  la  Pologne  jusqu'à  87.  » 

Osbor  :  pays  mystérieux  égaré  par  les- géographes  :  la  note  naïve  de 
Moreri  avait  dû  attirer  l'attention  de  V.  Hugo  :  «  Osbor,  certain 
lieu  d'Àlemagne,  encore  inconnu  aux  doctes  Géographes,  même 
aux  naturels  du  pais...  Les  Auteurs  Latins  le  nomment  Osborium.  » 

Huissier  de  l'empire  :  Les  huissiers  de  l'empire  étaient  de  grands 
seigneurs:  Pfeffel,  op.  cit..  année  1 43-,  nous  apprend  :  «  Que  les 
Comtes  de  Werthern  ont  été  pourvus  en  1420  de  la  charge  des 
Huissiers  de  la  porte  du  S.  Empire,  à  la  place  des  Seigneurs  de 
llostorff.  » 

Dalmalique:  Tunique  blanche  bordée  de  pourpre  et  à  longues 
manches,  importée  de  la  Dalmatie  à  Rome.  Les  empereurs  romains 
portaient  la  dalmalique.  Au  xive  siècle  les  hommes  d'armes  portèrent 
des  cottes  en  forme  de  dalmatique. 

Massiers  de  la  Diète  :  Toutes  les  notices  descriptives  intercalées 
enlre  les  scènes  et  les  dialogues  sont  issues  de  souvenirs  qui  remontent 
au  Rhin  et  qui  en  1869  furent  précisées  à  la  mémoire  de  V.  Hugo 
par  les  voyages  et  les  visites  de  musées  rhénans  qu'il  fit  annuelle- 
ment depuis  1862.  Il  est  intéressant  de  comparer  les  notices  des- 
criptives de  Welf  avec  les  descriptions  de  diètes  et  d'entrées 
d'empereurs  contenues  dans  le  Rhin,  ainsi  qu'avec  le  décor  des 
Rurgraves  et  de  Ralbert.  Cf.  Légende  des  Siècles,  t.  Ier,  p.  484-485. 

2.  Spire:  Spire  est  la  ville  des  diètes:  vingt-neuf  s'y  tinrent: 
«  Spire,  dit  V.  Hugo,  a  eu  la  Chambre  Impériale  dont  Wctzlar  a 
hérité,  les  diètes  dont  le  fantôme  est  maintenant  à  Francfort.  »  Le 
Rhin,  lettre  XXVII,  Spire. 
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UN  BOURGEOIS,  survenant,  aux  autres. 
A-t-il  répondu  ? 

UN  PAYSAN. 

Non. 
l'huissier. 


J'ai  dit. 


11  passe,  et  disparaît  avec  les  quatre  massiers. 
LE  BOURGEOIS,   montrant  la  tour. 

Quel  fier  dédain  !  Quel  rude  compagnon  ! 

UN  ÉTUDIANT  de  l'Université  carlovingienne. 

Compagnon  de  personne. 

LE   PAYSAN. 

Oui,  pas  un  ne  l'égale. 

l'étudiant. 

Parfois  aux  champs  fauchés  il  reste  une  cigale  ; 
Ainsi  cet  homme  libre  est  demeuré  debout. 

LE    BOURGEOIS. 

Oui,  ce  mont  excepté,  l'esclavage  est  partout. 


4-5.   El  lui,  silence  !  Ah  !  quel  fier  compagnen  ! 
Ah  !  c'est  un  des  meilleurs 


Université  carlovingienne  :  La  fondation  d'une  Université  à  Paris 
par  Cliarlemagne  fut  considérée  comme  une  vérité  historique 
jusqu'au  xvne  siècle.  C'est  Pasquierqui  ie  premier  démontra  l'erreur 
dans  son  dernier  volume  des  Recherches  de  la  France,  162 1,  livre  IX, 
tome  IV. 

Un  rourgeois,  etc.  Aux  conversations  de  toute  cette  première  scène 
comparer  les  conversations  des  esclaves  dans  la  première  scène  des 
Burcjraves. 
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l'étudiant. 
YVelf,  à  lui  seul,  tient  tête  aux  princes  d'Allemagne. 

IN   VIEILLARD. 

Il  ne  veut  pas  qu'on  passe  à  travers  sa  montagne,  10 

Il  est  le  protecteur  d'un  pays  inconnu. 

Oui  troublerait  ces  monts  serait  le  mal  venu. 

Il  est  père  des  bois.  Sa  tour  fait  sentinelle. 

Il  défend  le  sapin,  l'if,  la  neige  éternelle, 

La  route  avec  ses  fleurs,  la  biche  avec  ses  faons,  i& 

Et  les  petits  oiseaux  sont  ses  petits  enfants. 

Il  guette.  Son  regard  a  des  éclairs  funèbres 

Pour  quiconque  oserait  attaquer  ces  ténèbres. 

On  voit  la  silhouette  âpre  du  chevalier 

Dans  l'entrecroisement  des  branches  du  hallier.  20 

Une  sérénité  nocturne  l'environne. 

Son  casque  n'a  jamais  salué  de  couronne. 

Il  se  tient  là,  barrant  le  chemin,  rassurant 

La  forêt,  le  ravin,  le  rocher,  le  torrent, 

Et  garde  vierge,  aux  yeux  de  toute  la  contrée,  23 

L'ombre  où  cette  montagne  auguste  donne  entrée. 

q.   [A  lui  seul,  il]  tient  tète... 

11-23.   Rédaction  marginale  remplaçant  ces  2   vers  : 
Si  que  que  agresseur  vient,  il  surgit  tout  à  coup, 
Il  barre  le  chemin,   reste  en  dehors  de  loul. 
chevalier 
le  défenseur 
II.        //  est  l'altier  gardien  d'un  pays  inconnu, 

(  Prêt  à  jeter  l'éclair  de  ses  regards  funèbres 
''      '  \  Sur  quiconque  oserait  attaquer  ces  ténèbres 
triste 
6)      Son  œil  ombragé,  fauve,  et  plein  d'éclairs  funèbres 
Son  regard  redoutable  a  des  éclairs  funèbres 
23.   Il  se  dresse,  barrant  le  chemin,  découvrant 


1 1 .   Pays  inconnu  :  Cf.  ci-dessus  la  note  du  mot  Osbor. 
19-20.   Raccourci  de   l'apparition    d'Eviradnus  dans  le  hallier,  au 
début  d'Eviradnus,  v.  2-22. 
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LE   BOURGEOIS. 

Il  est  seul  dans  sa  tour? 

LE    VIEILLARD. 

Il  n'a  pas  un  archer. 

LE  PATSAN'  à  un  autre  paysan,  montrant  la  tour. 
Tiens  !  entre  les  créneaux  on  peut  le  voir  marcher. 

l'étudiant. 
Tant  qu'il  vit,  la  patrie  aux  fers  n'est  pas  éteinte. 

LE   VIEILLARD. 

Il  n'a  jamais  voulu  se  marier,  de  crainte  3o 

D'introduire  en  son  antre  une  timidité. 

l'étudiant. 
Ici  l'on  rampe. 

le  vieillard. 

Il  est  seul  de  l'autre  côté. 

LE  BOURGEOIS. 

On  dit  qu'il  vit  là,  fauve  et  noir,  sans  chefs,  sans  règles, 
Qu'il  se  fait  apporter  à  manger  par  les  aigles, 
Et  qu'il  n'a  jamais  ri. 

29.   Tant  qu'il  vit,  l'Allemagne  aux  fers... 


28.  Cf.  notice  p.  368. 

34-   Plusieurs  prophètes  et  plusieurs  saints  furent  ainsi,  si  l'on  en 
croit  la  légende,  nourris  par  des  oiseaux.  Cf.  Moreri,  art.  Elie. 
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LE   VIEILLARD. 

Deuil  fièrement  porté  !  33 

Il  est  veuf. 

LE  BOURGEOIS. 

Yeuf  de  qui  ? 

LE  VIEILLARD. 

Veuf  de  la  liberté. 


Puissant  vieillard  ! 


L  ETUDIANT. 


LE    VIEILLARD. 


Il  est  inaccessible  ;  il  garde 
Son  fossé,  tient  dressé  son  pont-levis,  regarde 
Par  les  trous  de  sa  herse,  et  n'a  jamais  d'ennui, 
Sentant  le  mont  immense  en  paix  derrière  lui.  4o 

LE  BOURGEOIS,   regardant  à  ses  pieds. 

Le  précipice  est  sombre. 

L  ÉTUDIANT,  regardant  au-dessus  de  sa  tète. 

Et  la  muraille  est  haute. 

LE    BOURGEOIS. 

Mais  s'il  repousse  un  maître,  admettrait-il  un  hôte  ? 

LE  VIEILLARD. 

Un  pauvre,  oui. 

38.  ...  n'abat  point  son  pont-levis... 


^2-43.  Encore  une  similitude  avec  les  Burgraves  :  Welf  est 
respectueux  des  pauvres  et  du  devoir  de  l'hospitalité,  comme  le 
Job  des  Burgraves  qui  accueille  Barberousse  sous  son  costume  de 
mendiant. 
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l'étudiaht. 

Jamais  roi  dans  sa  coupe  ne  but. 

LE    VIEILLARD. 

Il  vit  sans  rendre  hommage  et  sans  payer  tribut. 

LE  BOURGEOIS. 

Qu'il  est  heureux!  Hélas,  les  impôts  nous  obèrent.        45 

LE   VIEILLARD. 

Mais  cela  va  finir.  Les  princes  délibèrent. 

Montrant  le  revers  de  la  montagne  opposée  au  précipice. 

Ils  sont  là. 

LE   BOURGEOIS. 

Qui  donc  ? 

LE   VIEILLARD. 

Qui  ?  Notre  duc  Cyadmis, 
Le  roi  d'Arle,  et  les  deux  formidables  amis 
Qui  ne  se  quittent  pas,  Tun  maudit,  l'autre  frappe, 
Othon  Trois,  empereur,  et  Sylvestre  Deux,  pape.  5o 

!\~.  Cyadmis.  11  est  difficile  de  préciser  l'origine  de  ce  nom,  introu- 
vable dans  les  dictionnaires.  Faut-il  songer  aux  recherches  que 
V.  Hugo  avait  faites  trois  années  auparavant  pour  les  Travailleurs  de 
la  Mer.  Il  avait  relevé  notamment  dans  le  Dictionnaire  de  La  Châtre 
un  grand  nombre  de  noms  de  monstres  de  la  mer,  grands  ou  petits: 
Cyames,  Cyamidés,  qui  désignent  les  parasites  de  la  baleine.  Se 
serait-il  fait  dans  l'esprit  de  \ .  Hugo  une  singulière  association 
d'idées  qui  lui  aurait  fait  donner  le  nom  de  Cyadmis  au  parasite  de 
l'Empereur  ? 

5o.  Othon  Trois  (980-1002)  eut  pour  précepteur  le  moine  Gerbert 
dont  il  fit  un  pape  en  999  sous  le  nom  de  Sylvestre  Deux.  Cf.  Moreri, 
art.  Othon  III  et  Silvestre  II.  Othon  étant  mort  trois  ans  après 
l'élection  de  Sylvestre  II,  l'action  de  \\  elf  se  trouve  située  exacte- 
ment entre  les  années  999  et  1002.  Olhon  III  est  devenu,  dans 
l'imagination  de  V.  Hugo,  le  bouc  émissaire  des  crimes  de  tous  les 
empereurs.   C'est  Othon  III  déjà  qu'en    1807,  dans  les  Quatre  jours 
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l'étudiant. 

Qu'importe  !  le  rocher  est  fort,  Welf  est  viril. 
Welf  ignore  la  peur,  mais  connaît  le  péril. 

LE  BOURGEOIS. 

Aussi  marche-t-il  droit  sur  lui. 

l'étudiant. 

Pas  plus  qu'Hercule 
Il  ne  tremble,  et  pas  plus  qu'Achille  il  ne  recule. 

le  bourgeois. 
Robuste,  il  songe,  au  bord  de  l'abîme  béant.  55 

l'étudiant. 
Une  douceur  d'étoile,  et  le  bras  d'un  géant  ! 

LE   VIEILLARD. 

Oui.  Mais  les  rois  sont  las  de  voir  debout  dans  l'ombre 
Le  grand  ermite  armé  de  la  montagne  sombre. 

Il  se  penche  et  leur  désigne  du  doigt  un  point*  qu'on  ne  voit  pas. 

5 1-58.  Addition  marginale. 

5i.  ...  l'homme  est  viril. 

52.  Il  ignore  la  peur... 

55.  //  songe,  triste,  au  [seuil]  de  l'abîme  béant. 

Les  vers  5i-5(5  étaient  d'abord  prononcés  tous  par  l'étudiant. 

*  [une  pente]  qu'on  ne  voit  pas. 


d'Elcils,  il  charge,  par  la  bouche  d'Elciis,  des  plus  odieuses  accusa- 
tions ;  et,  plus  tard,  il  le  fait  paraître,  parmi  les  grands  criminels,  en 
compagnie  de  Sylvestre  dans  les  Enfers. 

Nuit  sinistre  où  pas  un  des  coupables  n'échappe, 

Ni  sous  la  pourpre  Othon,  ni  Gerbert  sous  la  chape. 

(Légende  des  Siècles  de  1 883. 
Je  me  penchai,  j'étais  dans  le  lieu  ténébreux.  S.  d.) 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.   a5 


LE   FAYSA.S. 
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Vous  voyez  bien  d'ici  cette  cabane,  au  flanc 

Du  ravin,  à  l'abri  de  l'aquilon  sifflant  ?  60 

C'est  là  que  les  rois  sont  assemblés. 

LE  BOCUGEOIS. 

Combien  ? 

Quatre. 

LE   VIEILLARD. 

Ce  burg  les  gène.  Ils  sont  résolus  à  l'abattre. 

C'est  dit.  Pour  vaincre  ils  ont  leurs  troupes  et  leurs  gens 

Et  le  dépit  amer,  force  des  assiégeants. 

LE  PAYSAN. 

Le  caslellan  va-t-il  enfin  livrer  passage,  65 

Baisser  le  pont,  céder  aux  rois? 

61.  [Un]  paysan 

62.  L'homme  les  gêne... 

63-64.   Rédaction  marginale  remplaçant  le  brouillon  suivant  : 
Ils  sont  en  force  ;  ils  ont  leurs  troupes  et  leurs  gens  ; 
Et  chacun  d'eux  propose  aux  autres  assiégeants 
Sa  machine  de  guerre;  on  cherche,  on  se  consulte  ; 

la 
Le  duc  offre  l'assaut,  le  roi,  sa  catapulte, 
L'empereur,  une  tour  au  dos  d'un  éléphant, 
Avec  une  baliste,  et  le  pape,  un  enfant. 

63.  Ils  sont  d'accord;  ils  ont  leurs  troupes  et  leurs  cens, 
66.   Baisser  son  ponl-levis,  ? 

Le  vers  66  était  suivi  de  ces  vers  : 

les  clairons  ! 
I  oici  le  duc.  Silence. 

Silence  !  où  sont  nos  trous  dans  les  rochers  ?  rentrons 
Voici  le  duc. 


64-    V.  Hugo  aime   ces   alliances   de  concret  et  d'abstrait:    dans 
Aymerillot  Charlemagne  pleure  d'avoir  perdu 

Ses  meilleurs  chevaliers,  qui  n'étaient  jamais  las, 
Et  son  neveu  Roland,  et  la  bataille,  hélas  ! 
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LE   BOURGEOIS. 

Oui,  s'il  est  sage. 

l'étudiant. 

Non,  s'il  est  grand. 

LE    VIEILLARD. 

Il  est  sage  et  grand. 

l'ÉTUDIANT,*  montrant  la  tour. 

La  maison 
Tiendra  ferme,  ayant  Welf  tout  seul  pour  garnison  ; 
Le  vieux  songeur  n'est  pas  d'humeur  accommodante. 
Il  mettra  des  chaudrons  sur  de  la  braise  ardente,  70 

Et  saura  leur  payer,  va,  ce  qui  leur  est  dû 
Depoix  bouillante,  d'huile  en  feu,  de  plomb  fondu! 

LE  PAVSAN. 

Certes  ! 

l'étudiant. 

Et  l'on  verra  si  leur  peau  s'accoutume 
Au  ruissellement  large  et  fumant  du  bitume. 

On  voit  une  fumée  sortir  du  haut  de  la  tour. 
LE   VIEILLARD. 

Tenez,  précisément!  Il  allume  son  feu.  75 

Voyez- vous  la  fumée  ! 

*  Au  paysan. 

La  maison 
68.   Est  bonne,  et  ne  craint  rien,  qui  l'a  pour  garnison; 
O9-74.   Cf.   Notice,  p.   375. 
75-78.  Addition  marginale. 


72-75.  Cf.  la  défense   de  l'église  contre  les   truands  dans  Notre- 
Dame  de  Paris,  t.  Il,  liv.  X,  ch.  iv. 
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l'étudiant. 
Il  va  jouer  son  jeu, 
Faire  sa  fêle,  offrir  la  bataille. 

LE   BOURGEOIS. 

Posture 
D'un  héros  ! 

LE   PATSAN. 

Je  veux  voir  la  fin  de  l'aventure. 

LE  BOURGEOIS. 

Nous,  en  voyant  venir  des  princes,  nous  fuyons 

Devant  ce  flamboiement  de  sinistres  rayons  ;  80 

Welf  les  brave. 

Montrant  le  burg. 

C'est  beau,  cette  porte  fermée. 

l'étudiant. 
D'un  coté  ce  bonhomme,  et  de  l'autre  une  armée  ! 

LE   VIEILLARD. 

A  lui  seul  il  est  grand  comme  une  nation. 

D'ordinaire,  tout  est  dans  la  proportion, 

Et  le  petit  est  grand  près  du  moindre,  et  l'arbuste,  85 

80.  Devant  ces  [hommes]  pleins  de  sinistres  rayons, 

81.  [Lui]  les  brave. 

Le  vers  82  était  suivi  de  ce  brouillon  : 

C'est  beau 

C'est  un  héros  ! 

C'est  un  dieu  ! 

Les  clairons  ! 
Silence  !  où  sont  nos  trous  dans  les  rochers  ?  rentrons. 


85-86.  Comparaison  virgilienne  qui  fait  songer  au  vers 
Quantum  lenta  soient  inter  viburna  cupressi. 

(Bucoliques,  I,  a 5.) 
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Si  vous  le  comparez  au  brin  d'herbe,  est  robuste. 
Mais  Welf  dépasse  tout.  C'est  un  dieu. 

On  entend  une  fanfare  de  trompettes. 
LE   BOLRGEOIS. 

Les  clairons  ! 
Silence  !  Où  sont  nos  trous  dans  les  rochers  ?  Rentrons. 

Tous  se  dispersent  de  divers  cotés.  Entre  une  troupe  de  valets  de   la  lance 

avec  de  longues  piques.  En  tète  les  clairons. 
Puis  un  gendarme  portant  un  pennon   de  guerre. 
Derrière  le  pennon,  parait  un    homme    à  cheval  entièrement  couvert   d'une 

chemise  de  fer  à  capuchon,  et  ayant  sur  le  capuchon  une  couronne  ducale. 
Les  soldats  s'arrêtent,  le  pennon  s'arrête,  l'homme  à   cheval  s'arrête,  et  se 

tourne  vers  la  tour.  Les  clairons  se  taisent. 
L'homme  à  cheval  tire  son  épée. 
La  tour  continue  de  fumer. 


SCÈNE    DEUXIÈME 

CYADMIS,  LA  TOUR,  puis  HUG,  puis  OTHON, 
puis  SYLVESTRE. 

CYADMIS,   parlant  à  la  tour. 

Personne  n'a  le  droit  de  prendre  un  coin  de  terre 

Au  prince  armé  par  Dieu  d'un  titre  héréditaire.  90 

S'isoler,  c'est  trahir.  Welf,  castellan  d"Osbor, 


La  scène  deuxième  commençait  par  les  vers  i   ;i  3  avec  cette  variante 
■2.  A  toi,  baron,  au  nom  de  la  diète  de  Spire 

S'isoler,  c'est  braver... 
gi.  Je  veux  entrer  ici... 


*  Valets  de  la  lance:  la  lance  est  un  terme  collectif  qui  désigne  un 
groupement  d'environ  dix  hommes  armés  ;  la  lance  comprenait 
l'homme  d'armes  combattant  avec  la  lance,  le  coutelier,  le  page,  le 
valet  et  les  archers. 

91.  S'isoler,  c'est  trahir.  Cf.  dans  V Homme  qui  Rit  ce  que  dit  la 
foule  à  propos  de  lord  Glancharlie  :  «  11  faisait  affront  à  son  pays. 
Pure  félonie  que  son   attitude.  Etre  absent,  c'est  être  injurieux.  Il 
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Toi  qu'on  doit  comme  un  ours  traquer  au  bruit  du  cor, 

Je  te  provoque  au  bruit  du  clairon,  comme  un  homme; 

Mais  d'abord  je  te  parle  en  ami.  Je  te  somme 

D'être  un  garçon  prudent,  docile  aux  bons  avis.  95 

Chevalier,  haut  la  herse  et  bas  le  pont-levis. 

Je  veux  entrer.  Je  veux  passer.  Cette  montagne 

N'est  pas  comme  la  Crète  et  comme  la  Bretagne, 

Lne  île.  et  ce  fossé  n'est  pas  la  mer.  Baron, 

"N  iens,  je  te  chausserai  moi-même  l'éperon  ;  100 

Je  t'admets  dans  ma  troupe,  à  vaincre  habituée  ; 

Tu  seras  capitaine,  avec  une  nuée 

De  trompettes  courant  et  sonnant  devant  toi. 

Descends,  ouvre  ta  porte,  et  causons.  Par  ma  foi, 

Tu  n'es  pas  fait  pour  vivre  entre  quatre  murailles.        iod 

Ami,  nous  gagnerons  ensemble  des  batailles. 

C'est  beau  d'avoir  l'épée  au  poing,  d'être  le  bras 

De  la  victoire,  et  d'être  un  soldat  !  Tu  verras 

Comme  c'est  un  bonheur  de  partir  pour  la  guerre, 

Et  comme  avec  orgueil,  quittant  tout  soin  vulgaire,        no 

Rois  et  vassaux,  soldats  et  chefs,  nous  nous  offrons 

g5.   D'être  un  homme  prudent... 


semblait  se  tenir  à  l'écart  du  bonheur  public  ».  IIe  partie,  liv.  Ier, 
ch.  1. 

98.  Il  est  naturel  crue  la  Crète  se  présente  à  l'esprit  de  Cyadmis, 
vassal  d'Othon  III  :  reconquise  sur  les  infidèles  en  962,  la  Crète 
avait  été  donnée  par  le  père  d'Othon  III  à  un  marquis  de  MontfWrat 
qui  en  reçut  l'investiture  en  967.  C'est  encore  un  marquis  de  Mont- 
ferrat  qui  en  était  suzerain  sous  le  règne  d'Othon  III.  V.  Hugo  avait 
pu  relever  ces  détails  dans  Moreri,  art.  Montferrat.  Il  est  question 
du  marquis  de  Montferrat  dans  Ratbert.  Quant  à  la  Bretagne,  elle 
restait  à  cette  date  pour  les  princes  du  continent  européen  un  pays 
inaccessible  et  lointain.  La  Crète  et  la  Grande-Bretagne  sont  souvent 
le  théâtre  des  exploits  des  héros  dans  les  romans  de  chevalerie. 

106-122.  Thème  développé  par  Hallo  dans  les  Burgraves,  par  les 
envoyés  des  rois  dans  Mas/errer,  par  Pacheco  dans  le  Petit  roi  de 
Galice. 
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Un  vaste  gonflement  des  drapeaux  sur  nos  fronts  ! 

Quelle  joie  et  quels  cris  lorsqu'on  force  une  ville  ! 

On  se  vautre  à  travers  la  populace  vile  ! 

La  femme  qu'on  fait  veuve,  on  lui  prend  un  baiser.      n"> 

Tu  n'es  pas  encor  d'âge  à  ne  point  t'amuser. 

En  échange  d'un  burg  sur  un  rocher,  je  t'offre 

Une  tente  de  soie  et  de  l'or  à  plein  coffre, 

Et  l'altière  rumeur  des  camps  et  des  clairons. 

Nous  irons  conquérir  le  monde,  et  nous  aurons  120 

Des  filles  et  du  vin,  et  tu  feras  ripaille 

Au  lieu  de  coucher  seul  dans  ton  trou  sur  la  paille. 

Lève  ta  herse,  accepte,  et  soyons  bons  amis. 

Ouvre-moi,  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Sinon,  prends  garde  à  toi.  J'ai  l'habitude  d'être  125 

Patient  à  l'affront  comme  au  feu  le  salpêtre. 

J'aurai  bien  vite  fait  d'écraser  ton  donjon. 

Cueillir  un  burg  ainsi  qu'on  sarcle  un  sauvageon, 

Et  coucher  une  tour  tout  de  son  long  dans  l'herbe, 

Ce  sont  mes  jeux.  Sais-tu,  de  ton  château  superbe        i3o 

Ce  qui  restera,  dis,  lorsque  j'aurai  passé? 

Une  baraque  informe  au  fond  d'un  noir  fossé. 

Et  de  ta  haute  tour  de  guerre  ?  Une  masure 

1 1 3 .  ...  lorsqu'on  [force]  une  ville  ! 

La  correction  prend  est  raturée  clans  le  ms. 

116.  Tu  n'es  pas  d'âge  encor... 

118.  Une  tente  de  pourpre... 

124.  Caslellan,  je  tiendrai.., 

127.  J'aurai  bien  vite  fait  de  raser  ton  vieux  mur, 

128.  Prendre  un  burg  dans  ma  main,  comme  on  cueille  un  fruit  mûr 

129.  Et  coucher  un  donjon... 
i3i.  Ce  qui  restera,   Welf,... 

Une  ruine 
l32.    On  ne  sait  quoi  d'informe  au  fond  d'un  noir  fossé 
i3 2 .   Et  de  ta  haute  tour  guerrière  ?... 


i32-i38.   Cf.  passim  dans  le  Rhin  les  descriptions  des  ruines  des 
divers  burgs  visités  par  V.  Hugo. 
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Bonne  aux  moineaux  cachant  leurs  nids  dans  l'embrasure. 
Et  du  sauvage  aspect  de  tes  créneaux  altiers?  i35 

Un  tas  de  pierres,  plein  de  houx  et  d'églantiers, 
Où  les  femmes  viendront  faire  sécher  leur  linge. 
Je  suis  Cyadmis,  duc  et  marquis  de  Thuringe. 
Ouvre-moi. 

Silence  dans  la  tour*. 

Paraît  un  étendard  portant  à  la  hampe  une  couronne  de  roi. 

Entre,  derrière  un  groupe  de  trompettes,  un  homme  à  cheval  vêtu  de  drap  d'or, 
ayant  une  couronne  royale  sur  la  tète.  Il  a  un  sceptre  à  la  main.  A  sa 
suite,  marche  une  compagnie  d'arbalétriers  bourguignons  couronnés  de 
fleurs  ;  ils  ont  de  grandes  arbalètes,  des  boucliers  faits  d'une  peau  de  bœuf 
et  hauts  comme  un  homme,  et  les  pieds  nus  dans  des  chaussures  de  corde**. 

Tous  s'arrêtent. 

Le  duc  et  sa  troupe  se  rangent. 

L'homme  à  couronne  royale  fait  face  à  la  tour.  La  fanfare  cesse. 

HUG,  parlant  à  la  tour. 

Je  suis  roi  d'Arle  aux  verts  coteaux, 
Et  j'ai  pour  fiefs  Orange  et  Saint-Paul-Trois-Chàteaux  ;  iio 
A  quiconque  me  brave  on  sait  ce  qu'il  en  coûte, 
Et  je  m'appelle  Hug,  fils  de  Boron.  Ecoute, 

*  Fanfares.   Un  large  étendard.  Entre  une  troupe  d'arbalétriers. 
l3g.  Je  suis  roi  d'Arle  aux  riants  coteaux, 

1^2.   Le  ms.  porte  fils  de  Bozon. 


**  Dans  des  chaussures  de  corle  :  Bien  que  ce  détail  ne  soit  pas  très 
caractéristique,  il  peut  provenir  de  la  lecture,  dans  Moreri,  de  l'ar- 
ticle Croatie  :  «  On  dit  qu'ils  sautent  par  les  montagnes  comme  des 
Dains  et  qu'ils  y  ont  pour  cela  des  souliers  de  corde.  »  On  retrouvera 
les  Croates  dans  le  décor  qui  suit  le  vers  190.  Selon  son  habitude, 
V.  Hugo  aurait  transposé  ses  souvenirs. 

i3g-i^o.  Tous  les  détails  qui  concernent  la  ville  d'Arles  ont  été 
empruntés  par  V.  Hugo  à  l'article  Arles  du  dictionnaire  de  Moreri  : 
«  Arles  sur  le  Rhône  a  pour  suffragans  Marseille,  Toulon,  S.  Paul- 
Trois-Chàteaux  et  Orenge.  » 

1A2.  Hug,  fils  de  Boron,  ms.  :  Bozon.  Boron  est  sans  doute  une  faute 
d'impression.  Les  deux  noms  proviennent  de  cette  phrase  de  Moreri 
où  V.  Hugo  a  cru  voir  une  généalogie  :  «  Aprez  Bozon,  Louis  Bozon 
et  Hugues.  » 
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Homme  de  ces  monts,  toi  qui  fais  de  l'ombre  ici. 

Je  ne  te  vois  pas,  maître  obscur  du  burg  noirci  ; 

Mais  derrière  ton  mur,  tu  songes  ;  je  te  parle.  iAâ 

Tu  n'es  pas  sans  avoir  entendu  parler  d'Arle, 

Dont  l'aïeul  est  Priam,  car  sur  nos  monts  chenus, 

Avant  les  Phocéens,  les  Troyens  sont  venus  ; 

Arle  est  fille  de  Troie  et  mère  de  Grenoble, 

Isidore  la  nomme  une  ville  très-noble,  iôo 

EtThéodoric,  comte  et  roi  des  Goths,  l'aima. 

Les  Français  ne  l'auront  jamais.  Gênes,  Palma, 

Mayorque,  Rhode  et  Tyr  sont  mes  ports  tributaires, 

J'ai  le  Rhône,  et  l'Autriche  est  une  de  mes  terres. 

I&3.   Homme  de  ce  burg,... 

1 45-   Mais  derrière  ton  mur,  tu  m'entends... 


i46-i ^7-  «  Ceux  qui  aiment  les  fables  luy  ont  cherché  des  fonda- 
teurs illustres  dans  les  débris  de  Troye  et  ils  ont  crû  qu'Arulus, 
neveu  de  Priam,  l'avoit  fait  bâtir  et  luy  avoit  donné  son  nom... 
Strabon  semble  croire  qu'Arles  étoit  un  Ouvrage  des  Phocenses.  » 

i4g-i5o.  «  Isidore  la  nomme  une  ville  très  noble  »  est  un 
alexandrin  qui  se  trouve  tout  fait  dans  l'article  Arles  de  Moreri. 
C'est  la  rime  qui  a  amené  Grenoble  au  vers  précédent.  Ce  n'est 
d'ailleurs  pas  une  erreur  historique  :  Grenoble  fit  nominalement 
partie  du  royaume  d'Arles  jusqu'à  io33.  Cf.  Moreri,  art.  Bour- 
gogne, où  V.  Hugo  a  dû  puiser  le  renseignement.  Pour  la  réalité 
des  faits  cf.  P.  Berret,  Petite  histoire  du  Dauphiné,  Pans,  Riedcr, 
Le  royaume  indépendant  de  Boson,  p.  10. 

i5i.  «  Théodoric,  roy  des  Ostrogots,  aima  Arles.  »  Moreri,  art. 
Arles. 

i5a.  Gênes  «  [Arles]  se  rendit  si  puissante  en  peu  de  tems  que 
Gènes  et  les  autres  villes  de  commerce  voulurent  se  liguer  avec  clic  » 
Moreri  place  cette  ligue  au  treizième  siècle  et  il  n'énumère  pas  les 
villes  liguées  :  mais  le  détail  avait  fait  jouer  l'imagination  de  V.  Hugo, 
qui  a  nommé  logiquement  deux  ports  méditerranéens  très  anciens, 
Rhode  et  Tyr.  La  rime  à  aima  semble  seule  avoir  amené  Palma,  qui  a 
entraîné  Mayorque. 

1 54-1 55.  <(  La  ville  d'Arles  étoit  presque  République  sous  les 
Empereurs  qui  s'en  disoient  Rois,  a  Y.  Hugo  va  plus  loin  que 
Moreri,  et  renverse  les  termes  :  c'est  le  roi  d'Arles  qui  se  dit  posses- 
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Arle  est  riche  ;  à  la  Diète  elle  achète  des  voix  ;  i55 

Les  califes  lui  font  de  précieux  envois  ; 

Elle  reçoit  par  mer  les  dons  de  ces  hautesses, 

Les  odeurs  d'Arabie,  et  les  délicatesses 

De  l'Asie,  et  telle  est  la  beauté  de  ses  tours 

Qu'elles  attirent  l'aigle  et  chassent  les  vautours.  160 

Mon  sceptre  est  salué  par  cent  vassaux,  tous  princes. 

J'ai  le  Rhin  aux  sept  monts,  la  Gaule  aux  sept  provinces. 

T'attaquer,  toi  vieillard,  j'en  serais  bien  fâché. 

Donne-nous  ta  montagne,  et  je  t'offre  un  duché. 

Je  t'offre  en  ma  Bourgogne  autant  de  bonne  terre  i65 

Qu'on  en  voit  de  mauvaise  en  ce  mont  solitaire. 

Accepte,  car  nos  champs  donnent  beaucoup  de  blé. 

Le  trouvère  Ericus  d'Auxerre  en  a  parlé. 


159-169.  Rédaction  maginale  remplaçant  ces  vers  : 

D'Egygle,  d'Assyrie  et  d'Afrique,  et  ses  tours 
Fières,  attirant  l'aigle  et  chassant  les  vautours. 
Je  t'offre  dans  ma  ville  allemande  et  latine 

i5g.   Des  Indes,  et  telle  est  la  beauté  de  ses  tours 

Navrer  tes  cheveux  blancs,... 
i63.    Te  heurter,  toi  vieillard,  j'en  serais  bien  fâché, 
i64.   Donne-[moi]  ta  montagne... 

Cède 


scur  de  l'Autriche.  L'Autriche  ainsi  que  la  dicte  ont  été  amenées  ici 
par  une  association  d'idée  issue  de  la  lecture  des  détails  donnés  par 
Morcri  sur  les  rapports  d'Arles  et  des  empereurs. 

1 56-1  5q  et  variante  de  i5g  :  «  Le  cours  du  Rône  et  le  voisinage 
de  la  mer  luy  fournissent  toutes  les  richesses  de  l'Orient,  les  odeurs 
de  l'Arabie,  les  délicatesses  de  l'Assyrie,  l'abondance  de  Y  Afrique.  » 
L'énumération  des  pays  d'Orient  a  naturellement  appelé  les  califes. 

162.  Cf.  la  note  des  vers  i54-i55  ;  l'idée  une  fois  admise, 
\  .  Hugo  la  développe. 

167.  «  Cette  ville  étant  située  dans  un  lieu  extrêmement  fertile 
étoit  comme  la  nourrice  de  plusieurs  provinces  de  l'Empire.  » 

168.  Le  nom  du  «  poète  Ericus  d'Auxerre  »  a  été  relevé  par 
V.  Hugo  au  début  de  l'article  de  Moreri,  qui  cite  Ericus  d'Auxerre  à 
propos  de  l'étymologie  du  nom  d'Arles. 
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Arles  t'attend.  Je  t'offre  en  ma  ville  latine 

Un  palais  où,  vieillards  à  la  voix  enfantine,  170 

Les  poètes  viendront,  hôtes  mélodieux, 

Te  chanter,  comme  au  temps  qu'on  croyait  aux  faux  dieux. 

Tu  seras  un  seigneur  dans  mon  pompeux  cortège, 

Et  tu  présideras  des  cours  d'amour.  La  neige, 

La  bise,  le  brouillard,  les  ouragans  hurlants,  17 •> 

Font  une  sombre  fêle  à  tes  fiers  cheveux  blancs, 

Car  cet  âpre  sommet  a,  sous  le  vent  sonore, 

Plus  d'hiver  que  d'été,  plus  de  nuit  que  d'aurore. 

16g.   Rends-nous  ton  burg... 
173.   Tu  seras  comme  un  roi... 
177.  Car  cette  âpre  montagne... 


169-182.  Une  par  lie  de  ce  développement  était  en  germe  dès  1809, 
dans  Mas/errer  : 

Viens,  règne,  Nous  avons  des  couronnes  au  front.., 
Des  femmes,  des  banquets,  le  monde  à  nos  genoux. 
Prends  ta  part. 

(Y.   678-381,  3  mars  i8Jij.) 
dans  Choix  entre  deux  passants 

...Viens.  L'or,  la  pourpre,  la  soie, 
Les  festins,  les  palais,  les  prêtres,  les  bouffons... 
Les  parcs,  éden  nocturne,  aux  grands  arbres,  pleins  d'astres. 
Les  femmes  accourant  avec  une  aubre  au   front 
Tout  cela  t'appartient. 

(V.  8-16,  3o  octobre  ïS5g.) 

172.  Au  temps  qu'on  croyait  aux  faux  dieux  :  La  tournure  archaïque 
au  temps  que  convient  à  l'idée  exprimée  : 

Au  temps  que  les  bêtes  parlaient 
écrit  La  Fontaine,  au  début  du  Lion  Amoureux.  Livre  IV,   1. 

174-176.  Ce  vieillard  debout  dans  l'ouragan  évoque  le  souvenir 
du  Manoir  de  Corbus  bravant  la  tempête,  Eviradnus,  v.  no  et  sq. 
L'antithèse  sombre  fête  est  familière  au  poète  :  on  la  trouve  à  deux 
reprises  dans  le  Petit  Roi  de  Galice,  Durandal  y 

fait  la  fête  effrayante  du  glaive 
(v.  48o.) 

et  Ruy  le  subtil  dit  textuellement  à  Roland  : 

tenir  tète 
A  cent  vingt  durs  garçons,  c'est  une  sombre  fête. 


096  WELF. 

Viens  te  chauffer,  vieillard.  Je  t'offre  le  midi. 

Tu  cueilleras  la  rose  et  le  lys  d'Engaddi.  1S0 

Accepte.  On  trouve  ainsi  moyen  de  plaire  aux  femmes  ; 

Car  il  est  gracieux  de  s'approcher  des  dames 

En  souriant  avec  des  houquels  dans  les  mains. 

LTaloès,  le  palmier,  les  œillets,  les  jasmins 

Emplissent  nos  jardins  d'encens  et  d'allégresse,  ix5 

Et  l'ancien  dieu  Printemps,  qu'on  adorait  en  Grèce, 

N'avait  pas  plus  de  fleurs  quand  il  les  rassembla 

Toutes,  pour  les  offrir  aux  abeilles  d'Hybla. 

Lève  la  herse,  abats  le  pont,  ouvre  la  porte, 

Accepte  ce  que  moi,  roi  d'Arles,  je  t'apporte.  190 

Silence   dans  la  tour. 

La  fumée  s'épaissit  et    devient  rougeâtre. 

Le  roi  se  range  près  du  duc. 

Fanfare. 

Parait   une  bannière  de  drap   d'or,    port.int  un    grand    aigle    de    sable  , 

éployé.  Des  sonneurs  de  trompes  et  des  batteurs  de  cymbales  la  précèdent. 
Derrière    la  bannière,  entre  un    homme  à  cheval,  vêtu  de    pourpre,    ayant 

dans  la  main  un    globe,  et  sur  la  tète  la  couronne  impériale. 
11  est  suivi  d'une**  poutre  à  tête  de  bélier  de  bronze,  portée  par  des  Croates 

nus,  hauts  de  six  pieds.  Le  bélier***  est  flanqué  de  montagnards  tyroliens 

en  jaquettes  bariolées**"*,  armés  de  frondes. 

179.  ...  Je  t'offre  le  soleil. 

180.  Tu  cueilleras  des  lys  dans  un  jardin  vermeil. 
i8i.  Les  roses,  les  œillets,  les  lauriers,  les  jasmins 
1 85.    Emplissent  nos  palais... 

190.   Sur  épreuve  :   [Et  voici  ce  que  moi]  roi  d'Arles,  je  t'apporte. 

*  noir 

**  baliste  traînée. 

***  La  baliste. 

****  portant  des  échelles. 


180.  La  fertilité  de  l'oasis  d'Engaddi  accrochée  aux  falaises  de  la  mer 
Morte  est  célèbre.  Cf.  entre  autres,  l'art.  Engaddi  dans  Moreri,  dont 
\  .  Hugo  suit  ici  l'orthographe.  L'Ecriture  (Josué,  XV,  62  ;  Cant.,  I, 
i4  ;  I,  Rois,  ili)  ne  signale  pas  particulièrement  parmi  les  fleurs  qui 
croissent  à  Engaddi  la  rose  et  le  lis  :  mais  on  trouve  plusieurs  fois 
dans  la  Yulgate  les  termes  de  lis  (I,  Rois,  VII,  26;  Cant.,  II,  16  et 
VI,  2,  3)  et  de  roses  (Isaïe,  XXXV,  1  ;  Cant.,  II,  1  ;  Sap.,  II,  18), 
sans  qu'on  sache  au  reste  quelles  fleurs  peuvent  désigner  les  vocables 
hébreux  ainsi  traduits. 


WELF,   CASTELLAN  DOSBOR.  3g; 

Tout  ce  cortège  s'arrête  et  fait  face  à  la  tour.    Les  trompes  et  les  cymbales 
se  taisent. 

OTHOX,  tourné  vers  la  tour. 

Othon,  empereur,  parle  à  Welf,  baron  bandit, 

Et  le  bandit  se  cache,  et  l'empereur  lui  dit  : 

Vassal,  ouvre  ton  burg.  Je  viens  te  faire  grâce. 

Welf,  quand  c'est  l'empereur  d'Allemagne  qui  passe, 

La  clémence  au  doux  front  marche  à  côté  de  lui.  19a 

Mais  l'homme  absous,  c'est  peu  ;je  veux  l'homme  ébloui. 

Quand  l'empereur  pardonne,  il  donne  une  province. 

Le  duc  te  fait  soldat,  le  roi  duc,  et  moi  prince. 

Chacun  de  nous,  suivant  sa  taille,  te  grandit. 

Je  puis,  si  je  le  veux,  te  mettre  en  interdit  ;  soo 

J'aime  mieux  t'attirer,  moi  centre,  dans  ma  sphère, 

Te  couvrir  de  splendeur  et  d'aurore,  et  te  faire 

Roi  près  de  l'empereur,  astre  près  du  soleil. 

Ton  pennon  couronné  sera  presque  pareil 

A  ma  bannière,  alors  qu'on  tremble,  et  que  la  terre     203 

Se  courbe  et  cherche  à  fuir  sous  mon  cri  militaire, 

Et  qu'on  voit  s'envoler  dans  l'orage  en  avant 


196.   L'homme  absous,  ce  n'est  rien... 

30 1.  J'aime  mieux  te  couvrir  de  splendeur... 

2o4.  Ton  blason  couronné... 


200.  Interdit  :  On  appelle  ordinairement  interdit  une  sentence  de 
l'autorité  ecclésiastique  qui  interdit  soit  à  des  personnes,  soit  à  dos 
villes  entières  l'exercice  du  culte  et  l'administration  des  sacrements  : 
iln'appartientpasàl'Empereur  de  prononcer  l'interdit  ecclésiastique.  Il 
semble  bien  qu'il  s'agisse  ici  de  mettre  Welf  au  ban  de  l'empire,  et 
le  ban  de  l'empire  n'est  après  tout  qu'une  sorte  d'interdit  laïque.  Le 
ban  de  l'empire  avait  souvent  pour  conséquence  la  confiscation  des 
terres  ;  il  était  prononcé  pour  «  l'infraction  de  la  paix  publique  », 
pour  «  asile  donné  aux  proscrits  »,  pour  «  fiefs  appréhendés  sans 
investiture  »  :  toute  ebose  que  l'Empereur  se  croit  en  droit  de  repro- 
cber  à  Welf.  Cf.  Pfcffel,  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  et  du 
Droit  public  d'Allemagne,  1777. 


3q8  WELF. 

L'hydre  noire  au  bec  d'aigle  ouvrant  son  aile  au  vent  ! 
Welf,  obéis.  Je  suis  celui  qui  tient  le  globe. 
J'ai  la  guerre  et  la  paix  dans  les  plis  de  ma  robe.  210 

Je  t'offre  la  Hongrie,  un  royaume.  Veux-tu  ? 

Silence  dans  la  tour. 

Fanfare*. 

L'empereur  se   range    près    du    roi    et    du**    duc. 

Parait  une  grande  croix  d'or  à  trois  branches.  Derrière  le  porte-croix,  qui 
est  habillé***  de  violet,  vient,  sur  une  mule  blanche,  un  vieillard  vêtu  de 
blanc,  qui  a  la  tiare  en  tète.  Il  est  seul,  sans  gardes.  Le  porte-croix  s'ar- 
rête. La  fanfare  se  tait.  Le  vieillard  parle  à  la  tour. 

SYLVESTRE. 

Moi,  j'ai  les  clefs.  La  force  est  moins  que  la  vertu. 

Deux  mains  jointes  font  plus  d'ouvrage  sur  la  terre 

Que  tout  le  roulement  des  machines  de  guerre. 

César  est  grand  ;  mais  Christ,  à  la  douceur  enclin,        215 

Près  de  l'homme  de  pourpre  a  mis  l'homme  de  lin. 

Je  suis  le  Père.  En  moi  la  lumière  se  lève, 

Et  ce  que  l'empereur  commence,  je  l'achève  ; 

Il  absout  pour  la  terre,  et  j'absous  pour  le  ciel. 

Le  grand  César  ne  peut  rien  donner  d'éternel.  220 

Il  t'offre  une  couronne,  et  moi  je  t'offre  une  âme  ; 

208.  L'aigle  à  deux  becs  ouvrant  ses  Jeux  ailes  au  vent  ! 

209.  Je  t'appelle;  je  suis  celui... 

Bavière 
an.  Je  t'offre  la  Bohême,... 
*  au  dehors. 


vieux. 
***  vêtu. 


fin 

212.   Moi,  j'ai  les  clefs.  Je  suis  l'homme  de  blanc  vêtu 

chefs  d'armée 
2i4.   Que  tous  les  glaives  nus  et  tous  les  chars  de  guerre. 

Welf,  je  viens  de  la  part  du  césar  éternel 
3  20.    Il  a  l'essaim  de  guerre  et  j'ai  l'essaim  de  miel. 
221.   On  t'offre  une  couronne... 


210.   Cf.  Tite-Live,  XXI,  18:    Tum  Fabius,  sinu  ex  loga  facto 
«  Hic,  inquit,  vobis  pacem  et  bellum  portamus.  » 


WELF,    GASTELLAN   D'OSBOR.  399 

La  tienne.  En  t'isolant,  comme  en  un  schisme  infâme, 

Triste  excommunié,  tu  l'as  perdue,  hélas  ! 

Je  te  la  rends.  Frémis,  vieillard,  tu  reculas 

Vers  Satan,  et  tu  fis  outrage  au  ciel  propice  325 

Quand  tu  mis  entre  nous  et  toi  ce  précipice. 

Fils,  veux-tu  regagner  ta  part  du  paradis, 

Rentrer  chez  les  élus,  fuir  de  chez  les  maudits? 

Cède  à  moi  qui  suis  pape,  héritier  des  apôtres. 

Un  homme  parait  entre  deux  créneaux  au  haut  de  la  tour.  Il  est  tout 
habillé  de  fer.  Sa  barbe  blanche  passe  sous  sa  visière  baissée.  Il  se 
découpe  en  noir  sur  le  fond  de  neige  de  la  montagne*. 

La  nuit  commence  à  tomber. 


SCÈNE  TROISIÈME 
Les  Mêmes,  WELF. 

WELF,   du  haut  de  la  tour. 

Que  me  veut-on?  Passez  votre  chemin,  vous  autres.     a3o 

Je  hais  ton  glaive,  ô  duc.  Je  hais  ton  sceptre,  ô  roi. 

César,  je  hais  ton  globe  impérial.  Et  toi, 

Pape,  je  ne  crois  pas  à  tes  clefs.  Qu'ouvrent-elles? 

Des  enfers.  Tu  mens,  pape,  et  tes  fureurs  sont  telles 

Que  Rome  est  le  cachot  du  Christ,  je  te  le  dis.  235 

Et  pour  voir  en  toi  l'homme  ouvrant  le  paradis, 

Le  Père,  j'attendrai,  pape,  que  tu  dételés 

Tous  ces  hideux  chevaux,  Guerre  aux  rages  mortelles, 

Haine,  Ànathème,  Orgueil,  Vengeance  à  l'œil  de  feu. 

223.  Sombre  excommunié... 

2  25.  Vers  l'enfer,  ... 

227.  ...  ta  part  [de]  paradis, 

*  La  tour  fume. 

237.  ...J'attendrai,  prêtre,  que  tu  détèlcs 


233-'a^o.  Cf.  les  reproches  adressés  par  Elciis  aux  gens  d'Église. 


400  WELF. 

Monstres  par  qui  tu  fais  traîner  le  char  de  Dieu  !  2^ 

Les  chevriers,  qu'on  voit  rôdant  de  cime  en  cime, 

Sont  de  meilleurs  pasteurs  que  vous,  prêtres  ;  j'estime 

Plus  que  vos  crosses  d'or  d'archevêque  ou  d'abbé, 

Leur  bâton  d'olivier  sauvage  au  bout  courbé. 

Bénis  soient  leurs  troupeaux  paissant  dans  les  cytises  !  a45 

Oui,  les  femmes  font  faire  aux  hommes  des  sottises, 

Roi  d'Arles;   mais  j'ai,  moi,  c'est  pourquoi  je  suis  fort, 

Pour  épouse  ma  tour,  pour  amante  la  mort. 

En  guise  de  clairon  l'ouragan  m'accompagne. 

Que  peux-tu  donc  m'offrir  qui  vaille  ma  montagne,    25» 

César,  roi  des  Romains  et  des  Bohémiens? 

Quand  tu  me  donnerais  ton  aigle  !  J'ai  les  miens. 

Que  venez-vous  chercher?  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

Rois,  je  suis  dans  ces  bois  la  seule  face  humaine. 

La  terre  sait  vos  noms  et  les  mêle  à  ses  pleurs.  255 

Vous  êtes  des  preneurs  de  villes,   des  voleurs 

De  nations,  les  chefs  de  l'éternel  pillage. 

Que  voulez-vous  de  moi  ?  Je  n'ai  pas  un  village. 

Vous  êtes  ici-bas  les  semeurs  de  l'effroi. 

Le  genre  humain  subit  le  duc,  souffre  le  roi  ;  260 

Tu  l'opprimes,  César;  Saint-Père,  tu  le  pilles. 

a4o.   Par  qui  tu  fais  traîner  l'effrayant  char  de  Dieu  ! 

Le  vers  aio  était  suivi  des  vers  2Ô3-254. 

24i.  Cf.  Notice,  p.  3^2. 

245-252.  Addition  marginale. 

2^7.   Roi  d'Arles  :  tu  le  sais  et  je  le  sais... 

2 55.    Princes,  vous  êtes  ceux  qu'on  nomme  avec  des  pleurs 

258.  Que  me  demandez-vous?... 

260.    Toi  le  duc,  tu  meurtris  le  peuple,  toi,  le  roi; 


2^4.  Cf.  notice  p.  37/i. 

■ikk-  L'identité  de  la  forme  de  la  crosse  épiscopale  et  du  bâton  de 
chevrier  amène  la  comparaison,  et  reporte  la  pensée  de  V.  Hugo  à  la 
traduction  de  Lcconte  de  Lisle,  qu'il  vient  de  lire.  Cf.  Notice  p.  374 

261.   Cf.  dans  la  notice  p.  Z~jti,  ce  qui  est  dit  du  vers  : 
Le  pape  est  le  hibou,  l'empereur  le  vautour. 


WELF,    CASTELLAN    D'OSBOR.  /4OI 

Vos  lansquenets  font  rage,  et  violent  les  filles 

Qui  plongent  leurs  bras  blancs  dans  le  van  plein  de  blé  ; 

Il  semble,  tant  par  vous  l'univers  est  troublé, 

Que  l'air  manque  aux  humains  et  la  rosée  aux  plantes  ;      265 

Sur  la  sainte  charrue  on  voit  vos  mains  sanglantes. 

Kien  n'ose  croître,  et  rien  n'ose  aimer.  Moi  je  suis 

Un  spectre  en  liberté  songeant  au  fond  des  nuits. 

Vous  êtes  des  héros  faisant  des  faits  célèbres. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  de  vous  dans  mes  ténèbres  ?          370 

Je  n'ai  rien.  Pas  un  homme  auprès  de  moi  ne  vit. 

On  trouve  dans  ces  monts  l'air  que  rien  n'asservit, 

Le  ravin,  le  rocher,  des  ronces,  des  cavernes, 

Des  lacs  tristes,  pareils  aux  antiques  Avernes, 

Le  bois  noir,  le  vieux  mur  par  les  hiboux  choisi,  275 

Le  nuage,  et  c'est  tout.  Qui  vous  attire  ici  ? 

Pourquoi  venir  ?  C'est  donc  pour  me  prendre  de  l'ombre  ? 

Moi,  baron  dans  ma  tour,  larve  dans  un  décombre, 

Je  garde  ce  désert  terrible,  et  j'en  ai  soin. 

L'immense  liberté  du  tonnerre  a  besoin  a8o 


[Rois,  vos  soldats] 

262.  Vos  noirs  soldats  font  rage... 
264-  ...  tant  par  vous  le  monde  est  accablé, 

ati5.  Que  l'eau  manque  aux  vivants... 
270.  ...  qu'on  vienne  en  mes  ténèbres  ? 

272.  Qu'est-ce  que  j'ai?  Le  vent  que  nul  frein  n'asservit 

273.  Le  hallier,  le  rocher... 
276.  Le  vent,  l'obscurité 

279.  Je  garde  ce  désert  farouche.. . 


265.  Encore  une  réminiscence  de  Virgile  : 
Vitio  moriens  sitit  aeris  herba. 

278.   Larve  dans  un  décombre  :   fantôme  dans  une   ruine.  Le  mol 
larve  dans  le  sens  de  spectre  est  d'un  emploi  constant  chez  V.  Hugo 

Dis,  larve  Aldebaran  ;   réponds,  spectre  Saturne. 

(Contemplations,  VI,  Au  bord  de  l'infini;  IX,  A  la 
fenêtre  pendant  la  nuit.) 

Y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  III.    26 


1x02  WELF. 

De  gouffres,  de  sommets,  d'espace,  de  nuées 

Sans  cesse  par  le  vent  de  l'ombre  remuées, 

D'azur  sombre,  et  de  rien  qui  ressemble  à  des  rois, 

Si  ce  n'est  pour  tomber  sur  leur  tête.  Je  crois 

En  Dieu.  Prêtre,  entends-tu?  Quoi,  ce  bois  où  nous  sommes 

Tente  les  rois  !  Les  rois  n'ont  pas  assez  des  hommes  ! 

Mais  contentez-vous  donc,  compagnons  couronnés, 

De  ce  tas  de  vivants  que  vous  exterminez  ! 

Je  possède  ce  mont,  et  ce  mont  me  possède, 

Il  m'abrite,  et  sur  lui  je  veille.  Ainsi  l'on  s'aide.  290 

Moi,  je  suis  l'àme,  et  vous,  vous  êtes  les  démons. 

Je  descends  des  géants  qui,  marchant  sur  les  monts, 

Et  les  pressant  du  pied,  faisaient  jaillir  des  marbres 

Les  sources  au-dessus  desquelles  sont  les  arbres. 

Puisqu'autour  du  sommet  superbe,  tout  s'éteint,  295 

Puisque  la  bête  brute,  en  son  auguste  instinct, 

Proteste,  alors  que  l'homme  à  plat  ventre  se  couche, 

2*3.   De  [paix?]  sombre... 

284.   Sinon  pour  les  frapper. 

Le  vers  283  est  suivi  dans  le  ms.  de  deux  brouillons  des  vers  284-29^  : 

a)  Si  ce  n'est  pour  tomber  sur  leurs  têtes.  Je  crois 

En  Dieu,  Prêtre,  entends-tu  ?  Je  hais  tes  patenôtres . 
Va-t-en,  pape  !   Tu  n'es  qu'un  roi  comme  les  autres. 
Ah!  vous  êtes  gênés, 
Cela  vous  gêne,  0  rois,  de  voir  un  chevalier 

triste 
Dans  la  claire-voie  âpre  et  sombre  du  hallier  ! 
En  guise  de  clairon,  l  ouragan  m'accompagne, 
Que  peux-tu  donc  m  offrir,  qui  vaille  ma  montagne, 
César,  roi  des  romains  et  des  bohémiens  ? 
Quand  tu  me  donnerais  ton  aigle  !  J'ai  les  miens. 

(Les  quatre  derniers  vers  ont  été  utilisés  plus  haut,  269-252. 

b)  Si  ce  n'est  pour  tomber  sur  leurs  têtes.  Ces  bois 
Sont  à  moi,  j'ai  ce  mont,  et  ce  mont  me  possède. 
Il  m'abrite,  et  sur  lui  je  veille.  Ainsi  Von  s'aide. 

a85.  Cf.  Notice,  p.  74-3-5  et  sq. 

286.  Tente  ces  rois  ! 

287.  Sachez  vous  contenter,  compagnons  couronnés 
296.  Puisque  la  lirute,  avec  sa  sagesse  «/'instinct, 


WELF,    CASTELLAN   D'OSBOR.  4o3 

Ah  !  puisque  rien  n'est  libre  à  moins  d'être  farouche, 
De  mes  noirs  sangliers,  de  mes  ours,  de  mes  loups, 
Vous  n'approcherez  pas,  princes  ;  j'en  suis  jaloux.        3oo 
Messeigneurs,  savez- vous  pourquoi  ?  C'est  que  ces  bêtes 
Ces  êtres  lourds  et  durs,  ces  monstres,  sont  honnêtes. 
Ils  n'ont  pas  de  Séjan,  ils  n'ont  pas  de  Rufin  ; 
Leur  cruauté  n'est  pas  le  crime;  c'est  la  faim. 
Vous,  rois,  dans  vos  festins,  au  bruit  sacré  des  lyres,   3o5 
Gais,  couronnés  de  fleurs,  échangeant  des  sourires. 
Pour  usurper  un  trône,  ou  même  sans  raison, 
Vous  vous  versez  les  uns  aux  autres  du  poison  ; 
Vos  poignards  emmanchés  de  perles  font  des  choses 
Horribles,  et,  parmi  les  lauriers  et  les  roses,  3io 

Teints  de  sang,  vous  restez  éblouissants  toujours  ; 
Moi,  je  choisis  les  loups,  et  j'aime  mieux  les  ours  ; 
Et  je  préfère,  rois  qu'un  vil  cortège  encense, 
A  vos  crimes  riants  leur  féroce  innocence. 
Allez-vous-en.  — Fuyez.  Quoi!  ne  sentez-vous  pas      3i5 
Tout  un  hérissement  fauve  autour  de  vos  pas  ! 
Vous  bravez  donc,  puissants  aveugles,  le  murmure 
Qui  répond  dans  l'abîme  au  bruit  de  mon  armure, 
L'amour  qu'a  pour  moi  l'ombre,  et  l'appui  que  j'aurais 
Dans  la  virginité  des  profondes  forêts.  3ao 

J'ai  sous  ma  garde  un  coin  de  paradis  sauvage, 
Un  mont  farouche  et  doux.  Ici  point  de  ravage 
Montrant  que  l'homme  fut  heureux  dans  ces  beaux  lieux  • 


3oi.   O  princes,  savez-vous  pourquoi  ?... 

307.   Pour  vous  garder  un  trône... 

3i3.  ...  rois,  princes,  vous  qu'on  encense, 

3l4.   A  vos  crimes  dorés... 

3a  1.   J'ai  sous  ma  garde  un  peu  de  paradis  .. 

3a 2.  Un  mont  farouche  et  pur... 


3o5-3n.   Cf.  le  festin  do  Ratbert.  v.  .'h a  et  sq. 
3ia.   Cf.  notice,  p. 375. 


4o4  WELF. 

Point  de  honte  montrant  qu'il  y  fut  orgueilleux. 

L'onde  est  libre,  le  vent  est  pur,  la  foudre  est  juste.     325 

Rois,  que  venez-vous  faire  en  ce  désert  auguste  ? 

Le  gouffre  est  noir  sans  vous,  sans  vous  le  ciel  est  bleu. 

N'usurpez  pas  ce  mont  ;  je  le  conserve  à  Dieu. 

Rois,  l'honneur  exista  jadis.  J'en  suis  le  reste. 

C'est  bien.  Partez.  S'il  est  un  bruit  que  je  déteste,       33o 

C'est  le  bourdonnement  inutile  des  voix. 

Il  disparait. 
CYADMIS*. 

Il  nous  brave  ! 

HUG. 

Couvrons  nos  soldats  de  pavois. 
Traînons  une  baliste.  Apportons  les  échelles. 
A  l'assaut  ! 

OTHON**. 

A  l'assaut  ! 

STLVESTRE,  montrant  le  précipice. 

Si  vous  n'avez  pas  d'ailes, 
Vous  ne  franchirez  pas  cet  abîme.  Vos  ponts  335 

Ne  pourront  au  roc  vif  enfoncer  leurs  crampons. 
Les  torrents  dans  ce  trou  tombent.  Et  votre  armée, 
Comme  eux,  en  y  croulant,  y  deviendra  fumée. 


327.   L'abîme  est  noir  sans  vous... 

329.  Rois,  l'honneur  existait  jadis... 

330.  Assez,  partez... 
*  Le  ddc. 

**  L'empereur. 

33a.   Vers  prononcé  tout  d'abord  entièrement  par  Cyadrnis. 


33a.  Pavois:  Grand  bouclier  derrière  lequel  au  moyen  âge  s'abri- 
taient les  gens  de  pied. 


WELF,   CASTELLAN   D'OSBOR.  4o5 

CTADMIS,  regardant. 
C'est  vrai,  le  précipice  est  sans  fond. 


HUG,   se  penchant. 


Quel  fossé 


OTHON,  regardant  et  reculant. 
On  ne  peut  passer  là  que  par  le  pont  baissé.  34o 

CTADMIS,  touchant  le  rocher. 

Auprès  de  ce  granit  le  marbre  serait  tendre. 

OTHON,   à  Sylvestre. 

Que  nous  conseille  donc  Ta  Sainteté  ? 

SYLVESTRE. 

D'attendre. 
La  nuit  vient.  Et  le  temps  qui  s'écoule  est  pour  nous. 
Cachez  dans  le  ravin  des  gardes  à  genoux. 
Faites  le  guet. 

Tous  s'en  vont.  Il  ne  reste  que  des    pointes  de   piques  presque  indistinctes 

dans  un  pli  du  ravin. 
Il  commence  à  neiger. 
Crépuscule.   Noirceur   croissante  de  la  tour  et  de    la  montagne.  Un  enfant 

parait  dans    un   coude  du  rocher.  C'est    une  petite    fille,   pieds    nus,  en 

haillons  ;  une    mendiante. 
Elle  vient  du  côté  opposé  à  celui  par  où  les  rois  sont  sortis. 
Elle   se  traîne  dans  la    neige   qui  s  épaissit. 
Elle   regarde  autour  d'elle  avec  inquiétude,  et  monte  péniblement  la  pente 

qui  mène  au   bord  du  précipice. 
Profond  silence.  Les  pointes  des  piques  restent  immobiles. 

343.  ...  [Tout]  le  temps  qui  s'écoule... 


4o6  YVELF. 


SCÈNE    QUATRIÈME 
UNE  MENDIANTE,  enfant. 

LA    MENDIANTE. 

J'ai  froid.  Gomme  il  fait  noir  !  Personne.  345 
Du  bruit  ?  Je  crois  que  c'est  une  cloche  qui  sonne. 
Non,  c'est  le  vent. 

Apercevant  la  tour. 

Un  mur  !  On  dirait  un  beffroi. 

Frissonnant. 

11  me  semble  que  j'ai  des  bètes  près  de  moi. 
Jésus  ! 

Avançant. 

Ah!  le  chemin  finit  ici.  Pourrai-je 
Aller  plus  loin? 

Regardant  dans  le  précipice. 

Ceci,  c'est  un  trou. 

Grelottant. 

Gomme  il  neige  !  35o 
Pourtant  je  crois  bien  voir  en  face  une  maison. 
Non,  c'est  noir. 

Songeant. 

Est-ce  vrai  qu'on  vous  met  en  prison 
Parce  que  vous  allez  dans  les  champs  toute  seule? 
Mon  Dieu,  j'ai  peur!  Et  puis  les  loups  ouvrent  la  gueule 
Et  marchent  dans  les  bois  avec  les  revenants.  355 


345.  J'ai  peur... 
349.   J'ai  peur  ! 

Ah  !  le  chemin  finit  ici.. 
354.    Mon  Dieu,  Jésusl... 


WELF,    CASTELLÀN    D'OSBOR.  £07 

Où  suis- je?  Cette  route  est  pleine  de  tournants. 

J'ai  perdu  mon  chemin.  Ce  n'est  plus  que  des  pierres. 

Si  j'essayais  un  peu  de  dire  mes  prières? 

Regardant  le  burg. 

Est-ce  une  maison  ?Non.  C'est  du  rocher  quej'ai 

Pris  pour  un  mur.  Je  meurs  !  Ah  !  je  n'ai  pas  mangé.   36o 

J'ai  les  pieds  écorchés  par  les  cailloux.  Ma  mère  ! 

WELF,   paraissant  entre  les  créneaux. 

Qui  m'appelle  ? 


SCÈNE    CINQUIÈME 
LA  MENDIANTE,   WELF. 

WELF,  tournant  une  lanterne  sourde  vers  le  précipice. 
Quelqu'un  est  là? 

LA   MENDIANTE. 

De  la  lumière  ! 

WELF,  regardant. 
On  dirait  un  enfant.  Qu'es-tu?  fille  ou  garçon? 

LA   MENDIANTE. 

Monseigneur,  je  voudrais  entrer  dans  la  maison. 

WELF. 

D'où  viens-tu? 


36o.  ...Et  puis,  quand  on  n'a  pas  mangé  ! 

362.    [On]  m'appelle  ! 

Qui  va  là  ? 


4o8  WELF. 

LA   MENDIANTE. 

Je  n'ai  pas  de  pays  sur  la  terre.  365 

WELF. 

Où  vas-tu  ? 

LA   MENDIANTE. 

Je  ne  sais. 

WELF. 

Où  sont  tes  père  et  mère  ? 

LA  MENDIANTE. 

Je  n'en  ai  pas.  Je  sais  que  les  autres  en  ont. 
Voilà  tout. 

WELF . 

En  venant  du  côté  de  ce  mont, 
N'as- tu  pas  rencontré  des  gens  armés  ? 

LA   MENDIANTE. 

Personne. 

WELF. 

Gomme  ils  ont  pris  la  fuite  !  Ainsi  le  daim  frissonne     3-o 
Devant  l'ours. 

LA   MENDIANTE. 

Je  suis  fille,  et  j'ai  dix  ans  ;  je  vais 
Devant  moi,  je  mendie,  et  le  temps  est  mauvais, 
Je  voudrais  me  chauffer  devant  la  cheminée, 
Et  je  n'ai  pas  mangé  de  toute  la  journée. 

WELF. 

Entre,  enfant.  Viens  souper,  et  viens,  sous  l'œil  de  Dieu ,  375 

373.  Je  voudrais  me  téeher... 


WELF,    CASÏELLW    DOSBOR.  4og 

Dormir  sur  un  bon  lit  à  côté  d'un  bon  feu. 

La  montagne  est  l'aïeule  et  je  suis  le  grand-père. 

Le  burg  sera  ton  nid  comme  il  est  mon  repaire. 

Le  brasier,  qui  devait  chasser  les  bataillons, 

Va  faire  mieux  encore  et  sécher  tes  haillons  ;  38o 

Au  lieu  de  voir,  devant  sa  flamme,  tout  l'empire 

Reculer  effrayé,  je  te  verrai  sourire. 

Dieu  soit  béni  !  je  n'ai  pas  fait  mon  feu  pour  rien. 

Cela  commençait  mal  et  cela  finit  bien. 

Ah  !  tu  t'en  allais  donc  sans  savoir  où,  perdue,  385 

Ne  voyant  que  du  noir  dans  toute  l'étendue  ! 

Il  ne  sera  pas  dit,  ma  fille,  qu'à  ton  cri, 

Le  vieux  roc  foudroyé  ne  s'est  pas  attendri. 

Dans  la  grande  montagne  entre,  pauvre  petite  ; 

Et  sois  chez  toi.  Je  vais  baisser  le  pont. 

Il  disparait.  La  lumière  descend  de  meurtrière  en  meurtrière.  Le  pont  com- 
mence à  s'abaisser.  On  voit  la  lumière  entre  les  barreaux  de  la  herse.  La 
herse  se  lève,  le  pont  se  baisse  et  rejoint  le  bord    du   précipice. 

Welf,  la  lanterne  à  la  main,  traverse  le  pont  et  vient  à  l'enfant. 

Viens. 

L'enfant  prend    la    main  de  Welf. 

Mouvement  dans  les  piques.  Clameurs*  dans  le  ravin.  Des  soldats  sortent 
d'une  embuscade,  et  se  précipitent  sur  Welf.  Cyadmis  est  à  leur  tète. 


377-388.   Rédaction  marginale  remplaçant  ce  brouillon  : 
—  Attends  :  je  vais  baisser  le  pont... 
l'antre  du  burg  un  nid  pour  toi  pauvre  petite 
...  Viens,  c'est  là  ! 

forêt 
La  montagne  est  l'aieulc  et  je  suis  le  grand-père. 
Entre.  J'ai  de  quoi  faire  un  nid  dans  mon  repaire 
11  ne  sera  pas  dit,  ma  fillo,  qu'à  ton  cri 

mont 
Le  vieux  roc  foudroyé  ne  s'est  pas  attendri 

379.   Le  brasier,  préparé  contre  les  bataillons 
3go.   Sois  chez  toi,  je  te  vais  baisser  le  pont 
*   Cri  [Clameur]. 


4io  WELF 


SCÈNE    SIXIÈME 

Les  Mêmes,    C\ ADMIS,    Soldats, 
puis  les  Gens  du  peuplk. 

CYADMIS,    l'épée  nue. 


Vite!  3go 


Tous  sur  lui  ! 


YVelf  est  saisi.  11  se  débat.  On  le  garrotte.  Le  po;;t  est  occupé.  Le  burg  est 
envahi.  La  forteresse  s'emplit  de  soldats  portant  des  torches.  Cyadmis 
regarde  avec  triomphe  Welf  enchaîné  et  silencieux. 

Welf  est  pris  ! 
LA  MENDIANTE,  joignant  les  mains  devant  Welf. 
Monseigneur  ! . . . 

LES    SOLDATS. 

Nous  l'avons  ! 

CYADMIS. 

Le  sauvage  est  pris  !  Gloire  aux  drapeaux  esclavons! 

Accourent  les  bourgeois  et  les  paysans  du  commencement. 
Ils  se  groupent  autour  de  Welf  prisonnier. 

LE   BOURGEOIS. 

Tiens,   il  s'est  laissé  prendre.  Imbécile  ! 

LE    PAYSAN. 

Une  grive 


Prise  au  miroir. 


LE    BOURGEOIS. 

Tan!  mieux. 


3g i.  Tous  debonl  '.... 


WELF,    CASTELLAN    D'OSBOR.  k  1 1 

LE   VIEILLARD. 

Oui.  Vive  le  duc  ! 

l'étudiant. 

Vive 
Le  roi  ! 

le  bourgeois. 

Vive  le  pape  ! 

le  paysan. 

Et  vive  l'empereur  !  3g5 

LE  VIEILLARD,   regardant  Welf  garrotté. 
Je  le  croyais  plus  grand  qu'un  autre. 

LE  BOURGEOIS. 

Quelle  erreur  ! 
Il  est  petit. 

LE  PAYSAN,   au  bourgeois. 
Il  n'est  pas  plus  grand  que  vous  n'êtes. 

LE  BOURGEOIS. 

Quelle  idée  avait-il  de  défendre  les  bêtes  ? 
Les  hommes,  passe  encor. 

3g7-4oi.   Addition  marginale  remplaçant  le  brouillon  : 

Il  est  petit  —  Il  est  même  laid  —  A  tout  prendre. 


3q6  et  sq.  Les  ennemis  de  V.  Hugo  n'épargnaient  même  pas  son 
physique.  H.  Heine  avait  prétendu  qu'il  était  bossu  (Lutece,  Paris, 
Lévy,  p.  53-56).  On  sait  comment,  vers  1840,  V.  Hugo  ramassa  un 
jour  dans  un  distique  ironiques  toutes  les  calomnies  absurdes  lancées 
contre  lui  : 

Voici  les  quatre  aspeots  de  cet  bomme  féroce  : 

Folie,  Assassinat,  Ivrognerie  —  et  Bosse. 

Cf.  J.  Glaretic,  V.  Hugo,  souvenirs  inlimes,  Paris,  1902,  p.  7-S. 


[\\2  WELF. 


LE    VIEILLARD. 

Tout  au  plus. 
l'étudiant. 

le  vieillard. 


C'est  un  fou. 


S'amuser  à  monter  la  garde  au  bord  d'un  trou  !  4oo 

C'est  ridicule. 

le  bourgeois. 

Il  est  même  laid.  A  tout  prendre, 
Je  le  vaux.  A  bas  Welf  ! 

LE    PAYSAN. 

Moi,  j'irai  le  voir  pendre. 

LE    BOURGEOIS. 

Je  ne  donnerais  pas  de  sa  peau  deux  écus. 

Huées  et  ricanements  autour  de  Welf. 
WELF. 

Tant  le  rire  est  aisé  derrière  les  vaincus  ! 

ào&.  Vers  très  travaillé. 

Sur  le  fragment  267  du  ms.  4o,  on  lit  : 

La  morsure 

Tant  le  rire  est  facile  aux  talons  d'un  vaincu 
l'imbécile  ! 

Aux  talons  d'un  vaincu,  la  morsure  est  facile 

Que  le  rire  est  aisé,  quand  [l'honneur?]  est  vaincu  ! 
Le  fragment  266  offre  la  forme  définitive  : 

Tant  le  rire  est  aisé  derrière  les  vaincus  ! 


Date  finale  du  manuscrit:  23  juillet  il 


4i3 


LE  POETE,  A  WELF. 

Tu  fus  grand,  c'est  pourquoi  l'on  t'outrage.  Sois  triste, 

Et  pardonne.  La  foule  ingrate  et  vaine  existe, 

Elle  livre  quiconque  est  par  le  sort  livré, 

Et  raille  d'autant  plus  qu'elle  a  plus  admiré. 

Que  ton  souvenir  reste  à  la  sombre  vallée,  5 

Qu'on  entende  pleurer  la  source  inconsolée, 

Que  l'humble  oiseau  t'appelle  et  te  mêle  à  son  chant, 

El  que  le  grand  œil  bleu  des  biches  te  cherchant 

Se  mouille,  et  soit  rempli  de  lueurs  effarées. 

Si  la  mer  prononçait  des  noms  dans  ses  marées,  10 

0  vieillard,  ce  serait  des  noms  comme  le  tien. 

Tu  fus  l'ami,  l'appui,  le  tuteur,  le  soutien 

En  haut,  de  l'arbre  immense,  en  bas,  du  frêle  arbuste  ; 

i .   Le  manuscrit  /io  (fr.  369)  donne  cette  première  rédaction  : 

Sois  fier,  car  tu  fus  vrai;  sois  grand,  car  tu  fus  bon. 
Le  titre  ne  figure  pas  au  ms. 

l'homme  âpre  et  démesuré 
allier,  pensif 
3.    Elle  comprend  peu  l'homme  auguste,  altier,  sacré 
i3.    Le  vers  i3  était  suivi  de  ces  cinq  vers  : 
Calme,  tu  pratiquas  cette  maxime  auguste 
Que  cela  soit  possible  ou  non,  fais  ton  devoir. 
L'homme  seul  sous  les  deux  peut  être  un  asln  noir, 
Les  papes  et  les  rois  rayonnent  les  ténèbres, 

l  aube  pure 
Tu  mêlas  un  feu  pur  à  ces  clartés  funèbres. 
Les  quatre  premiers  vers  figurent  aussi  sur  le  fragment  269  du  ms.  ho  : 
le  troisième  deux  fois. 


Le  poète  a  Welf.  Cf.  le  salul  lyrique  adressé,  pour  clore  les 
Burgraves,  à  Job  et  à  Barberousse,  et  la  conclusion  ajoutée  en  1870 
an  poème  de  la  Révolution  dans  les  Quatre  Vents  de  l'Esprit. 


4i4  WELF. 

Un  jour  les  voyageurs  sur  ton  rocher  robuste 

Monteront,  et,  penchés,  tâcheront  de  te  voir,  i5 

Vaincu  superbe,  au  fond  du  précipice  noir, 

Et  leurs  yeux  chercheront  ton  fantôme  sublime 

Sous  l'entrecroisement  des  branches  dans  l'abîme. 

18.   «  Cette  image,  disent  Paul  et  Victor   Glachant,    avait   hanté 
V.  Hugo  tout  au  long  de  la  pièce.  On  la  trouve  dès  le  vers  20  : 

Dans  l'entrecroisement  des  branches  du  hallier, 
et  aussi  dans  les  vers  supprimés  de  la  scène  m  : 

Dans  la  claire  voie  âpre  et  triste  du  hallier. 

C'est  comme  un  refrain  épique,   dans  cette  œuvre  véritablement 
digne  du  nom  de  petite  épopée.  » 

Date  du  ms.  :  12  janvier  1877. 
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